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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Д'Ьтство и учебные годы Достоевскаго. 

Днемъ рождетя Оедора Михайловича было 30-е октября 1821 г. 
Едва ли не самымъ раннимъ воспоминан1е1(ъ 6. М. было, вакъ однажды 
няня привела его, л'Ьтъ около трехъ, при гостяхъ въ гостиную, за- 
ставила стать на кол']^ни передъ образами и, какъ это всегда бывало 
на сонъ грядупцй, прочесть молитву: „Все уповаше, Господи, на Те№ 
возлагаю. Матерь Бож1я, сохрани мя подъ кровомъ Своимъ^. Гостямъ ^ 
это очень понравилось, и они говорили, лаская его: «Ахъ, какой умный 
мальчикъ!^ Воспоминан1е это вр'Ьзалось въ его память, молитву же ту 
онъ твердилъ всю жизнь и ею же напутствовалъ ко сну своихъ соб- 
ственныхъ дЬтей. Оедоръ Михайловичъ вспоминалъ также, что держали 
ихъ строго и рано начинали учить. Его уже четырехл'Ьтнимъ сажали 
за книжку и твердили: „учись!^, а на воздух'Ь было такъ тепло, хорошо, 
такъ и манило въ большой и тенистый больничный садъ! Зато когда ^ 
отецъ у^зжалъ на практику, мать отпускала д'Ьтокъ на волю. 

Обратимся теперь къ воспоминашямъ Андрея Михайловича До- 
стоевскаго, брата Оедора Михайловича: , 

^ Отецъ яашъ, штабъ-лЬкарь Михаилъ Андреевичъ Достоевсшй, 
по окончан1И курса медицины въ существовавшей тогда Московской 
медицинской академ1и въ 1812 г., былъ зачисленъ медикомъ въ воен- 
ную службу, а по окончанш войны служилъ въ московскомъ воен- 
номъ госпитал'Ь. Въ конц'Ь 1820 г. отецъ перешелъ изъ военнаго 
в'Ьдомства въ гражданское и поступилъ врачомъ, съ зван1емъ штабъ- 
л^^каря, въ московскую Мархинскую больницу, гд'Ь и родился братъ 
Оедоръ Михайловичъ и всё остальныя Д'Ьти, кром'Ь посл'Ьдней младшей 
сестры нашей ^. 

„Квартира, занимаемая отцомъ, была въ нижнемъ этаж'Ь. Отецъ 
нашъ, уже семейный челов'Ькъ, им'Ёвпий въ то время 4 — 5 челов'Ькъ 
д'Ьтей, ^юльзуясь штабъ-офицерскимъ чиномъ, занималъ квартиру, со- 
стоящую собственно изъ двухъ комнатъ, кром'Ь передней и кухни. 
При вход'Ь, какъ обыкновенно, была передняя въ одно окно, отъ ко- 
торой задняя часть отделялась досчатой столярной перегородкой; образо- 
вавшаяся отъ сего полутемная комнатка служила д'Ьтскою для двухъ 
старшихъ братьевъ (т.- е. для Михаила и Оедора Михайловичей). 
Да.тЬе залъ, — довольно пом'Ьстительная комната о 2-хъ окпахъ на 
улицу и 3-хъ на чистый дворъ. Потомъ — гостиная въ два окна на 
улицу, оть которой таковою же перегородкою было отделено полу- 

В. ПокроввжИ- М. Доетоюск1й. ^ 
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св']^тлое пом'Ьщенхе для спальни. Вотъ и вся Евартира. Впосл']^дств1и^ 
когда семейство наше увеличилось, — прибавили къ квартир* еще одну 
комнату. Обстановка квартиры (5ыла очень скромная. Передняя съ при- 
легающею къ ней д'1^тскою были окрашена темно-перловою клеевою 
краскою; залъ — св'Ьтло-канареечною; а гостиная съ прилегающею спаль- 
нею — кобальтовою. Обмеблировка была самая простая: въ зал* поме- 
щались два ломберныхъ стола (хотя въ карты никогда въ семейств* 
нашемъ не играли), которые служили старшимъ братьямъ для занятхй; 
обыденный столъ и дюжина березовыхъ стульевъ съ мягкими сиденьями, 
обитыми зеленымъ сафьяномъ (конечно, не на пружинахъ). Эта зала 
была нашею семейною комнатою, гд* и учились и играли, об*дали и 
пили чай. Гостиная же была нашею комнатою отдохновен1я. Когда мы, 
д*ти, оканчивали свои уроки, то приходили въ гостиную, и тамъ уса- 
живались вм*ст* съ родителями^. (По воспоминашямъ другихъ род- 
ственниковъ, это было за круглымъ столомъ, при чёмъ мать работала, 
а д*ти читали вслухъ.) Самъ 6. М. вспоминалъ, что когда начиналось 
шитье или кройка, то ихъ, д^тей, отгоняли, всл*дств1е чего кройка 
и впосл*дств1и производила на него всегда непрхятное д*йств1е. 

],Съ самаго моего младенчества ", продолжаетъ Андрей Михайло- 
вичъ, „какъ я начинаю вспоминать нашу датскую жизнь, мн* рисуются 
сл*дующ1е члены семейства: отецъ, мать, старппй братъ Михаи.ть, братъ 
ведоръ, сестра Варвара и я. Мною кончается, такъ сказать, первая, 
старшая сер1я насъ, д*тей. Хотя за мною и следовали еще сестра 
В*ра, братъ Николай и сестра Александра, но они были еще такъ 
малы, что не могли принимать участ1Я ни въ нашихъ занят1яхъ ни 
въ нашихъ играхъ, и жили какъ бы отдельною отъ насъ датскою 
жизшю. Мы же четверо постоянно почти были вм*ст*, и наши инте- 
ресы, наши занят1я и игры им* ли много общаго^. (По словамъ са- 
мого 9. М., онъ очень любилъ въ д*тств* „сестру Варю", впосл*дств1и 
вышедшую замужъ за Каренина.) „Упоминаю это для того, чтобы по- 
казать, что вся д*тская жизнь двухъ старпшхъ братьевъ, въ сказан- 
ный першдъ времени, была на моихъ глазахъ. Вс* ихъ занят1я, вс* 
ихъ разговоры происходили при мн*. Они не ст*снядись моимъ при- 
сутств1емъ, и разв* только въ р*дкихъ случаяхъ отгоняли меня прочь, 
называя своимъ хвостикомъ. Старшхе братья были погодки, росли вм*ст* 
и были очень дружны; дружба эта сохранилась до конца жизни стар- 
шаго брата. Но, несмотря на эту дружбу, они были совершенно раз- 
личныхъ характеровъ. Братъ Михаилъ былъ и въ д*тств* мен*е» р*звъ, 
мен*е энергиченъ, мен*е горячъ въ разговорахъ, нежели братъ ведоръ, 
который былъ во вс*хъ проявлен1Яхъ своихъ наапоягфг огонь, какъ 
выражались наши родители. 

„Говоря о нашемъ семейств*, я не могу не упомянуть о личности, 
которая входила въ него всею своею жизн1Ю, вс*ми своими интересами. 
Это была няня Олёна Фроловна. Упоминаю объ ней не съ ц*л1ю 
показать, чтобы Ален* Фроловн*, какъ нян* Пушкина, можно было 
приписать какое-либо вл1ян1е на д*тское развитхе брата бедора. Это 
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<5ыла личность добрая, любившая насъ^ — но и только. Она была 
зюСЕОвская м'Ьщанва и не безъ важности величала себя гра^нсданкою. 
Но, упомянувъ о ней, какъ объ одной изъ прислугъ нашихъ, я не 
могу#пе зам'Ьтить, какъ дорого было даже впосл'Ьдствш воспоминанхе 
о нихъ у брата 6. М. Въ много численныхъ произведен1яхъ его разбро- 
сано много именъ, которыми называлась наша прежняя прислуга. Такъ, 
няня у Лизы Тушиной (въ роман'Ь ^^Б'Ьсы^) названа Олбной Фроловной, 
гд'Ь выводился на сцену староста, — то назывался Савиномъ Макаровымъ, 
приказчикъ назывался Григорьемъ Васильевымъ и т. д. — все это имена 
<$ывшихъ нашихъ городскихъ и деревенскихъ слугъ^. 

йо ув']^рен1ю Андрея Михайловича, Олбна Фроловна не ум'Ьл|1 
разсказывать сказки. Это не совсЬмъ сходится съ воспоминашями 
другихъ родственниковъ и самого бедора Михайловича. В'Ьроятно, 
Олбна Фроловна разсказывала сказки не такъ хорошр, какъ, напри- 
м'Ьръ, кормилицы. 9 Изъ вс'Ёхъ д'Ьтей своихъ^, продолжаетъ Андрей 
Михаил овичъ, „матушка кормила сама только одного старшаго брата 
Михаила (котораго, по словамъ 6. М., особенно любила), всЬхъ же 
лрочихъ Д'Ьтей кормили наемныя кормилицы. Вотъ эти-то бывш1я корми* 
ляцы ежегодно (преимущественно зимою) приходили къ намъ въ гости, 
раза по два. Приходъ ихъ для насъ, д'Ьтей, былъ настоящимъ праздни- 
хомъ. Он'Ь приходили изъ ближайшихъ деревень всегда на довольно 
долгое время, гостя у насъ дня по два, по три. Какъ теперь рисуется 
въ моихъ воспоминашяхъ сл'Ьдующая картина: однимъ зимнимъ утромъ 
является къ матушгЬ въ гостиную няня Олбна Фроловна и доклады- 
ваетъ: „Кормилица Лукерья пришла'. Мы, мальчики, вб'Ьгаемъ изъ залы 
въ гостиную и чуть не бьемъ въ ладоши отъ радости. „Зови ее*, 
говорить матушка. И вотъ является лапотница Лукерья. Первымъ д'Ь- 
ломъ помолится и поздоровается съ матерью, потомъ перец'Ьлуетъ всЬхъ 
иасъ, потомъ обд'Ьлитъ насъ вс^хъ деревенскими гостинцами, въ вид'Ь 
лепешекъ, испеченныхъ на пахтань^Ь; но всл'Ьдъ за т'Ьмъ удаляется 
опять въ кухню, — д'Ьтямъ некогда, они должны утромъ заниматься. 
Но вотъ наступаютъ сумерки, матушка занимается въ гостиной, отецъ 
также занять впискою рецептовъ въ скорбные листы (по больниц'Ь), 
которые ежедневно приносились ему массами, а мы, д'Ьти, ожидаемъ 
уже въ темной неосв'Ьщенной зал^Ь прихода кормилицы. Она яв.тяется, 
усаживаемся всЬ въ темногЬ на стульяхъ, и тутъ-то начинается раз- 
сказыван1е сказокъ. Это удовольств1е продолжалось часа по три, по че- 
тыре; разсказы передавались почти шопотомъ, чтобы не м'Ьшать роди- 
телямъ; тишина такая, что с.тышенъ скрипъ отцовскаго пера. И какихъ 
только сказокъ мы ни слыхивали, и назван1й теперь всЬхъ не при- 
помню; разсказывалось и про Жаръ-Птицу, п про Алешу Поповича, 
и про Синюю Бороду и много другнхъ. Помню только, что п'Ькоторыя 
сказки казались д.1я насъ очень страшными^). Къ разсказчицамъ этим^ 



^) Такъ какъ он-Ь разскавывалпсь въ темной комнат*, этпмъ, можотъ-быть, н объ- 
лсяяетея то, что О. М. въ д-Ьтств* боялся темноты (какъ самъ разсказывалъ). Прим, О. М. 



мы относились и критически, зам'Ьчая, наприи'Ёръ, что Барина корми- 
лица хотя и больше знаетъ сказокъ, но разсказываетъ ихъ хуже^ 
ч'Ьмъ Андрюшина, или чтд-то подобное^. По воспоминан1ямъ другихь 
родственниковъ 6. М., сказки разсказывала имъ еще — уже не. на- 
родный, а изъ „Тысячи и одной ночи^ — какая-то часто гостившая 
у нихъ старушка Александра Николаевна. Сказка такъ и лилась у нея 
за сказкой, и д'ёти не отходили отъ нея. В'Ьроятно это было еще- 
до той поры, о которой иожетъ помнить Андрей Михайловичъ. 

„День проходилъ въ нашемъ семейств'Ь^, продолжаетъ онъ, „по 
разъ заведенному порядку, — одинъ какъ другой. Вставали утромъ рано^ 
часовъ въ 6. Въ восьмомъ часу отецъ выходилъ уже въ больницу 
или въ , палату^, какъ у насъ говорилось. Въ 9 часовъ утра отецъ^ 
В08вративши1;ь изъ больницы, "Ьхалъ сейчасъ же въ объ'Ьздъ своихъ 
городскихъ пащентовъ или, какъ у насъ говорилось, „на практикуй. 
Въ его отсутств1е мы, д'Ьтн^ занимались уроками. Возвращался отецъ 
постоянно почти въ 12 часовъ, и сейчасъ же об'Ьдали. Въ 4 часа 
дня пили вечершй чай, посл'Ь котораго отецъ вторично шелъ въ па- 
лату къ больнымъ. Вечера проводились въ гостиной, и ежели отецъ 
не былъ занять „ скорбными листами^, то читали вслухъ. Въ празд- 
ничные дни, въ особенности въ святки, въ той же гостиной иногда 
играли, при участ1и родителей, въ карты — въ короли, при чёмъ брать 
Оедоръ, по Зоркости св.оего характера, всегда уловчался сд'Ьлать какой- 
нибудь обманъ, въ чемъ н бывалъ не разъ уличаемъ. Въ девятомъ 
часу вечера, аккуратно, накрывался ужинный столъ и, поужинавъ,, 
мы, мальчики, становились передъ образомъ; прочитавъ молитвы и про- 
стившись съ родителями, отходили ко сну. 

„Посторонн1е, или такъ называемые гости, у насъ появлялись 
очень р^^дко, въ особенности по вечерамъ. Все знакомство родителей 
ограничивалось большею частхю утренними визитами. Когда же, изр'Ьдка^ 
случалось, что родители вы'Ьдутъ вечеромъ въ гости, то игры наши 
д'Ьлались бол'Ёе шумными и разнообразными. Впрочемъ, отсутств1е 
родителей никогда не было продолжительнымъ; въ 9 — 10 часовъ 
вечера они непрем'Ьнно возвращались. 

з^Дни семейныхъ праздниковъ, въ особенности день вменинъ 
отца, — 8-го ноября, всегда бы.1ъ для насъ очень знаменательнымъ. 
Начать съ того, что старшхе братья обязательно должны были при- 
готовить утреннее прив^тств1е имениннику. Прив'Ётств1Я эти были 
всегда на французскомъ язык'Ь, тщательно переписанный, на почтовой. 
бумагЬ, и, свернутый въ трубочку, подавались отцу и говорились 
наизусть. Помню даже, что одинъ разъ было сказано чтд-то изъ 
Генрхады (Богъ в'Ёсть ради чего). Отецъ умилялсл и горячо целовал ъ 
прив'Ётствуюпщхъ. Въ этотъ день всегда было много гостей, въ осо- 
бенности на об'Ьд'Ь. Впосл'Ьдств1и же, когда мы, д'Ьти, подросли, то 
раза два устраивался и вечершй прхемъ гостей на танцы; но, сколько 
помню, ни одинъ изъ насъ, ма.льчиковъ, не танцовалъ охотно, а былъ 
выдвигаемъ къ танцамъ какъ на какую-то необходимую и тяжелую работу. 
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„Въ д'Ьтнюю пору въ домашнемъ препровожденхи времени по- 
являлось н'Ькоторое разнообраз1б, а именно совершались семейныя 
вечерн1я прогулки. Домъ московской Мар1инской больницы находился 
на Божедомк^Ь, . между здан1ями двухъ женскихъ институтовъ — Бкате- 
рининскаго и Александровскаго, и вблизи Марьиной рощи. Эта роща 
<5ыла всегдашнею ц'Ьлью нашихъ д']^тнихъ прогулокъ. Часовъ въ 7 ве- 
чера, мы ве% д'Ьти съ родителями и по большей части съ другими 
обитателями Мар1инской больницы, отправлялись на эту прогулку. 
Проходя мимо часового, стоявшаго при ружь'Ь и въ полной со.1датской 
форм'Ь у воротъ Адександровскаго института, принято было за непре- 
ж'Ьнную обязанность давать этому часовому копейку пли грошъ; но 
лодача эта д'Ьлалась не въ руку, а просто бросала^^ь подъ ноги. 
Прогулки происходили весьма чинно, и д'Ьти даже за городомъ, 
«ъ М|фьиноЙ рощ'Ь, не позволяли себ'Ь пор']^звитье&, поб'Ьгать. 
Въ прогулкахъ этихъ отецъ всегда разговаривалъ съ д-Ьтьми о пред- 
метахъ, могущихъ развить ихъ. Такъ, помню неоднократный наглядный 
толкован1я его о геометрическихъ началахъ, объ острыхъ, тупыхъ и 
орямыкъ углахъ, кривыхъ и ломаяыхъ лин1яхъ, каковыя въ москов- 
ч^вихъ кварталахъ встр'Ьчаются почти на каждомъ шагу. 

„Къ числу л'Ьтнихъ разнообразныхъ д'Ьлъ нужно отнести также 
-ежегодный посЬщенхя Троицкой лавры. Но это было въ самое раннее 
наше детство, такъ какъ, съ покупкой родителями въ 1831 г. своего 
шгЬшя, по'Ьздки къ Троиц'Ь прекратились. Я помню одно только такое 
лрешеств1е къ Троицк, въ которомъ участвовалъ и я. Ъздили „на 
долгихъ^, останавливаясь по ц'Ьлымъ часамъ почти на т'&хъ же м1^- 
<^тахъ, гд* теперь останавливаются на 2 — 3 минуты. У Троицы про- 
водили, дня два, посещали всЬ церковный службы и, на,дупивъ игру- 
шекъ, т-Ьмъ же порядкомъ возвращались домой, употребивъ на все 
«утешествхе дней 5 — 6. Отецъ, по служебнымъ обязанностямъ, въ этихъ 
дутешеств1яхъ не участвовалъ, а мы "Ездили только съ матушкой и 
чуь к'Ьмъ-нибудь изъ знакомыхъ. 

„ Въ театрахъ родители наши почти никогда не бывали, и я помню 
«сего одинъ или два раза, когда на большхе праздники бралась ложа, 
и мы всЬ, д^Ьти, "Ездили вм'ЬсгЬ съ родителями въ театръ. Но при этомъ 
пьесы выбирались съ большимъ разборомъ. Помню, что одинъ разъ 
мы вид'Ьли „Жако или Бразильскую обезьяну^. Не совсЬмъ припо- 
минаю сюжетъ этой пьесы, но въ памяти моей сохранилось только то, 
что артистъ, игравш1й обезьяну, быль зам'Ьчательный эквилибристъ; 
•брать ведоръ долгое время бредилъ имъ и пытался подражать ему. 
Это было еще въ самыхъ раннихъ годахъ его детства *^. Самъ 9. М. 
разсказывалъ Анн^ Григорьевн'Ь о томъ сильномъ впечат.1'Ьн1ц, какое 
произвело на него, десятил'Ьтняго, представленхе совершенно другого 
рода — „ Разбойниковъ ** Шиллера, съ Мочало вымъ въ главной роли. 

„Ежели мы р'ЬдБО бывали въ театрахъ^, продолжаетъ Андрей 
Михайловичъ, „то зато въ балаганахъ московскихъ на праздники и на 
масленицу мы бывали постоянно. У насъ бы.!гъ д'Ьдушка (родной дядя 



матери) . Васил1й Михайловичъ КотедьницЕ1й. Онъ былъ профессоронъ^ 
Московскаго университета по одной изъ каеедръ медпцинскаго факуль> 
тета; былъ бёзд'Ьтенъ и ин'Ьлъ свой собственный деревянный домъ 
у^подъ 11овин<:кимъ^ . Этотъ-то дедушка, очень уважаемый родителями 
и очень любивиий насъ, д'Ьтей, кажется, поставилъ родителямъ въ обя- 
зательство, чтобы во время праздниковъ и масленицы мы всё прихо- 
дили къ нему на ц'Ьлый день. Такъ какъ всЬ балаганы были почти 
около его дома, то Д'Ьдъ и водилъ насъ въ эти балаганы по своему 
выбору. Родители наши уже не сопутствовали намъ въ этихъ про- 
гулкахъ, вполн'Ь дов'Ьряя насъ д'бду. 

зфРодители наши были люди весьма релипозные, въ особенности 
матушка. Всякое воскресенье и большой праздникъ мы обязательно 
ходили въ церковь къ об'Ьдн^Ь, а наканун'Ь ко всенош,ной. Исполнять это 
было удобно, такъ какъ у насъ была очень большая и хорошая церковь. 

„При больниц'Ь находился большой и красивый садъ, съ много- 
численными липовыми аллеями и содержащимися въ большой чистот'Ь 
дорожками. Этотъ-то садъ и былъ почти нашимъ жилип^емъ въ л'Ьтнее 
время. Тамъ мы чинно прогуливались съ нянею или, усЬвпшсь на 
скамейкахъ, проводили ц^^лые часы. Тамъ же происходили и наши 
д'Ьтсшя игры. Играть, впрочемъ, позволялось только въ лошадки; 
игры же въ мячъ, и въ особенности при помощи палокъ, какъ-то 
въ лапту и проч., строго воспрещались, какъ игры опаспыя и не- 
приличныя. Въ больниц'Ь кром'Ь насъ было много жильцовъ, докто- 
ровъ и прочихъ служащихъ; но, сколько запомню, въ семействахъ 
этихъ не было д'Ьтей намъ сверстниковъ, д'Ьти были или старше насъ, 
или совсЬмъ маленьк1я, а потому мы пояевол'Ь довольствовались только 
играми между собою, который и были очень однообразны. Рааъ намъ 
удалось вид'Ьть на какомъ-то гулянь'Ь б'Ьгуна, который за деньги 
показывалъ свое искусство б'Ьгать. При этомъ онъ во рту держал ъ 
конецъ платка, напитаннаго какимъ-то сииртнымъ веществомъ. Я помню,. 
что брать ведоръ долгое время представлялъ этого б'Ьгуна, и неуто- 
мимо б'Ёгалъ по садовымъ аллеямъ, держа во рту тоже конецъ носо- 
вого своего платка. (Это, в'Ьроятно, объясняется тЬмъ, что О. М., ио 
его собственнымъ словамъ, любилъ въ д'Ьтств'Ь выказываться силою, 
ловкостью и т.п.) „Въ больничномъ саду прогуливались также п боль- 
' ные, или въ суконныхъ верблюжьяго цв'Ьта халатахъ или въ л']^тнпхъ 
тиковыхъ, смотря ш) погод'Ьу но всегда б'Ьлыхъ какъ сн'1^гъ колпакахъ, 
вм']^сто фуражекъ, и въ башмакахъ или туфляхъ безъ задковъ. Братъ 
Оедоръ очень любилъ, какъ-нибудь украдкою, вступать въ разговоры 
съ этими больными, въ особенности ежели попадались мальчики; но 
это строго престЬдовалось, и отецъ былъ весьма недоволенъ, ежели 
до него доходили объ этомъ слухи **. Отецъ; по воспоминан1ямъ род- 
ственниковъ, вообще былъ строгъ, и нян* Елен* Фроловн* не разъ 
приходилось скрывать отъ него вины д'Ьтей и вообще защищать ихь 
отъ родительской грозы. 

„Бол'Ёе разнообразный игры наши'^, продолжаетъ Андрей Михай* 
ловпчъ", происходили въ деревн'Ь, въ позднейшее уже время. Купленная 
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нашими родителями въ 1831 г. деревня находилась въ Тульской гу- 
берши, въ Каишрском*!» у'Ьзд'Ь, въ 150 верстахъ отъ Москвы. Въ эту-то 
деревню каждою раннею весною матушка наша переселялась на ц'Ьлое 
л^^то хозяйничать. Отецъ по служебнымъ обязанностямъ оставался 
въ Москв'Ё, прх'Ьзжая только на н'Ьсколько дней въ средин'Ь л'Ьта. 
Въ первые годы, когда еще старш1е братья не были въ панаон'Ё, мы 
всЬ сопутствовали матери и проводили все л'Ьто въ деревн'Ь. По'Ьздка 
въ деревню для насъ, д'Ьтей, составляла эпоху, которой мы дожидались, 
съ нетерп'Ьн1емъ. Ъздили обыкновенно на своихъ деревенскихъ же лоша- 
дяхъ, который нарочно пр^зжалн за ними съ крестьяниномъ Семеномъ 
Широкимъ, слывшимъ за лучшаго наездника, любителя и знатока лоша- 
дей. Совершали эту по'Ьздку обыкновенно въ двое сутокъ, — на третьи. 
Во время по'Ьздокъ этихъ братъ Оедоръ бывалъ въ какомъ-то лихора- 
дочномъ настроен1И. Онъ всегда избиралъ м'Ьсто сид'Ьн1Я на облучк'Ь. 
Не бывало ни одной остановки, хотя бы на минуту, при которой братъ 
не соскочилъ бы съ брички, не об']^галъ бы близъ лежащей местности, 
или не повергЬлся бы съ Семеномъ Широкимъ около лошадей. 

„М'Ьстность въ нашей деревн'Ь была очень прхятная и живописная^, 
продолжаетъ А. М. „Маленькхй плетневый мазанковый домикъ, о трехъ 
вомнатахъ, стоялъ въ липовой рощ'Ь^ довольно большой и тенистой. 
Роща эта, чрезъ небольшое поле, примыкала къ березовому л']^су, 
очень густому и съ довольно мрачною и дикою м'Ьстност1Ю, изрытою 
оврагами. Л'Ьсокъ этотъ назывался Брыково. М'Ьстность эта очень 
полюбилась брату бедору, такъ что Л'Ьсокъ этотъ въ семейств'}^ начали 
называть вединою рощею. Впрочемъ, матушка неохотно намъ дозво- 
ляла тамъ гулять, такъ какъ ходили слухи, что въ оврагахъ попа- 
даются зм'Ьи и заб'Ьгаютъ даже волки ^. 

Этимъ, в'Ьроятно, и объясняется тотъ волкъ, который однажды 
померещился в. М., какъ онъ о томъ вспоминаетъ въ „Дневник'Ь 
Писателя^ въ разсказ'Ь о мужик-Ь „Маре^^. 

Андрей Михайловичъ подробно вспоминаетъ объ пхъ д'Ётскихъ 
играхъ въ деревн'Ё. „Братъ Оедоръ^, говоритъ онъ^, тогда уже читавш1й, 
в'Ьроятно, познакомидся съ описан1ями жизни дикарей. Игра въ „ди- 
кихъ^ была любимою его игрою. Она состояла въ томъ, что, выбравши 
м^сто бол'Ье густое въ липовой рощ'Ь, мы строили тамъ шалашъ и 
д'Ьлали его главнымъ пребывашемъ дикихъ племенъ. Разд'Ьвшись, мы 
расписывали себ'Ь гёло красками, на манеръ татуировки; д'Ьлали себ-Ь 
поясныя и головныя украшен1я изъ листьевъ и выкрашенныхъ гуси- 
ныхъ перьевъ, и, вооружившись самод^Ьльными луками и стр'Ьлами, 
производили воображаемые наб^Ьги на Брыково. Конечно, братъ Оедоръ, 
какъ * выдумавш1й эту игру, былъ главнымъ предводителемъ племени. 
Братъ Михаилъ р'Ьдко участвовалъ непосредственно въ этой игр*, 
она была не въ его характер'^; но онъ, какъ начинавш1й въ то время 
рисовать и им']^вш1й въ то время краски, былъ нашимъ костюмеромъ 
и размалевывалъ насъ. Особый интересъ въ этой игр1) былъ тотъ, 
чтобы за нами, дикими, не было присмотра старшихъ, и чтобы та- 
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кимъ образомъ совершенно уединиться отъ всего обычнаго — не ди- 
каго. Разъ, помню, что въ отличную су^^:ую погоду, матушва желая 
продлить нашу игру и наше удовольствхе, р'Ёшилась не звать насъ 
къ об'Ьду, и вел^^ла отнести диЕарямъ об'Ьдъ на воздухъ въ особой 
посуд'Ь и поставить его гд'Ь-нибудь подъ кустомъ. Это доставило 
намъ большое удовольств1е, и мы по'Ьли безъ помощи вилокъ и ножей, 
а просто руками, Еакъ и приличествовало дивимъ. Но когда мы пред- 
нам^^ревались было провести и ночь въ дикомъ состоян1И, то этого 
намъ уже не дозволили. 

„Другая игра, тоже выдуманная братомъ ведоромъ, была въ „Робин- 
зона^. Въ эту игру мы играли съ нимъ вдвоемъ, и, конечно, брать 
былъ Робинзономъ, а мн'Ь приходилось изображать Пятницу. Мы усили- 
вались воспроизвести въ нашей липовой рощ'Ь всЬ т'Ь лишешя, который 
испытывалъ Робинзонъ на необитаемомъ остров'Ь. 

9 Вспомню еще — не игру, а особую, совершённую нами процессхю. 
За липовой рощей было кладбище, и вблизи его стояла ветхая дере- 
вянная часовня, въ которой на полкахъ пом'Ьщались иконы. Дверь 
въ эту часювню никогда не запиралась. Гуляя однажды въ сопрово- 
ждеши горничной, нанятой въ Москвф и жившей у насъ долго, очень 
разбитной, мы зашли въ эту часовню... и, долго не думая, подняли 
образа, и съ п'Ёшемъ различныхъ церковннхъ стиховъ и п1^сенъ, 
подъ предводительствомъ сказанной горничной, начали обходъ по полю. 
„Андрей Михайловичъ называетъ эту прод'Ьлку, которая удавалась имъ 
раза два-три, непростительной. Но при ихъ релипозномъ воспитан1и, 
надо думать, это делалось съ чистымъ сердцемъ, по крайней м'Ьр'Ь, 
со стороны ихъ, д'1^тей. Т'Ьмъ не мен'Ье, имъ досталось за это поряд- 
комъ, когда д'Ьло дошло до матери. 

„Въ деревн'Ь'', продолясаетъ А. М. мы постоянно почти были на 
воздух'Ё и, исключая игръ, проводили ц'Ьлые дни на поляхъ, присут- 
ствуя и приглядываясь къ труднымъ нолевымъ работамъ. Всё крестьяне 
любили насъ очень, въ особенности брата Оедора. Онъ, по своему 
живому характеру, брался за все: то попросить водить лошадь 
съ бороной, то погоняеть лошадь, идущую въ сох'Ь и т. п. Любилъ 
онъ также вступать въ разговоры съ крестьянами, которые всегда 
охотно съ нимъ говорили; но вёрхомь удовольств1Я его было исполнить 
какое-либо порученге, или сд'Ьлать одолжеше, и быть ч'Ьмъ-нибудь 
полезнымь. Я помню, чта одна крестьянка, вышедшая на поле жать, 
в1г1}СТ'Ь съ маленькимь ребенкомь въ люльк'Ь, пролила нечаянно жбан- 
чикъ воды, и б'Ьднаго ребенка неч*Ьмъ было напоить. Брать сейчасъ же 
взяль жбанчикъ, сб'Ьгалъ въ деревню (версты 1^/%) за водою, и при- 
несъ, къ радости матери, полный жбань воды. Онъ самь зналъ, что 
его любили. Сцена, описанная имъ съ такою теплотою въ „Дневник'Ь 
Писате.1я*' съ крестьяниномь Мареемь') достаточно рисуетъ эту любовь. 

1) Крестьянинъ МарсМ — лицо д-Ьнствителыю существовавшее; это былъ красивый 
мужикъ, выше среднихъ л1)тъ (40—45), брюнетъ съ окладистою бородою, въ которую 
пробивалась уже сЁдина. Онъ считался въ деревн^^ большимъ анатокомъ рогатаго скота, 
и когда приходилось покупать на ярмарке коровъ, то всегда посылали Марен. 
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^Ивсбше наше состояло изъ двухъ небольшихъ деревенекъ, рас- 
подоженныхъ другъ отъ друга въ 1 У« верстахъ; въ одной, а именно 
седьц'Ь Даровое, мы жиде, а другая называлась Чермашня. Въ эту 
Чермашню мы хаживали очень часто п'Ьшкомъ, а брать Оедоръ иногда 
«&здидъ верхомъ. Онъ очень любилъ, когда матушка давала какое-либо 
поручеше, чтобы сообщить что-либо въ Чермашню, и всегда вызывался 
нсполнить это порученхе. 

,Въ заключеше кр'аткихъ своихъ воспоминашй о деревне, я не 
могу не упомянуть о дурочке Аграфен'Ь. Въ деревн'Ь у насъ была 
дурочка, не принадлежавшая ни къ какой семь'Ь; она все время про- 
водила шляясь по полямъ, и только въ сильные морозы зимой ее 
насильно пршчивали къ какой-либо изб'Ь. Ей уже было тогда д^тъ 
20 — 25; говорила она очень мало, неохотно, непонятно и несвязно; 
можно было только понять, что она вспоминаетъ постоянно о ребенк^^, 
похороненномънакладбищ'Ь. Читая въ „Братьяхъ Карамазовыхъ' исторхю 
Лизаветы Смердящей, я невольно вспоминалъ нашу дурочку Аграфену^. 

Оедоръ Михайловичъ и самъ подробно вспоминалъ о своемъ 
д^тскомъ жить'Ь-быть'Ь въ деревн'Ь и о значеши ея въ его жизни 
въ яДневник^Ь^ 1877 г. (шль — августъ). Во время своего тогдашняго 
лутешеств1я по Росс1и онъ нарочно сд'Ьлалъ „маденьшй крюкъ — изъ 
Москвы полтораста верстъ въ сторону*'. Деревня, принадлежавшая 
когда-то его родителямъ и давно уже перешедшая во влад'Ьнхе одной 
ихъ родственницы, , оставила въ 'немъ самое глубокое и сильное 
впечатл']^н1е на всю потомъ жизнь ^ и все въ ней ^было полно для 
него самыми дорогими воспоминан1ями^^). 

Тамъ-то, „еще въ этихъ'' м']^стахъ д'Ьтства, произошло его первое 
сближеше съ народомъ — съ тою „правдой^, которую видитъ онъ 
въ чудесныхъ разсказахъ „о мученикахъ и подвижникахъ^ и съ ко- 
торою онъ познакомился еще ран'Ье — въ Москв'Ь, чрезъ т'Ьхъ деревен- 
СЕЯхъ людей, которыхъ, какъ вид'Ьли мы, у нихъ бывало не мало. 
^Я самъ въ д-Ьтств**, вспоминаетъ онъ въ томъ же з^Дневник'Ь*', 
„слышалъ так1е разсказы прежде еще, ч'Ьмъ научилсяг читать. Слышалъ 
я потомъ эти разсказы^, прибавляетъ онъ, „даже въ острогахъ у раз- 
бойникфвъ и разбойники слушали и вздыхали. Эти разсказы пере- 
даются не по книгамъ, а заучились изустно и они^, говоритъ онъ, 
„остались у меня на сердц*'''). Школой „народной правды" мргла 
ему послужить и та встр'Ьча съ „мужикомъ Мареемъ^, которая вспо- 
мнилась ему со всЬми подробностями двадцать л'бтъ спустя въ Сибири, 
среди всЬхъ отталкивающихъ впечатл'Ьшй осторожное жизни. 

О томъ, какъ однажды въ д'Ьтств'Ь померещился ему выб'Ьжавш1Й 
изъ л'Ьса волкъ и какъ успокаивалъ его этотъ Марей, разсказываетъ 
онъ въ „Дневник**' 1876 г. за февраль. , Конечно, всяшй бы ободрилъ 
ребенка, — говоритъ Достоевсшй, — но тутъ... случи.10сь какъ бы что-то 



^) Соч. т. XII, стран. 199. 
») 1Ы(1ет 7С, 48. 
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совсЬмъ другое, и если бъ я былъ собственшшъ его сыномъ, опъ не 
могъ бы посмотр'Ьть на меня шющимъ бол'Ье светлою любовью взглядомъ^ 
а кто его заставлялъ? Былъ онъ собственный кр'Ёпостной нап1ъ мужиЕъ, 
а я все же его барченокъ; никто бы не узйалъ, какъ^онъ ласкалъ 
меня, и не наградилъ за то... -Бстр^Ьча была уединенная, въ пустомъ 
пол'Ь, и только Богъ можетъ быть, вид'Ьлъ сверху, какимъ глубокимъ 
и просв']^щеннывгь челов']^ческимъ чувствомъ и какою тонкою, почти 
женственною н-Ьжностью можетъ быть наполнено сердце иного грубаго, 
зв'Ьрски нев-Ьжественнаго кр'Ёпостного русскаго мужика, еще и не 
ждавшаго, не гадавшаго тогда о своей свобод'Ё"^). Такимъ же нагляд- 
нымъ проявлен1емъ народной правды должна была послужить для 
девятил'Ьтняго бедора Михайловича^ и ихъ няня, Алена Фроловна, 
хотя, какъ она выражалась, и „ гражданка^, но 'въ сущности принад- 
лежавшая къ тому же „народу''. Когда, какъ разъ на Св']^тлой нед'Ьл'Ь, 
получено было въ Москв'Ь изв'Ьстхе, что вотчина Достоевскихъ сгорала, — 
и родители бедора Михайловича, благочестивые по старин'Ё, бросились 
на кол'^Ьни и стали молиться, — эта самая Л.7ена Фроловна, обыкновенно 
не бравшая жалованья, чтобы дать ему накопиться, вдругъ шепнула 
матери своихъ питомцевъ: „Коли надо вамъ будетъ денегъ, такъ ужъ 
возьмите мои, а мн'Ь чтд, мн'Ь не надо''. Денегъ у нея не взяли, 
обошлись и безъ того, но, вспоминая объ этомъ въ апр'Ьльскомъ номер'Ь 
„Дневника" 1876 г., ДостоевскШ спрашивалъ: „какъ опред'Ьлить ся 
поступокъ? Явилась ли она съ ^нимъ „лишь на степени стих1йнаго 
существовашя, замкнутаго идиллическаго быта и пассивной жизни", 
или проявила что-нибудь поэнергичн'Ёе пассивности? ...Мн'Ь съ пре- 
зр'Ьшемъ отв'Ьтятъ, что это единичный случай; но я и одинъ усп-Ьдъ 
вотъ зам'Ьтить въ жизни моей такихъ случаевъ мнопя сотни въ нашемъ 
простонародьи"^). И значительная часть изъ нихъ (сверхъ двухъ 
приведенныхъ) , надо думать, была зам'Ьчена имъ еще въ д'Ьтств']^, когда 
ему всего бол'Ье представлялось случаевъ быть съ глаза на глазъ 
съ народомъ. 

Живая школа народности со своею самородною челов'Ёчностью 
служила для Достоевскаго лучшимъ восполненхемъ къ той книжной 
школ'Ь, которую прошедъ онъ сперва въ родительскомъ д.ом'Ъ, потомъ 
въ учебпыхъ заведен1яхъ. Послушаемъ подробный разсказъ объ этомъ 
Андрея Михайловича. 

^Первоначальнымъ обучешемъ всЬхъ насъ такъ называемой грамотЬ, 
т.-е. азбук*, — говорить онъ, — занималась наша матушка. Азбуку учили не 
по-нын'Ьшнему: %, б*, ^ и т. д., а выговаривали по-старинному, т.-е. азо, 
букщ вгьди... Посл1^ буквъ с.1'Ьдовали склады: двойные, тройные, четверные 
и чуть ли не пЯтерные, въ род'Ь т'Ёхъ, которые часто и выговаривать 
было трудно. Когда премудрость эта уже постигалась, тогда приступали 
къ постепенному чтен1го. Конечно, я не помню, какъ учились 



') Дневникъ Писателя** 187С г., февраль. (Соч. т. XI.) 
*) дДновиикъ Писагеля*' 1876 г., апрель. 
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азбук^^ старш1е братья, и эти воспоминатя относятся ео ин'ё лично. 
Но такъ кавъ учительница была одна (наша мать), и даже руководство 
или азбуиа преемственно перешла отъ старшихъ ко мн'Ь, то я им'Ью 
основан1е предполагать^ что и братья начинали учеше гЬмъ же способомъ,. 
Первою книгою для чтен1я была у вс'Ьхъ насъ одна. Это священная 
истор1я ветхаго и новаго зав'Ьта на русскомъ язык'Ь (кажется пере- 
веденная съ н'Ёмецкаго сочинен1я Гибнера). Она называлась собственно: 
^Сто четыре свящепныхъ нсторш ветхаго и новаго зав'Ёта''. При ней 
было н'Ьсколько довольно плохихъ литографШ съ изображешемъ со- 
творен1я М1ра, пребывашя Адама и Евы въ раю, потопа и лрочихъ 
главныхъ свящепныхъ фактовъ. Помню, какъ въ недавнее уже время, 
а именно въ конц'Ё 70-хъ годовъ, я, разговаривая съ братомъ 6. М. 
про наше д'Ьтство, упомянулъ объ этой книге, и съ какимъ онъ во? 
сторгомъ объявилъ мн'Ь, что ему удалось разыскать этотъ же самый 
экземпляръ книги (т.-е. нашъ д']Ьтск1й), и что онъ бережетъ ее какъ 
святыню. 

9 Какъ я начинаю себя помнить, я засталъ ужебратьевъ ум'Ьющими 
читать и писать и приготовляющимися къ поступлешю въ пансхонъ. 
Домашнее ихъ пребыванхе безъ вы'Ьздовъ въ пансшнъ я помню не- 
продолжительное время, годъ, много по.1тора. Въ это время къ намъ 
ходили на домъ два учителя. Первый — это дьяконъ, преподававпий 
Законъ Бож1й. Дьяконъ этотъ чуть ли не служилъ въ Екатеринин- 
скомъ институгЬ, по крайней м'Ьр^ нав'Ёрное знаю, что онъ состоялъ 
тамъ учителемъ. Къ его приходу въ зал'Ё всегда раскидывался ломберный 
столъ, и мы четверо д'Ётей пом'Ьщались за этимъ столомъ, вм'Ёст^^ 
съ преподавателемъ. Матушка всегда садилась сбоку въ сторон'Ь и 
занималась какой-нибудь работой. Многихъ впосл'Ьдствш им'Ёлъ я 
законоучителей, но такого, какъ отецъ дьяконъ, не припомню. Онъ 
им'Ёлъ отличный даръ слова, и весь урокъ, продолжавпийся по старин- 
ному часа 17) — 2, проводилъ въ разсказахъ, или, какъ у насъ 
говорилось — въ толковаши св. Ппсан1я. Бывало, придетъ, употребитъ 
н']Ьсколько минутъ на спросъ уроковъ, и сейчасъ же приступитъ 
къ разсказамъ. О потоц'Ё, приключен1яхъ 1осифа, Рождеств'Ь Христов'Ь 
онъ говорилъ особенно хорошо... такъ что, бывало, и матушка, пре- 
кративъ свою работу, начинаетъ не только слушать, но и г.1яд4ть 
на воодушевляющагося преподавателя. Положительно могу сказать, 
что онъ своими уроками и своими разсказами умилялъ наши д'Ётсшя 
сердца. Очень жал']^ю, что я не помню ни имени ни фамил1И этого 
почетнаго преподавателя; мы просто звали его отцомъ дьякономъ. Но, 
несмотря на все это, уроки онъ требовалъ заучивать буквально по 
руководству, не выпуская ни одного слова. Руководствомъ же служили 
изв'Ьстные „Начатки^ митрополита Филарета, начинающхеся такъ: 
„Единъ Богъ, во святой Троиц'Ь поклоняемый, есть в'Ёченъ, то-есть 
не им'Ёетъ ни начала ни конца Своего быт1я, но всегда бы.1ъ, есть 
и будетъ^... Это скор-Ье философское сочиненхе, нежели руководство 
для д'Ьтей. 
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„Другой учитель, ходившШ къ наиъ въ дто время, былъ НиЕолай 
Ивановичъ Сушардъ; онъ былъ преподавателемъ французсваго языка 
въ Екатерининскомъ институгЬ и ходилъ въ намъ давать уроки того же 
языка. Несмотря на свое иностранное происхожденхе, онъ горячо же- 
лалъ сд'Ьлаться чисто русскимъ. Я помню разсвазъ отца, что въ одно 
изъ посЬщенШ института императоромъ Николаемъ, Н. И. Сушардъ про- 
силъ у государя, какъ милости, позволенхя, вывернувъ свою фамил1Ю, 
прибавить къ ней окончаше овЪу что ему и было дозволено, всл']^дств1е 
чего онъ впосл'Ьдств1и и назывался Драшусовъ. (Сушардъ-Драшусъ- 
Драшус — овъ.) 

„Время для старшихъ братьевъ начало подходить такое, что по 
возрасту ихъ пора уже было отдать куда-либо въ панс10нъ съ гимна- 
зическимъ курсомъ, а одного чтен1я и письма. Закона Бож1я и фран- 
цузскаго языка — было далеко недостаточно. Для подготовлешя къ та- 
кому панс10ну, двухъ старшихъ братьевъ отдали на полупанс1онъ 
къ тому же Н. И. Драшусову, куда они "Ездили въ продолженхе ц'^Ьлаго 
года или даже бол'^Ье, ежедневно по утрамъ, и возвращались въ об1>ду. 
У Драшусова былъ маленьк1й панс10нъ д.1я приходящихъ; онъ самъ 
занимался французскимъ языкомъ, два взрослыхъ сына его занимались 
преподаванхемъ математики и словесныхъ предметовъ, и даже жена 
его Бвген1я Петровна, кажется, что-то преподавала. Но въ этомъ 
скромномъ пансшн'Ь некому было заниматься латинскимъ языкомъ, а 
потому подготовлен1е братьевъ по этому предмету принялъ на себя 
€амъ отецъ. Помню даже утро, въ которое онъ, "Ездивши на практику, 
вупилъ латинскую грамматику Бантышева и отдалъ ее братьямъ. 
И вотъ, съ этого времени каждый вечеръ отецъ началъ заниматься 
съ братьями латынью. Разница между отцомъ-учителемъ и посторон- 
ними учителями, ходившими къ намъ, была та, что у посл'Ьднихъ 
ученики сид'Ьли въ продолжете всего урока; у отца же братья, за- 
нимаясь нер'Ьдко по часу и болЬе, не см'Ьли не только сЬсть, но даже 
и облокотиться настолъ. Стоятъ, бывало, какъ истуканчики, склоняя по 
очереди тепза, твугзае,.. или спрягая ато^ атаЗу ата1,.. Братья очень 
боялись этихъ уроковъ, происходившихъ всегда по вечерамъ. Отецъ, 
при всей своей доброгЬ, былъ чрезвычайно взыскателенъ и нетерп'Ьливъ; 
а главное очень вспыльчивъ". (По воспоминанхямъ н'Ькоторыхъ род- 
ственниковъ, онъ былъ челов'Ькъ угрюмый, нервный, подозрительный.) 
„Бывало, чуть какой-либо со стороны братьевъ промахъ, — тавъ сеи- 
часъ и разразится крикъ. Зам'Ёчу тутъ кстати, что несмотря на вспыль- 
чивость отца, въ семейств'Ь нашемъ принято было обходиться съ д'ётьми 
очень гуманно: насъ не только не наказывали гЬлесно, — никогда и 
никого, — но даже я не помню, чтобы когда-либо старшихъ братьевъ 
ставили на кол'Ьни или въ уголъ. Г.твн'Ьйшимъ наказан1емъ для насъ 
было то, что отецъ вспылитъ. Такъ и при латинскихъ урокахъ: при ма- 
Л'Ьйшемъ промах* со стороны братьевъ, отецъ разсердится, обзоветъ 
ихъ л'Ёнтяями, тупицами, въ врайнихъ же случаяхъ даже броситъ за- 
нят1е, недокончивъ урока, что считалось уже хуже всякаго наказан1я. 
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„В'1роятно, это гуманное отношенхе къ наиъ, д'Ьтямъ, со стороны 
родителей и было поводомъ въ тому, что при жизни своей они не 
Р'Ьшалисъ пом'Ьстить насъ въ гимназ1ю, хотя это стоило бы гораздо 
дешевле. Гимназ1и не пользовались въ то время хорошею репутащею^ 
и въ нихъ существовало обычное и заурядное, за всякую малейшую 
провинность, навазанхе тЬлесное. Бсл^дств1е чего и были предпочтены 
частные панс10ны. Когда подготовленхе братьевъ было окончено, то 
они поступили въ панс1онъ Леонт1я Ивановича Чермака, съ начала 
учебнаго курса 1834 года. 

О. Миллерь. 



ДостоевскШ въ панс1он'Ь Чермака. 

уПанс10нъ Л. И. Чермака былъ однимъ изъ старинныхъ частныхъ 
учебныхъ заведен1й въ Москве, по крайней м'Ёр'Ь^ въ то уже время 
онъ существовалъ бол^Ье 20 л'Ьгь. Помещался онъ на Новой Басман- 
ной, въ дом'Ь бывшемъ княгини Касаткиной (нын'Ь Алекс^Ьева), возл'Ь 
Басманной полицейской части. Я не былъ одновременно съ братьями 
въ этом'ь панс1он^Ь; но, посту пивъ въ него всл'Ьдъ за братьями, т. -е. 
въ 1837 г., и пробывъ въ немъ бол'Ье трехъ Л'Ьтъ, я въ прав'Ь ска- 
зать несколько словъ объ втомъ панс10Н'Ь, гд'Ь и братъ провелъ около 
трехъ л^тъ. Въ заведете это принимались д'Ьти, большею часпю, 
на полный панс10нъ, т.-е. находились тамъ въ течен1е ц'^Ьлой нед'Ьли» 
возвращаясь домой (ежели было куда) на время праздниковъ. 

„Подборъ хорошихъ преподавателей и строгое наблюдете за 
исправнымъ и своевременнымъ приходомъ ихъ, и въ то же время — 
присутств1е характера семейственности, напоминающаго д'Ьтямъ хотя 
отчасти ихъ домъ и домашнюю жизнь, — вотъ по-моему идеалъ за- 
крытаго воспитательнаго заведетя. Пансгонъ Л. И. Чермака былъ бли- 
зокъ къ этому идеалу. Говорю только „близокъ'', потому что совер- 
шенства н'Ётъ ни въ чемъ. Преподавателями въ пансшнъ избирались 
только лГица, зарекомендованный казенными инспекторами, а въ по- 
следнее время, въ высшемъ классе, преподавали даже профессора 
университета, напр. Дм. Матв. Перевощиковъ по математик'^, И. И. Да- 
выдовъ по .словесности и друпе. Уроки начинались ежедневно въ 8 час. 
утра въ с.1'Ьдующемъ порядке: 1-й) отъ 8 до 10 час, 2-й) отъ 10 
до 12 час. Посл'Ь этого урока сл'Ьдовалъ об'Ьдъ. Посл'Ьоб'Ьденные 
классы были: 3-й) отъ 2 до 4 час. и 4-й) отъ 4 до в час. Дал'Ье 
сл'Ьдовалъ чай и время для приготовлен1я уроковъ. Въ 9 часовъ 
былъ ужинъ, поел* котораго вс* шли въ спальню. Самъ Л. И., чело- 
в'Ькъ уже преклонныхъ л'Ьтъ, былъ мало или совсЁмъ не образо- 
ванъ, но им'Ьлъ тотъ тактъ, котрраго часто не достаетъ и директорамъ 
казенныхъ учебныхъ заведен1й. Въ нача.1'Ь каждаго урока онъ обхо- 
дилъ всЬ классы, и ежели заставалъ классъ безъ преподавателя, то 
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оставался въ некъ до прихода запоздавшаго у'^ителя, вотораго и встр'Ь- 
чалъ съ добрМшей 7^шб&ой, одною рукою здоровался съ нимъ, а 
другою вннималъ часы, вакъ бы для справки. При такихъ порядкахъ 
трудно было и манкировать! Но, главное, напгь старикъ былъ чело- 
в'Ькъ съ душою. Онъ входилъ самъ въ иедьчайлпя подробности нуждъ 
вв'Ьренннхъ ему Д'бтей, въ особенности тбхъ, у которыхъ не было 
въ Мосвв'Ь родителей или родственниковъ и которые жили у него 
безвыходно. Отличныхъ по усп'бхамъ учениковъ, т.-е. каяцаго, полу- 
чившаго четыре балла (пятичная * система балловъ тогда еще не су- 
ществовала), онъ очень сер10зно зазывалъ къ себ^ въ вабинетъ и 
тамъ вручалъ ему маленькую конфетку. Случалось иногда, что по- 
добный награды давались и ученикамъ старшихъ классовъ, но никогда 
ни одинъ изъ нихъ не принималъ этого съ насм'Ьшкой. Ежели кто 
въ панс^он^^ забол^валь, Чермакъ мгновенно посылалъ его внизъ 
въ своей жен'Ь, говоря „иди къ Августе Францовн'Ь'. Она сей- 
часъ уложитъ забол'Ьвшаго и приметь первыя, домашшя м'бры, а за- 
тЬмъ пошлетъ за годовымъ докторомъ, которымъ въ то время былъ 
Вас. Вас. Трейтеръ. 

„Пип^а была приличная. Самъ Леонт1й Ивановичъ и его семейство 
(мужского пола) постоянно пмЬли столъ общШ съ учениками. По празд- 
никамъ же, всл^^дствхе небольшого количества остававшихся пансхоне- 
ровъ, и весь женскШ 'персоналъ его семейства об'^Ьдалъ за общимъ 
панс10нскимъ столомъ. Чермакъ содержалъ свой почти образцовый 
пансшнъ бол^Ье ч'Ьмъ 25 л'Ьтъ; ученики изъ его пансзона были луч- 
шими студентами въ университегЬ, и въ заведенш его получили на- 
чальное воспитан1е люди, сд'Ьлавшхеся впосл'Ьдствти видными обществен- 
ными д'Ьятелями. Помимо 6. М. Достоевскаго и М. М. Достоевскаго 
я могу указать на Губера, Геннади*. Самъ 9. М. указывалъ на то, 
что съ нимъ вм'ЬстЬ учились въ панс10Н'Ь Чермака Шумахеръ, сынъ 
профессора Каченовскаго и Мюльгаузенъ (бывш1й потомъ ректоромъ 
Московскаго университета). 

„Я слышалъ впосл'Ьдств1И, что Л. И. Чермакъ въ конц* 40-хъ 
годовъ принужденъ бы.ть закрыть свой панс10нъ и умеръ въ большой 
бедности. Бжели разсматривать это обстояте.1ьство съ коммерческой 
точки зр'Ьн1я, то Чермака нельзя отнести ни къ неосторожнымъ нп 
къ несчастнымъ банкротамъ. Можно сказать, что всЬ могущ1я быть 
сбережен1я (а они могли быть значительны) Л. И. Чермакъ принесъ 
въ даръ московскому юношеству! 

„Птакъ, съ 1834 г. старш1е братья нача.1И ездить на ц'Ьлую неделю 
въ панс10нъ. Старшая сестра тоже бы.1а отдана около этого времени 
въ панс10нъ. Родителями решено было, чтобы братья и сестра мои 
по праздникамъ разделяли между собою труды по обучетю меня раз- 
личнымъ предметамъ. На до.лю старшаго брата Михаила отецъ отпесъ 
ариеметику и географ1ю: на долю брата Оедора пали истор1я и русск1й 
языкъ, а сестр* поручено было заниматься французскивгь и н'Ьмец- 
кимъ языками. Учительсшя отношен1Я ко мн* братьевъ и сестры ни- 
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сЕольво не изм'Ёнили нашихъ братскихъ, досел'Ь существовавшихъ, 
отношен1й. Въ субботу съ утра чувствовалось уже прибыпе всей семьи 
подъ родной вровъ. И родители дЬлались н'Ьсволько весел'Ье, и къ столу 
приготовлялось кое-что липшее, однимъ словоиъ , пахло ч'Ьмъ-то празд- 
ничнымъ. Бъ этотъ день и неизм^Ьняемое время об'бда (12 час.) по-. 
невол'Ь изм'Ьнялось. Покуда лошади по'Ьдутъ съ Божедомки на Бас- 
манную, покуда соберутся братья и прх'Ьдутъ, проходить добрыхъ 
полтора — два часа, такъ что об'Ёдъ подавалу въ этотъ день къ двумъ 
часамъ. За сестрой 'Ьздили, большею част1Ю, по вечерамъ, уже въ су- 
жерки. Но вотъ прх'Ьхали братья, не успели поздороваться, какъ и 
горячее на стол'Ь; садимся обедать, и тутъ же, не удовлетворивши 
перваго аппетита, братья начинаютъ разсказывать о всемъ случив- 
шемся въ продолженхе недели. Во-первыхъ, отрапортуютъ правдиво 
о всЬхъ полученныхъ въ продолжен1е нед'Ёли по различнымъ пред- 
метамъ баллахъ, а потомъ и начнутся разсказы про. учителей, про раз- 
личный дЬтсшя, а иногда и не совсЬмъ приличный .шалости товарищей. 
За разсказами и разговорами, и об'Ьдъ въ этотъ день продолжался 
гораздо дол'Ье. Родители самодовольно слушали и молчали, давая выска- 
заться пр1']^зжимъ. Можно сказать, что откровенность въ разсказахъ 
была полная. Вспоминаю, что отецъ ни разу не давалъ наставленШ 
сыновьямъ. При разсказахъ о различныхъ шалостяхъ, случавшихся 
въ классЬ, отецъ только приговаривалъ : „ишь шалунъ, ишь разбой- 
никъ, ишь негодяй''... ит. п. смотря по степени шалости; но ни разу 
не говаривалъ: „смотрите, не поступайте-де и вы такъ!'' Этимъ да- 
валось, кажется, знать, что ' отецъ и ожидать / не можетъ отъ нихъ 
подобныхъ шалостей. Пооб'бдавъ и поговоривъ еще н'Ьсколько, братья 
садились за свои ломберные столы и предавались чтенж. Помню, 
я р'Ьдко видалъ, чтобы по субботам'Ё и воскресеньямъ братья занима- 
лись приготовлен1емъ уроковъ и привозили съ собою учебники. Зато 
книгъ для чтен1я привозилось достаточно, такъ что братья постоянно 
проводили домашнее время за чтепхемъ. Въ посл'Ёднюю пору, т. -е. около 
1836 г., братья съ особеннымъ воодушевленхемъ разсказывали про 
своего учителя русскаго языка, который просто сд'Ьлался ихъ идоломъ, 
такъ какъ на каждомъ шагу былъ ими вспоминаемъ. В'Ьроятно, это 
былъ преподаватель не заурядный, а въ род* нашего почтеннаго отца 
дьякона; братья отзывались о немъ не только какъ о хорошемъ учи- 
тел'Ё, но въ н']^которомъ отношен1и какъ о джентльмен'Ь. Очень жаль, 
что я не помню теперь его фамил1п; но въ мое время учителя этого, 
кажется, не было уже и въ высшихъ классахъ. 

„Выше я упомяпулъ о семейныхъ чтен1яхъ, происходившихъ 
въ гостиной. Чтен1я эти существовали, кажется, постоянно въ кругу 
родителей. Читали попеременно вслухъ или отецъ или мать; я помню, 
что при чтен1яхъ этихъ всегда находились и старш1е братья, еще до 
поступлен1я ихъ въ панс10нъ. Впос.1'Ьдств1и и они сами читали вслухъ, 
когда уставали родители. Читались, по-преимуществу, произведен1я исто- 
ричесгая: „Истор1я Государства Россхйскаго '' Карамзина (у насъ былъ 
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СВОЙ экземпляръ) и чаще всего 11-й и 12-й темы, ^Бшграфхя Ломо- 
носова", Ксеноф. Полеваго и пр. Изъ чисто литературныхъ произве- 
дешй помню читали Державина (въ особенности оду „Богъ^), Жуков- 
ч^ваго — перево;(ную прозу, пов'Ьсти Карамзина: « Бедную Лизу'' и ^Мареу 
Посадницу", а также и ^Письма русскаго путешественника"; изъ Пуш- 
кина, — преимущественно пов'Ьстн. Бпосл'Ьдствш начали читать и ро- 
маны: ^ЮрШ МилославскШ", Ледяной Домъ", яСтр'Ьльцы", и сенти- 
ментальный романъ „Семейство Холмсвихъ"; читались также и сказки 
Казака Луганскаго". 

По собственнымъ словамъ в. М., онъ очень любилъ читать путе- 
шеств1я, и подъ влхяшемъ такого чтешя пламенною мечтою его сд'Ьла- 
лось ПОСЕТИТЬ Бенещю, Константинополь и вообще востокъ, сильно 
занимавшШ его воображете. 

„Старшхе братья, — продолжаетъ свои воспоминашя Андрей Михай- 
ловичъ, — читали во всякое свободное время. Въ рукахъ брата ведора 
я чаще всего видалъ Вальтеръ-Скотта — Квентина Дорварда и Ваверлея; 
у насъ были собственные экземпляры, и вотъ нхъ-то онъ перечитывалъ 
неоднократно, несмотря на тяжелый и старинный переводъ. Такому же 
чтетю и перечитыван1ю подвергались и всЬ произведен1Я Пушкина. 
Любилъ также братъ ведоръ повести Нар'Ёжнаго, изъ которыхъ 
„Бурсака" перечитывалъ неоднократно. Не помню нав'Ьрное, читалъ ли 
онъ тогда что-либо изъ Гоголя, а потому не могу объ этомъ и гово- 
рить. Помню также^ что онъ съ большимъ удовольств1емъ прочелъ 
романъ Вельтмана „Сердце и Думка". Истор1я же Карамзина была 
его настольною книгою, и онъ читалъ ее всегда, когда не было чего- 
либо новенькаго. Появлялись въ нашемъ дом'Ь и книжки издававшейся 
въ то время „Библ10теки для Чтен1я^. Кавъ теперь помню эти книжки, 
м1нявш1я ежем'Ёсячно цв'Ьтъ своихъ обложекъ, на которыхъ изобра- 
жался загнутый уголокъ съ именами литераторовъ, участвовавшихъ 
въ издаши. Эти книги уже были исключительнымъ достоян1емъ братьевъ. 
Родители ихъ не читали. Я потому обозначилъ назван1я н'Ькоторыхъ 
литературныхъ произведенШ, который читалъ тогда братъ, что съ на- 
зван1ями этими, а равно и съ именами ихъ авторовъ я, еще бывши 
ребенкомъ, познакомился исключительно со словъ брата. Вообию братъ 
ведоръ любилъ бол^Ье чтен1е серхозное, въ отличхе отъ брата Михаила, 
который любилъ П0931Ю И самъ пописывалъ стихи, бывши въ старшихъ 
классахъ панс1она (ч'Ьмъ братъ ведоръ не занимался). Но на Пушкин'Ь 
они мирились, и оба, кажется, и тогда чуть не всего знали наизусть^). 
Надо припомнить, что Пушкинъ тогда былъ еще современникъ; объ немъ, 
какъ о современномъ поэте, мало говорилось еще съ каеедры; произ- 
веден1я его еще не заучивались наизусть по т]ребован1Ю преподавателей. 
Авторитетность Пушкина, какъ поэта, бы.1а тогда мен'Ёе авторитетности 
Жуковскаго^ даже между преподавателями словесности, — она была 
мея'Ье и во мн'Ьн1и нашпхъ родителей, чтб вызывало неоднократно 

^) Конечно, только то, что попадалось имъ въ руки, такъ какъ полнаго собран1я его 
СОЧИН0Н18 тогда еще но было. 
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горяч1е протесты со стороны братьевъ, въ особенности брата бедора. 
Помню, что братья вавъ-то одновременно выучили наизусть два стихо- 
творешя: старпий (^ратъ „Графа Габсбургскаго**, а брать Оедоръ, 
кавъ бы въ параллель тому, ^Смерть Олега''. Когда эти стихотворешя 
были произнесены ими въ присутств1и родителей, то предпочтен1е 
было отдано первому, в'Ьроятно, всл'Ьдствхе ббльшей авторитетндсти 
• сочинителя. Матушка наша очень полюбила два эти произведенхя, и 
часто просила братьевъ произносить ихъ; помню, что даже во время 
своей бол'Ьзни, уже лежа въ постели (она умерла чахоткой), она 
съ удовольств1емъ прислушивалась въ нимъ. 

„Не могу не припомнить зд'Ьсь одного случившегося у насъ 
эпизода. Изъ товарищей въ братьямъ не ходилъ никто. Разъ только 
в^ старшему брату прх'Ьзжалъ изъ панс10на н'Ёкто Кудрявцевъ. Брату 
позволено было отдать ему визитъ, но гЬмъ знакомство и кончилось. 
Зато въ домъ нашъ былъ вхожъ одинъ мальчикъ^), сынъ знакомой 
нашихъ родителей. Онъ учился въ гимназхи и былъ н'Ьсколько старше 
моихъ братьевъ. Этому-то гимназисту удалось гд'Ь-то достать ходившую 
тогда въ рукописи сатиру Воейкова „Домъ сумасшедшихъ '^ и заучитъ 
на память. Со словъ его братья тоже выучили эту сатиру и сказали 
*ее въ присутствш отца. Отецъ остался очень недоволенъ и высказалъ 
предположен1е, что это, в'&роятно, измышленхя и прод'Ьлки гимнази- 
стовъ; но когда его ув'Ьрили, что это сочинеше Воейкова, то онъ все- 
-таки вырвазалъ, что оно неприлично, потому что въ немъ пом'Ёщены 
дерзк1я выражен1я противъ изв'Ьстныхъ литераторовъ, а въ особен- 
ностн противъ Жувовсваго. По разсказамъ того же гимназиста мы 
познавомились со свазвою Ершова „Коневъ Горбуновъ'' и вс^Ь выучили 
ее' наизусть". , 

Если, за исвлюченхемъ Ваничви Умнова, — впрочемъ и не това- 
рища Достоевскихъ по панс10яу — нивто не ходилъ въ нимъ изъ сверстни- 
вовъ, то это, вероятно, происходило отъ строгой разборчивости и мни- 
тельности родителей, особенно отца, въ тавомъ д'Ьл']^, вавъ выборъ 
пр1ятелей. Самъ 6. М. разсказывалъ, что онъ постоянно стремился 
ии'Ьть ихЪу но это ему не давалось всл'Ьдствхе крайней его обидчи- 
вост^. Его деликатное сердце не выносило т4хъ подчасъ грубыхъ 
шутовъ и насм'Ёшевъ, съ вавими, вавъ быть водится, обратцались 
къ нему товарищи. Зато, вавъ вспоминаетъ одинъ изъ его одноваш- 
нивовъ, онъ любилъ защищать и другихъ — особенно новичвовъ — 
отъ лридировъ и насильственнаго обращен1Я съ ними старшихъ учс- 
нивовъ, столь обычнаго во всёхъ учебныхъ заведенхяхъ. 

, Отецъ нашъ, — продолжаетъ Андрей Михайловнчъ, — былъ чрезвы- 
чайно внимателенъ въ наблюден1и за нравственностью д'Ьтей, и въ осо- 
бенности относительно старшихъ братьевъ, когда они сделались, уже 
юношами. Я не помню ни одного случая, вогда бы братья вышли 
куда-нибудь одни; это считалось отцомъ за неприличное, между т'Ьмъ 



] 



^) Ваничка Уыновъ. 

в. ПивровсаШ. в. И. ДостосквИ. 
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какъ въ концу нребыван1Я братьевъ въ родительскомъ дом'Ь старшему 
было потги уже 17 л4тъ, а брату Эедору почти 16. Въ панаонъ 
они всегда 'Ьздили на своихъ лошадяхъ, и точно также и возвраща- 
лись. Родители наши были отнюдь не скупы, — скорее даже таро- 
ваты; — но, в']^роятно, по тогдашнимъ понапямъ считалось тоже за не- 
приличное, чтобы молодые люди им'Ьли свои хотя маленьшя карманныя 
деньги. Я не помню, чтобы братья им'Ьли въ своемъ распоряжении 
хотя н1^сколько мелкихъ монетъ, и, в'Ьроятно, они ознакомились 
съ деньгами только тогда, когда отецъ оставилъ ихъ въ Петербург'^. 
Я упоминалъ выше, что отецъ не любилъ д'Ьлать нравоучешй и на- 
ставлен1й; но у него была одна, какъ мн'Ь кажется теперь, слабая 
сторона. Онъ очень часто повторялъ, что онъ челов-Ькъ бедный, что 
д'Ьти его, въ особенности мальчики, должны готовиться пробивать себ'Ь 
сами дорогу, что со смерт1Ю его они останутся нищими и т. п. Все 
9то рисовало мрачную картину! Я припоминаю еще и друпя слова 
отца, который служили не правоучен1емъ, а скор']^е остановкою и предо- 
стережешемъ. Я уже говорилъ неоднократно, что братъ бедоръ былъ 
слишкомъ горячъ, энергично отстаивалъ свои уб'Ьждешя, и вообще 
былъ довольно р'Ьзокъ на слова. При такихъ проявлен1яхъ со стороны 
брата отецъ неоднократно говаривалъ: „Эй, бедя, уймись, не сдобро- 
вать теб'Ь... быть теб^Ь подъ красной шапкой!'' 

„У насъ въ больниц'Ь былъ священникъ отецъ 1оаннъ Баршевъ, — 
почтенный епкрняокъ и обпцй нашъ духовникъ. У этого священника 
были два уже взрослые сына: СергЬй Ивановичъ и Яковъ Ивановичъ, 
нзв'&отвые впосж'Ьдств1И профессора-юристы. Посл'Ь по'Ьздки на казенный 
счетъ в! границу, молодые люди эти возвратились къ своему отцу 
и ПОСЕТИЛИ и нашихъ родителей. Отецъ нашъ часто говаривалъ: „вотъ, 
ежели бы и мн^^ дождаться, когда мои сыновья такъ отличатся!^ 

„Не могу не упомянуть о томъ мн'Ьти, какое братъ 0. М. вы- 
сказалъ мн'Ь о нашихъ родителяхъ. Это было не такъ давно, а именно 
въ конц*]^ 70-хъ годовъ. Я какъ-то разговорился съ нимъ о нашемъ 
давно прошедшемъ и упомянулъ объ отц*. Братъ мгновенно воодуше- 
вился, схватилъ меня за руку повыше локтя (обыкновенная его при- 
вычка, когда онъ говорилъ по душ^Ь), и горячо высказалъ: „Да знаешь ли, 
братъ, в'Ёдь это были люди передовые, и въ настоящую минуту они 
были бы передовыми!... А ужъ такими семьянами, такими отцами... 
намъ съ тобою не быть, братъ!" 

„Наступила зима 1836 — 1837 гг. Еще съ осени наша мать слегла 
въ постель съ т'Ьмъ, ЧФобы бо.1'1^е съ нея не вставать! Это было самое 
горькое время въ кк'шйй церходъ нашей жизни; мы готовились еже- 
минутно потерять мать! Несмотря на помощь многихъ врачей и тогдаш- 
нихъ знаменитостей, которые поспешили протянуть руку помощи 
своему собрату, исходъ былъ неизб'Ьженъ, и мы лишились матери 
27 февраля 1837 г, I'- 

О. Миллеръ. 
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ДоетоевскШ въ инженерномъ училшц'Ь. 

Въ настоящее время, когда исполнится '(24-го января) полв'Ька 
со времени выхода въ св'Ьтъ перваго печатнаго труда 6. М. Достоев- 
юкаго: „Б'Ьдные люди^, и когда русское образованное общество помя- 
нетъ объ ихъ авторе, я считаю долгомъ присоединить и мои воспо- 
хннан1я о молодыхъ годахъ бедора Михайловича. 

Въ одинъ и тотъ же годъ, когда поступилъ 6. М. въ инженерное 
училище (1838 г.) кондукторомъ, я поступилъ въ то же училище 
дежурнЕшъ офицеромъ въ должность военнаго воспитателя. Посещая 
почти каждый день училище по служб'Ь и дежуря въ немъ по два, 
а иногда по три раза въ нед'Ьлю, мн'Ь приходилось знакомиться съ суще- 
члгвовавшими въ училище порядками, съ внутреннею жизнью въ пемъ, 
<!ъ м^Ьстными обычаями, сохранившимися между молодежью, и съ са- 
мою мбдодежью, такъ называвшимися кондукторами. 

Въ описываемое мною время кондукторская рота главнаго инже- 
вернаго училища, гд'Ё находился О. М. Достоевскгй, представляла собою 
-совершенно отд'|^льный М1ръ, весьма мало им*Ьвш1й общаго съ осталь- 
нымъ учебнымъ м1ромъ. Это была особая корпоращя молодыхъ людей, 
ютъ 14 до 18 и бол^^е л^тъ, у которой были свои предашя, правила 
и обычаи; хорошо подготовленные въ элементарномъ образован1и, по- 
<^тупавш1е въ училище по конкурентному экзамену, каждый изъ нихъ 
числился на служб'Ё и присягалъ съ поступлен1я въ училище. Въ этовгь 
маленькомъ м1ру молодые люди щеголяли своимъ зван1емъ, честностью, 
^езпристрастхемъ, уваженхемъ къ личности и другими качествами чело- 
века, понимающаго свои нравственныя права и обязанности. 

Наблюдая за молодежью, изучая ее, насколько у меня доставало 
способностей и усердя, для правильной оесЬики характера и наклон- 
ностей юношей, вв'Ёренныхъ моему наблюдешю, ип'Ъ не разъ случалось 
видеть и въ часы занят1й и во время прогулокъ (рекреащй) кондук- 
^оровъ 6. М. Достоевскаго или одного или вдвоемъ, но ни съ к-Ьмъ 
инымъ, какъ съ кондукторомъ старшаго класса Ив. Бережецкимъ. 
Я никогда не видалъ, чтобы эти молодые люди принимали участхе 
не только въ н'Ькоторыхъ прод'Ьлкахъ товарищей, но и въ общихъ 
дюбимыхъ играхъ (напр., „загонки^); никогда они не ходили въ танц- 
1слассъ, бывш1й въ рот'Ь по вторникамъ и отличавшхйся особеннымъ 
юдушевленхемъ, даже не ходили слушать разсказы балладъ Жуковскаго 
домашняго гудочника, писаря Изумнова, являвшагося по вечерамъ 
въ рекреащоиную залу, всегда наполненную кондукторами. Часто, подъ 
разными предлогами, 0. М. или гулялъ съ своимъ товарищемъ въ дру- 
гихъ камерахъ, или садился заниматься у своего столика, съ огаркомъ 
сальной св'Ьчки, вставленной въ жестяной подсв'Ьчникъ; но любимымъ 
его м'Ьстомъ для занят1й была амбразура окна въ угловой (такъ назы- 
ваемой „круглой камор'Ь^) спальн'Ь роты, выходящей на Фонтанку. 
Случалось нер'Ьдко, что онъ не зам-Ьчадъ ничего, что кругомъ нд\:<^ 
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;('Ь^(йлось; въ изв'Ьстные установленные часы товарищи его строились 
/'къ ужину, проходили по круглой камор'Ь въ столовую, потомъ съ шу- 
момъ проходили реЕреащонную за^ту^ къ молитве, снова расходились 
по кавюрамъ, а ДостоевскШ только тогда убиралъ въ столикъ свои 
книги % тетради, когда проходившШ по спальнямъ барабанщикъ (Яргинъ), 
биЪшШ вечернюю зорю, принуждалъ его прекратить свои занят1я. Бывало^ 
въ глубокую ночь можно было зан'Ьтить 6. М. у столика, сидящинъ за ра- 
ботою. Набросивъ на себя од1^яло сверхъ б'Ьлья, онъ, казалось, не завгЬ- 
чаль, что отъ окна, гд* онъ сид^лъ, сильно дуло; щиты, которые стави- 
лись къ рамамъ, нисколько не предохраняли отъ вн'Ьшняго холода и 
особенно это было чувствительно подл^Ь окна, гд'Ь 6. М. любилъ за- 
ниматься. Нер'1^дко на зам'Ёчан1я мои, что здоров'Ье вставать ран'Ье в 
заниматься въ плать'Ь, 6. М. любезно соглашался со мною, говорилъ,. 
что ночная тишина, полумракъ спальни, осв'Ьщаемой сальной св'Ьчей,^ 
вставленной въ жестяной Шандалъ, располагаетъ къ спокойной работ'Ь,. 
но складывалъ сбои тетради и, повидимому, ложился спать. Однако про- 
ходило немного времени, какъ его можно было вид'Ьть опять въ томъ же 
наряд'Ь, у того же столика сидящимъ за его работою. Привычка за- 
ниматься ночью остала1сь у 6. М. до посл^днихъ дней его жизни. 

Въ то время нельзя было думать, чтобы предметомъ занят1& 
9. М. были его серхозные литературные труды; но, зная способности 
и прилежанхе его по всЬмъ учебнымъ предметамъ, его всегдашнюю- 
готовность помогать товарйщамъ, д'Ьлясь съ ними ввоими учебными 
записками, который онъ составлялъ за лекц1ями преподавателей, или 
составляя для товарищей сочинен1я^) на заданныя темы по русской 
литератур'Ь (В. Т. Плаксина), нельзя было предполагать, чтобы О.М.До- 
стоевскому не доставало времени для его классныхъ 8анят1й. Я тогда 
допускалъ, что постоянная усидчивая его работа, особенно письменная, 
ночью, когда никто ему не м'Ьшалъ, была литературная и, конечно, 
не для газеты, издававшейся въ род'Ь, подъ назван1емъ „Рижсшй снятокъ^, 
а для бо-^^е сер1ознаго предмета. Но какая это была работа — отгадать 
было трудно; самъ О. М. никому о ней не говорилъ. Только впосл-Ьд- 
<;тв1И, много времени спустя (въ семидесятыхъ годахъ) при одномъ 
изъ моихъ свидан1Й съ О. М. Достоевскимъ, когда я припомнилъ его 
ночныя письменный занят1я въ рот'Ь, и особенно то обстоятельство, 
что я м'Ёшалъ ему ночью заниматься, можетъ быть, переводомъ или 
составлешемъ своего романа „Видные люди", онъ отв-Ьтилъ, что дей- 
ствительно этотъ романъ занималъ его въ учплищЬ^), но что еще 
до поступлен1я своего въ училище, при той сред-Ь, которая его окружала, 
онъ составлялъ планъ для повести о „Б'Ьдныхъ людяхъ". Впосл'Ьдств1И, 
въ одномъ изъ своихъ писемъ 0. М. говорить, что въ 1845 г., въ на- 
чал'Ь зимы, онъ пачалъ вдругъ „В'Ьдныхъ людей". 

') Но разсказамъ ген.- дейт. Виктора ЛлексЬевича Род10нова, 9. М. Достосвск1и писалъ 
ему, какъ близкому его товарищу, сочинвв1я на сл*дующ1я темы: „Ночь на маневрахъ'", 
уЕрмакъ Тимооесвпчъ", „Характеръ Ярослава". 

2) 6. М. ДостосвскШ вышелъ изъ главнаго пнженернаго училища, по окоичап1и полнаго 
курса наукъ въ 1843 г. 12 августа. 
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Часто на дежурств^Ь въ училищЬ, я любилъ беседовать съ моло- 
дежью и пользовался ихъ сочувствхемъ ко мн'Ё. Не буду зд'Ьсь упоми- 
нать о тЬхъ Еондукторахъ того времени, — нын'Ь, увы, почтенныхъ 
чггарцахъ, которые уже въ молодые годы своимъ блестящимъ образе- 
ванхемъ, богатыми способностями и р'Ьдкими душевными качествами 
Хкакъ Г. К. Р. и др.) привлекали къ себ'Ь не только своихъ товарищей, 
«о и вс^хъ когда-либо съ ними бесЬдовавшихъ. Но, признаюсь, ни одна 
изъ бесЬдъ съ молодыми людьми того времени не оставляла во мн'6 
такого глубокаго впечатл^Ьнгя и грустнаго настроен1я, какъ мои бесЬды 
съ Достоевскимъ. Онъ говорилъ всегда тихо, медленно, съ разстановкою; 
казалось, это происходило всл'Ьдств1е физическихъ причинъ — особен- 
наго устройства его груди, легкихъ или дыхательныхъ органовъ (надо 
вспомнить его горловую бол'Ьзнь передъ поступлен1емъ въ училище, 
на которую указалъ въ письмахъ А. М. Достоевскхй), но совсЬмъ не 
ютъ старан1Я говорить реторически, изящно и убедительно. Самое 
простое воспоминаше о своемъ д^Ьтств'Ь, какой-нибудь не^ важный 
историческШ эпизодъ имъ передавались медленно, но прекрасно, съ осо- 
<5еннымъ, ему свойственнымъ, воодушевлешемъ. Онъ, кажется, созна- 
валъ самъ, какое впечатл'Ьше на слушателя производили е1:о разсказы, 
и потому любилъ говорить обо всемъ съ одипаковымъ увлеченхемъ, 
хотя нер'Ёдко по словамъ его зам'Ьтна была желчность, но, съ другой 
стороны, въ разсказахъ Достоевскаго заключалось столько же теплоты, 
сколько и правды. 

Бъ заключеше моихъ воспоминанШ о 6. М. Достоевскомъ, приведу 
еще н'Ёсколько словъ объ немъ. Сколько помню, онъ для его това- 
рищей казался мистикомъ или идеалистомъ. Онъ безропотно покорялся 
всЬмъ требовашямъ военной службы, несмотря на то, что не им'Ьлъ 
къ ней призван1я; отъ природы своеобычный, но не своенравный, 
онъ принадлежалъ къ гЬмъ р'Ёдкимъ - натурамъ, который нелегко ми- 
рятся съ идеями и поступками общества, если они бываютъ несо- 
гласны съ ихъ уб'Ьжден1ями. Такого рода личности не поддаются ии- 
вакимъ давлешямъ, хотя бы это упорство имъ стоило дорого. Таковъ 
^ылъ въ юности 6. М. ДостоевскШ, такимъ онъ оставался и въ пре- 
клонные годы, когда постепенно разрушались его силы, когда въ голосе 
его звучали уже ноты отживающаго чслов'Ька, души прекрасной, а 
въ глазахъ вспыхивалъ прежн1й блескъ впечатлительнаго юноши, 
дскавшаго въ людяхъ милосерд1я и справедливости. Савельевг. 



Отраясев1е характера училища на творчеств'Ь Достоевскаго. 

Инженерное училище не было въ состоян1и ни воспитывать ума, 
ни наполнить его д'Ьйствительными св'Ьд'Ьшями, которыя были бы 
дороги учащемуся, ни развить въ немъ стремлснге къ наук'Ь. Д'Ьло 
шло зд'^сь о наружномъ, покалномъ знан1и, томъ лишь, которое 
считалось необходимымъ для карьеры. Объ этой карьер'Ь юноши забо* 
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тились и мечтали уже на шеольной скамь'Ь. Намъ кажется, что недо- 
статоЕъ сер1ознаго образован1я зам'Ётенъ во всей литературной д'Ья* 
тельности Достоевскаго. Онъ проглядываетъ м'1^стаии въ значительнои'ь 
недов']Ьр1И къ наув'Ь, цивилизащи, къ умственной д'Ьятельности^ къ 
„ интеллигенщи ^ , что все можно найти въ его публицистическихъ 
статьяхъ посл'Ьднихъ л'Ьтъ. Правда, недов'1р1е это развилось и подъ 
вл1ян1емъ ц'Ьлаго особаго круга идей и нигд'Ь оно не высказывается 
положительно. Достоевсшй доходнтъ даже до заявлен1я, что „наука 
страшно нужна народу^, но слова эти сказались, повидимому, случайно 
и мимоходомъ, — нигд^ онъ не развиваетъ этой мысли, не говорить^ 
что такое эта наука, столь необходимая для народа, и брошенная 
фраза не вяжется съ общимъ содержанхемъ его излюбленныхъ идей^ 
Въ одномъ изъ своихъ раннихъ романовъ Достоевсшй пробовалъ было 
вывести личность челов']^ка, всец'Ьло отдавшагося наук1^, увлеченнаго 
ею до стюасти. Изображеше вышло, однако, крайне бл'Ьднымъ; оно 
навеяно оыло содержан1емъ изв'Ьстныхъ тогда талантливыхъ статей 
„ Дилетантизмъ въ наук'Ь ' . У влеченхе наукою въ геро'Ь Достоевскаго легко 
уступило предъ галлюцинащями. Самъ авторъ, д'Ьлая характеристику 
своего героя, говоритъ, что въ ]|емъ „было бол'Ье безсознательнаго 
влечешя, нежели логически -пытливой причины учиться и знать, какъ 
и во всякой другой, даже самой мелкой д'Ьятельности^, что въ его 
уединенныхъ занят1яхъ не было порядка и опред'Ьленной системы, 
а былъ „одинъ только первый восторгъ, первый жаръ, первая горячка 
^ художника^. („Хозяйка", стр. 6 — 7.) 

Есть большое основаше думать, что Достоевсшй, даже и въ поздше 
годы, не любилъ м'Ьста своего воспитан1я, относился къ нему съ не* 
навистью. „Прок1ят1е па эту школу, на эти ужасные, каторжные 
годы!^ говоритъ одно изъ лицъ, как1Я онъ любилъ изображать, по- 
ломанное воспитан1емъ и жизнью. Зная характеръ произведен1й Достоев- 
скаго, читая о его личности, нельзя не притти къ ув']^ренности, что 
въ словахъ этихъ сохранились собственный горьшя впечатл'Ён1я его. 
„Весь вечеръ давили меня воспоминашя о каторжныхъ годахъ моей 
школьной жизни и я не могъ отъ нихъ отвязаться. Меня сунули 
въ эту школу мои дальн1е родственники, сунули сиротливаго, уже 
забитаго ихъ попреками, уже задумывающагося, молчаливаго и дико 
на все озиравшагося". Та же ненависть наполнила его сердце и по 
отношенгю къ школьнымъ товарищамъ, начипая съ ихъ наружнаго 
вида: ^Как1я глупыя были у нихъ лица! Въ нашей школ'Ь выражен1я 
лицъ какъ-то особенно глупели и перерождались. Сколько прекрасныхъ 
собою д'Ьтей поступило къ намъ! Черезъ несколько Л'Ьтъ на нихъ 
гляд'Ьть становилось противно. Еще въ шестнадцать Л'Ьтъ я угрюмо 
на нихъ дивился: меня ужъ и тогда изумляли мелочь ихъ мышлен1я, 
глупость ихъ занят1й, игръ, разговоровъ... Они привыкли поклоняться 
одному усп'Ьху. Все, что было справедливо, но унижено и забито, — 
надъ т-Ьмъ они жестокосердно и позорно смеялись. Чинъ почитали 
за умъ; въ шестнадцать Л'Ьтъ уже толковали о теплыхъ м'Ьстечкахъ. 



у 
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Конечно, много тутъ было отъ глупости, отъ дурного прим-Ьра, без- 
прерывно овружавшаго ихъ д'Ьтство н отрочество. Развратны они 
были до уродливости", (я Зап. изъ Подполья**, стр. 67, 74 — 75.) 

Къ этой характеристик-^ училища, въ которой мыслящШ совре- 
меннивъ Достоевскаго едва ли найдетъ что-либо преувеличенное, 
надобна присоединить и общ1й характеръ тогдашняго воспиташя на- 
шего въ военныхъ и полувоенныхъ училищахъ, памятный многимъ. 
Все направлено было къ тому, чтобъ изъ челов'Ька сккл^тъ неразсу- 
ждающую машину, сл']Ьпое исполнительное оруд1е чужой волн. Кому 
изъ наблюдателей жизни того времени неизв'Ьстна, напр., пресловутая 
„Инструкщя** учнтелямъ военно-учебныхъ заведешй, направленная 
къ подавлешю „духа** въ мальчикахъ, но вм']^сгЬ съ этимъ духомъ, 
вакъ бы для большаго его унижен1я, убивалось и гЬло. Т'Ьлесныа 
наказашя, часто въ невозможныхъ разм'Ёрахъ, были самымъ обыкно- 
веннымъ явлен1емъ. ^Въ военно-учебныхъ заведенхяхъ того времени, 
за самые маловажные проступки и за незнаше уроковъ, производи- 
лась регулярно по субботамъ порка, % въ Дворянскомъ полку бывали 
прим'Ьры, что за простую ошибку при фронтовомъ учеши выносили 
изъ манежа на простыняхъ почти до полусмерти засЬченныхъ юно- 
шей** говор итъ одинъ изъ современниковъ, прошедшихъ тогдаЛнюю 
школу. (А. К. Б — къ, яВоспоминан1Я объ Институт* Путей Сообщенхя'*. 
„Русск. Ст.** 1880 г. ХХУШ, 653.) 

Хододнымъ ужасомъ, доводящимъ до нервной дрожи, в'Ьетъ отъ 
многочисленныхъ, къ несчастью, воспоминан1й, оставленныхъ намъ 
современнцками о страшныхъ порядкахъ, господствовавшихъ въ то 
время, когда Достоевсшй учился въ инженерномъ училищ'Ь, во мно- 
гихъ нашихъ военныхъ, полувоенныхъ и даже гражданскихъ учеб- 
ныхъ заведен1яхъ. Молоху системы и дисциплины сознательно приноси- 
лись въ жертву молодыя натуры. Кто изъ современниковъ Достоевскаго, 
людей 40-хъ годовъ, йе сохрани.1ъ въ д^ш'Ь тяжелыхъ воспоминан1й 
объ этой унижающей, убиваюп^ей челов'^ческое достоинство школЬ? 
А эти случаи, къ несчаст1ю нер-ЬдЕге, когда д-Ьтей и юношей, въ полной 
форм*, б'Ёдныхъ и дрожащихъ, но выровненныхъ и въ строю, заста- 
вляли присутствовать, в'Ёроятно, ,)Для прим'Ьра**, при гнусныхъ и зв'Ёр- 
скихъ истязан1яхъ1 „Боже милостивый! Какъ изгладить изъ памяти эту 
омерзительную, оскорбительную, за сердце хватавшую сцену!** вспо- 
минаетъ со скорбью одинъ изъ невольныхъ нссчастныхъ свид'Ётелей 
подобной сцены, длившейся около получаса. Мрачная картина оста- 
лась въ душ'Ь. Она надрывала гордость, заставляла страдать, возбу- 
ждала ненависть. 

Впечатлительный, съ бол-Ьзнепною натурою, съ предрасположе- 
В1емъ къ нервнымъ припадкамъ, какъ опъ самъ говорить о себ1), 
ДостоевскШ легко могъ быть свид-Ьтелемъ подобныхъ сценъ. ОнЬ должны 
были остаться на всю жизнь въ его памяти страшнымъ и мучитель- 
нымъ кошмаромъ. Челов'Ькъ съ такою оргаппзащею, какъ у него, п 
приншкался и озлоблялся въ одно и то же время. Мы понимаемъ. 
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какое печальное отражен1е должно било И1гЬть подобное воспиташе, 
так1Я впетатл1^н1я на литературное творчество его. Сколько мущЕтель- 
ныхъ образовъ и сценъ, на которыхъ онъ безпощадно н долго оста- 
навливаетоя, д'Ьйствуя возбуждающинъ образокъ на нервы читателя, 
должны были дать ему школьный воспоминанхя. Мы понииаемъ, что 
много злобы, много желчи, накопившихся съ л^^тамн, долженъ онъ 
былъ внести въ тЬ изображен1я нечелов'Ьческихъ страданхй, въ гЬ 
картины, полный безумнаго безобраз1я, которыя выходили иногда 
изъ-подъ пера его, что бы тамъ ни говорили о его добродушш и яюбви. 
Литературный талантъ Достоевскаго воспитался подъ тяжелыми жизнен- 
ными впечатл^н1ями и походилъ на ту „бл'Ьдную, всю въ крови Музу*^ 
ему современнаго русскаго поэта, которая вела его ,чрезъ бездны 
темныя насил1я и зла^. Буличъ. 



Общественное настроен1е времени Достоевскаго. 

Время, когда бедору Михайловичу Достоевскому пришлось начуть 
свою писательскую д'Ьятельность, было тяжелымъ и душнымъ време- 
немъ. Ъ немъ нынче нер'бдко вспоминаютъ какъ о времени блаженной 
тишины и покоя, и, разум'Ьется, оно не было лишено ни своихъ 
хоропшхъ сторонъ ниже доблестей. Съ гЬмъ вм'кстЬ оно страдало 
однимъ кореннымъ- недостаткомъ, изъ коего проистекли мнопя б'Ёд- 
СТВ1Я нашего отечества. Въ то время, говоря зав'Ьтнымъ словомъ 
Кикина, было ^гЬсно мыслить^. Мысль была не только отдана подъ 
стропи надзоръ, но подвергалась усиленной во многихъ отношешяхъ 
герметической закупорке. Даже о мелочныхъ несовершенствахъ, свой- 
ственныхъ тому времени, конечно, никакъ не мен^е, ч'Ьмъ всякому 
другому, нельзя было и слова пикнуть въ печати; еще сильн'Ье воз- 
бранялись думы о возможности коренныхъ изм'Ьнен1й въ отношешяхъ 
между господами и кр'Ёпостными, или упоминан1я о важности глас- 
ности въ суд'Ь. Мечтавппе о такихъ вещахъ въ частныхъ разговорахъ 
отдавались подъ полицейскхй падзоръ, хотя бы въ ихъ мечтаваяхъ и 
не было ничего револющоннаго. Подъ такими услов1Ями въ обществ'^ 
все бол'Ье и боЗГЬе усиливалось отрицательное направлеше; оно полу- 
чило къ тому великое подкр'Ьпленхе въ начавшейся на Запад'Ь кри- 
тпк'Ь сощальныхъ отношенхй, сопровождавшейся мечташями не только 
о бол'Ье правильномъ ихъ устройств'Ь по почину правительства, но и 
планами о полномъ переустройств'Ь челов'Ьческихъ обществе на новыхъ 
началахъ, о водвореп1и на земл* сощальпаго рая, хотя бы револю- 
Ц10ПНЫМИ средствами. 

Обо всемъ этомъ съ большимъ или меньшимъ жаромъ и таин- 
ственностью толковалось въ различныхъ петербургскихъ кружкахъ. 
Направлен1е большинства такихъ толковъ было чисто -теоретическое, 
отвлеченное. Излагались гЬ или иныя пожеланья, какъ р1а (1е81ёега(а; 
выражаемая при этомъ надежда на ихъ осуществлен1е въ будудцемъ 
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р'Ьдко сопровождалась реальнымъ представленхемъ о томъ, какъ именно, 
въ какой фори'Ь вождел'Ьнныиъ мечтаиъ суждено обнаружиться въ д'Ьй- 
€твительности. Ближе всего было мечтать о формахъ уже существо- 
вавшихъ въ Западной Бвроп'Ь. Умъ, привыкшШ къ безпочвенному 
<!луждашю, къ отвлеченному представлен1ю высшихъ, какъ думалось, 
формъ гражданственности, либо останавливался на какой-нибудь за- 
падной доктрин'Ь и ц'Ьпко держался за нее, какъ за якорь спасешя, 
либо подвергалъ критике и эту доктрину, — критик'Ё, впрочемъ, не само- 
стоятельной, а взятой напрокатъ у бол'Ье передовыхъ, какъ полагалось, 
мыслителей Запада. Крайшя учен1я невольно привлекали къ себ'Ь умы 
наиболее пытливые и д'Ьятельные. 

Та же отвлеченность господствовала и во взглядахъ относительно 
оредствъ, при помощи коихъ возможно осуществлен1е вождел'Ьнныхъ 
мечтан1й. Весьма мнопе уповали, что ихъ мечты, сд']^лавшись общимъ 
достоян1емъ, получатъ, наконецъ, санкщю правительства; понятно, 
однако, что ч'Ьмъ край'н'Ье были мечташя, гЬмъ осуществлеше ихъ 
чрезъ правительственный д'Ьян1я казались мен'Ье в'Ёроятными. Тотъ же 
Западъ, откуда шли учетя, указывалъ и на средство, уже испытанное, 
ихъ осуществлен1я, именно на револющю. И тутъ большинство, даже 
изъ неотвергавшихъ революц1и въ принципе, считало ее въ Россш 
если не невозможной, то черезчуръ отдаленной. 

При такой почти общей настроенности общества, люди бол'Ье 
в'Ьрующхе въ святость крайнихъ учешй и бол'Ье пылше, конечно, 
невольно приходили къ заключешю, что нельзя ограничиваться одними 
разговорами, а сл^дуетъ всЬми м'Ьрами способствовать какъ распро- 
странен1ю учешй, такъ и торжеству ихъ въ д'Ьйствительности. Достоев- 
сшй, при самомъ начал^^ литературнаго поприща, по его выражешю, 
4^ылъ посвященъ Б'Ьлинскимъ „во всю правду грядущаго обновленнаго 
М1ра и во всю святость будущаго коммунистическаго общества "". Позже 
онъ примкнулъ къ другимъ кружкамъ, гд'Ё толки о необходимости 
т&хъ или иныхъ государственныхъ реформъ чередовались съ изложе- 
шемъ сощалистическихъ и коммунистическихъ учешй. Главою одного 
изъ нихъ былъ Дуровъ; другого — Буташевичъ-ПетрашевскШ; оба кружка 
находились между собою въ тЬсной связи. Всё члены кружка были 
бол']^е или мен'Ье завзятыми фурьеристами; у нихъ была своя библш- 
тека „запрещенныхъ^ сочиненШ. Въ своихъ мечтахъ о возможности 
возсташя они полагали, что на ихъ сторон'Ь будутъ кр'Ьпостные и 
раскольники. Весьма трудно сказать положительно, составляли ли члены 
кружковъ правильно организованное тайное общество, им']^вшее опре- 
Д'Ьленную ц^ль и планъ д'Ьйств1я; самъ Оедоръ Михайловичъ, впро- 
чемъ, утверждалъ, что „тутъ былъ ц-Ьлый заговоръ и все, что и въ 
посл^^дующихъ заговорахъ, кром'Ь посягательствъ'^. 

Лверкгевъ, 
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" Отношен1е Достоевскаго къ соц1альнымъ учевАямъ, 

Молодая литературная д'Ьятельность Достоевскаго была неожиданно 
и насильственно прервана въ начал'Ь 1849 г. сл'Ьдствхемъ, судонъ и 
ссылкою въ каторжный работы за его участхе въ обществ'Ь молодыхъ 
людей съ противогосударственнынъ направлен1еиъ. Это направлен1е 
заключало въ себ'Ь ц^лый и законченный кругъ идей, могуществен* 
ныхъ по своему содержашю и по тому, что он'Ь близко и непосред- 
ственно касались самыхъ существенныхъ вопросовъ жизни, давали 
на многое положительный отв'Ьтъ и, следовательно, не могли не увлечь 
тогдашнее молодое покол'Ьнхе, у котораго въ прошедшемъ не было 
никакихъ воспоминашй, ничего дорогого, а настоящее представляло 
возможность лишь безцв'Ьтной и безполезной д'Ьятельности, не удовле- 
творявшей ни умъ ни сердце. Покойный ДостоевскШ не разъ въ своихъ 
сочинетяхъ возврапщлся къ воспоминашямъ объ этихъ увлечешяхъ 
своей молодости. Идеи, которыя волновали тогда его и значительный 
кружокъ современниковъ, разум'Ьется, въ общемъ отвлеченномъ своемъ 
вид'Ь, им^Ьли близкое отношен1е къ направленш и содержашю его 
разсказовъ; мы думаемъ даже, что общШ фонъ ихъ, конечно, съ при- 
месью многаго пережитаго потомъ и Всл^дстихе страданШ и вследствге 
долгой и мучительной, прерываемой лишь столь же мучительными 
нервными припадками, думы о Росс1и, остался и въ последнихъ его 
сочинешяхъ, особенно въ его мысляхъ о народе, о напшхъ отноше- 
шяхъ къ Европе, о государственности, о науке. Теперь необходимо 
познакомиться съ темъ, что въ сороковые годы волновало душу До- 
стоевскаго и его сверстниковъ. 

Безъ изучен1я духовнаго М1ра, въ которомъ необходимо живетъ 
писатель — произведен1Я и личность всегда будутъ неясны. Мы обязаны 
здесь сказать о распространеши у насъ идей сощализма и, пожалуй, 
коммунизма, которыя имели такую широкую теоретическую разработку 
во Франщи во время реставращи Бурбоновъ и при 1ЮЛьской монарх1И, 
какъ совершенно новыя учен1я объ обществе, и только съ февраль- 
ской револющи получили возможность заявить о себе практическими 
попытками. Это-то последнее обстоятельство, это стремленье сощализма 
къ практическому осуществлеп1ю великолепныхъ, но фантастическихъ 
грезъ, и было причиною жестокаго прес.1едовашя у насъ молодыхъ 
мечтателей. Въ самыхъ общихъ чертахъ, и какъ онё отчасти выска- 
зывается потомъ у Достоевскаго, идеи эти вовсе не новыя, такъ какъ 
общественныя утоп1И появляются въ каждомъ веке, состояли въ слЬ- 
дующемъ. 

Револющя въ конце века, стоившая такъ много усил1Й, кровн^ 
человеческихъ жертвъ, произошла къ выгоде лишь одного класса 
въ обществе — средняго сос.10В1я, которое собственно и произвело ее. 
Этотъ фактъ въ особенности сделался яспымъ послЬ шльскаго пере- 
ворота. Рабоч1е классы во Франщи, — а они составляютъ большинство, — 
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находилпсьподъгнетомъ капитала И того, что еще оставалось изъ феодаль- 
ной системы, между ткиъ вакъ они-то собственно, на языв'Ь сощали-' 
стовъ-теоретиковъ, и представляютъ работающихъ пчелъ въ обществ'Ь 
трутней. И вотъ мало-но-малу возникаетъ уб'Ьжден1е, что всякая поли- 
тическая реформа ничтожна, что она не даетъ счаст1я челов'Ёку, что 
необходимо радикальное переустройство общества на началахъ, про- 
пов'Ьданныхъ Христомъ, на началахъ взаимной любви, общаго труда, 
нравственной связи между членами общества. Оби^ество, посреди ко- 
тораго поднимались новые пророки во Франщи, не только въ ихъ 
пламенныхъ Д1атрибахъ, но и въ историческомъ знакомств'Ь съ нимъ, 
представляло такое печальное зр'Ьлище, что становится понятнымъ 
появлеше утопистовъ. Это общество было м1ромъ лжи, м1ромъ эксплоа- 
тащи одного общественнаго класса другимъ, матерхализма, проникавшаго 
до мозга костей, жажды денегъ и липа» матерхальныхъ наслаждешй. 
Изъ-за денегъ и изъ- за этой жажды люди шли на воровство, на под- 
купы, на обманъ, торговали собой. Старая в'Ьра, которая въ средше 
в'Ька сдерживала эту войну всЬхъ протпвъ всЬхъ, и была, д'Ёйстви- 
тельно, нравственною связью въ обществ'Ь, подорванная философскою 
мыслью XVIII в., потеряла свое значен1е, почти исчезла. Утописты^ 
по крайней м'Ьр'Ь, лучш1е изъ нихъ, понимали эту пустоту; ихъ сердце 
страдало отъ нея, и они дума.1И, что возстановляютъ в'Ёру, основаннун> 
на любви къ челов'Ьчеству, къ слабымъ и забитымъ, къ уннженнымъ 
и оскорбленнымъ. Они в'Ьрили и учили, что въ христханств'Ь заклю- 
чена глубокая зиждительная сила, что истор1я есть осуществлен1е 
христ1анства, что христ1анство прогрессивно, и что ученхе, заключенное 
въ словахъ: „Царство Мое не отъ М1ра сего^, есть только односторон- 
ность, что Христосъ отрицалъ только этими словами Свою земную 
власть, какъ царя. Умирающ1й Сенъ-Симонъ говорилъ на смертномъ 
одр'Ь любимому ученику своему Родригецу: „Помни, что релипя не 
можетъ исчезнуть изъ м1ра, что философ1я подорвала лишь одряхл'Ьвшее 
католичество, что в'Ьра изм'Ьняется вм'Ьст'Ь съ челов'Ьчествомъ " . Религ1я, 
согласно учен1ю Сенъ- Симона, должна направить всё общественныя 
силы къ нравственному и матер1альному улучшен1Ю самаго б'Ьднаго 
класса въ обществ*. Это тотъ „народъ** съ его „идеалами", заложен- 
ными въ его душу, о которомъ такъ много р'Ьчей слышимъ мы въ по- 
сл'Ьднее время. Онъ-то яв.^яется носителемъ всякой правды, новымъ 
,,распятымъ Христомъ" па язык'Ь радикально-демагогическаго аббата 
Ламеннэ. Его „Раго1е8 й'ип сгоуап1" и „Ье Иуге йи реир1е" своими 
апокалиптическими, страстными образами, своими выражен1ями, про- 
никнутыми то глубокою нежностью, то суровой жестокостш, сливали 
сощальныя учен1я съ христ1анствомъ. ДвЬ главныя идеи пущены были 
въ оборотъ Сенъ-Симономъ, какъ идеи „новаго** „хриспапства; это 
освобожден1е женщины" и „искупленхе (геЬаЫШаИоп) плоти". Явился 
новый типъ женщины „съ гордост1ю женскаго запроса, съ неприми- 
римост1ю ц'Ьломудр1я СЪ порокомъ, съ отказомъ отъ всякихъ уступокъ 
пороку, съ безстраш1емъ, съ которымъ невинность воздвигается на 
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борьбу и смотритъ ясно въ глаза обид'Ь''. (Дост. ^Дневн. Пис." 1876, 
155.) Явился новый здоровый М1ръ челов'Ьчесвихъ отношен1й, чуждый 
того аскетизма, который такъ часто переходить въ развратъ, и пл'Ь- 
нительныя грезы челов'Ьческаго счаст1я на земл*Ь, основаннаго на осу- 
ществлен1и великаго христханскаго принципа любви, казались возмож- 
ными къ осуществлен1ю, трудъ для этого юсуществлен1я — увлекательнымъ. 
Широшя. и прозрачный, озаренныя С1яющимъ солнцемъ счастхя, откры- 
вались восторженнымъ глазамъ молодыхъ мечтателей переспективы 
будущей жизни челов-Ьчества. 

„Истор1Я этого движешя (сощализма) изв'Ьстна''; говорить Достоев- 
€К1й, 9 оно продолжается до сихь порь, и, кажется, вовсе не нам'Ьрено 
останавливаться^. Я не им'Ью возможности подробно говорить о даль- 
н'Ьйшемъ развитш утопШ до 1848 г., о метафизическихь системахъ 
сощализма, какъ у Фурье, о практическихъ, большею част1Ю, неудач- 
ныхъ попыткахъ разныхь утопистовь, но считаю нужнымь заме- 
тить, что вм'ЬстЬ съ чрезвычайно "Ьдкою и вполн'Ь справедливою 
критикою современнаго общества, вм^стЬ съ положительнымъ недо- 
в'Ьр1емъ ко всякой политической реформ*]^, съ презр'Ьнгемъ представи- 
тельства, съ насм'Ёшкамм надь парламентской борьбою, въ соц1алпзме 
того времени пропов'Ьдывалось примиреше даже съ диктатурою и 
со всякою абсолютною властью, лишь бы оно взялось за осуществлеше 
утоши. Сощализмъ готовь быль всегда пожертвовать личною свободою 
челов^Ька въ пользу всякой сильной власти, забывая, что подобная 
жертва ведетъ къ падешю общества. Пропов'Ьдывалось утопистами 
также, и естественно должно было пропов'Ьдываться, йо логик'Ь идеи, 
ведов'Ьр1е къ цивилизащи и наук'Ь, выработанной в'Ьковыми усилгями 
челов'Ьчества. Это явленхе въ сочинен1яхъ сощальныхъ утопистовь 
не разь повторяется со времени знаменитаго отв'Ьта Руссо на вопросъ, 
заданный Дижонской академ1ей. На что была цивилизащя утопистамь, 
когда они были ув'Ьрены^ что она не приносить счастья, что она 
не развиваетъ нравственности, что недаромъ ея, какъ огня, боятся 
дик1е народы, когда имъ приходится сталкиваться съ европейцами, что 
этотъ наносный европеизмь есть несчастхе для народа, который въ своемь 
сстественномь состоян1и гораздо богаче доброд'Ётелями и высокими 
челов'Ьческими чувствами, ч'Ьмъ проникнутое ложью европейское обще- 
ство. Цивилизац1я и наука годятся только для богатыхъ. Обь усп'Ьхахъ 
ихъ хлопотать не стоить. Зато для массы, въ фантастическихъ грезахь 
Фурье,; паприм'Ёръ, разомь и даромъ раскрывались тайны неслыхан- 
наго счаст1я, на работу для котораго призывалось человечество. Нащо- 
нальныя грани](ы падали; народь поглощался океанскою волною челове- 
чества, и призван1е утописта было стать все-челов^ькомъ. Тогда и назна- 
чеп1е русской народности, напр., по словамъ Достоевскаго, будетъ »стре- 
млен1е въ конечиыхъ ц-Ьляхъ ея ко всемгрности и всечеловечности". 
Въ ту эпоху сощализма, о которой говоримъ мы, сощальныя 
учешя увлекали лучшихь людей въ Европе, да и не могли не увле- 
кать, представляя такую возвышенную цель для стремлен1й. Тогдашн1е 
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пророки сощализма невольно возбуждали къ себ'Ь сильныя симпапи 
своею глубокою предан носпю учен1Ю, для котораго они готовы бБхли 
на страдан1я, п, д'ЬЁствительно, страдали неумолимымъ логическнмъ 
упорствоыъ и возвышенными нравственными личностями, какъ у Фурье. 
Но увлекавппеся въ Европ'Ь были люди науки — философской думы или 
принимавш1е участь въ государственной жизни. Для нихъ утоп1я пере- 
работалась въ положительное знаше или способствовало тому, что 
на трибуне и въ палатахъ, при гласномъ обсуждешц, имъ удалось 
провести мФры, помогавппя дМствительному благосостоян1Ю народа. 
Въ Европе увлечете сощальными теор1яци принесло пользу, оно по- 
колебало рутину, и въ 8кономическ1й М1ръ прошлп новые элементы. 
У насъ причины распространешя въ молодомъ интеллигентномъ поко- 
л^Ьн^и сощальныхъ идей того времени были, конечно, иныя, но не мен^е 
дМствительныя, им'Ьвшгя свой гахзоп (1'ё1ге. Главная и существенная 
причина, употребляя выражен1е самого Достоевскаго, это „отсутствхе 
высшихъ ц'Ьлей жизни *^, а тутъ разомъ давалась такая высокая ц±лъ 
для нея, что духъ захватывало. Правда, Достоевск1й объясняетъ это 
увлечен1е у насъ крайними теор]ями европейскими гЬмъ обстоятель- 
ствомъ, что это было ^отрицанхе Европы^ и ея культуры, будто-бы 
намъ ненавистной съ самаго Петра, чуждой во многомъ, слишкомъ 
во многомъ русской дупгЬ, что это былъ естественный , законный про- 
тестъ" во имя русизма. {Днеен., 1876, 158), но едва ли это такъ. 
Сощальныя теор1и были продуктомъ длинной европейской же исторш, 
необходимымъ звеномъ въ ея развит1и; ихъ первоначально р'Ьзюй 
характеръ сгладился; ихъ содержаше не пропало даромъ; ихъ отри- 
цан]е им'Ьло положительные результаты. Н'Ьтъ, не эти причины 
. способствовали у насъ увлечен1ю сощализмомъ въ 40-е годы. „У насъ, 
русскихъ, — дв-Ё родины: наша Русь и Европа^, говоритъ самъ 
Достоевсшй. 9 Естественно, что могуч1я имена и вл1ятельныя идеи 
Европы^ лереманилн отъ насъ, изъ пашей вЬчно созидающейся 
Росс1и, слишкомъ много думъ, любви, святой и благородной силы 
порыва, живой жизни и дорогихъ уб'Ьждешй^ (тамъ же, 149). Мо- 
лодое покол^Ьше сороковыхъ годовъ, въ которомъ тогдашнее вос- 
питаше преднам'Ьренно вытравливало эту ^святую и благородную силу 
порыва* и сознательно бросало въ грубый матер1ализмъ, въ погоню за 
наживой и карьерой, охраняемое бдительной цензурой, лишенное возмож- 
ности какой-либо удовлетворявшей сердце и полезной д'Ьятельности, 
надломленное, больное и тоскующее, разорванное съ от1(ами, ушедшимп 
въ Сибирь за свой либерализмъ, яля придавленными и прижатыми 
до н'Ьмоты, Д0.1ЖН0 было съ жадност1ю броситься въ эти теор1и, су- 
ЛИВШ1Я ни бол'Ье ни мен'Ье какъ благо ц'Ьлаго челов'Ьчества. У насъ 
это былъ не тотъ разъ'Ьдающ1й, горьшй соцгаЗхизмъ, который носить 
въ душ'Ь озлобленный парижскШ рабоч1й, — это было мирное кабинетное 
занят1е весьма любопытными теорхями, которыя въ ту пору едва ли 
могли найти какое-либо прим'Ьненге на русской почв*]^. Достаточно 
зам^Ьтить, что на вечерахъ у Петрашевскаго съ обсужрке^\й>к^^ ^^-«^л»^- 
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ныхъ теорШ, чтешемъ и разборомъ системы Фурье, шли, наприм'Ьръ, 
уже чисто либеральные разговоры о ^табели о рангахъ, о цензурномъ 
гнегЬ, объ освобожден1и врестьянъ, о преобразоваши судопроизводства, 
т.- е. о суд'Ь присяжныхъ, о гласности въ печати, вакъ необходимо мъ 
услов1и всяческаго усп'Ьха въ стран'Ь, вообще о „тогдапшемъ поло- 
жен1и^, вакъ выражается Достоевсв1й. Сощализмъ еъ этимъ либераль- 
нымв вопросамъ остается вполн'Ь равнодушенъ. Сощализмъ, кром'Ь 
того, являлся запретнымъ, а потому сильно возбуждающимъ плодомъ; 
Европа занималась имъ очень сильно, именно въ т'Ь годы, о которыхъ 
мы говоримъ. „У насъ^, говорить Достоевсв1й, „несмотря ни на ва- 
кихъ Магницвихъ и Липранди, еще съ прошлаго стол'Ьпя всегда 
тотчасъ же становилось изв'Ьстнымъ о всявомъ интеллевтуадьномъ 
движен1И въ Европ'Ь и тотчасъ же изъ высшихъ слоевъ нашей интел- 
лигенщи передавалось и массЁ хотя чуть-чуть интересующихся и мысля- 
пщхъ людей" {Дневн. 1876 г., 152), 

Такъ было съ сощальными теор1ями 40-хъ годовъ, вызвавшими 
пресл1дован1е власти лишь тогда, вогда посхЬ револющи 1848 г. со- 
щализмъ превратился въ политичесвое движен1е, и французсвоё прави- 
тельство стало считаться съ нимъ, вакъ съ силою. До т^^хъ поръ это 
были лишь увлевательныя мечты о челов'Ьческомъ счасть'Ь, то „новое 
слово ^, вотораго жаждало тоскующее и больное повол^ше. Мысль, 
несмотря на запреты, проходила и д'Ьлала свое д'Ьло. Еще въ 30-хъ 
годахъ между студентами Московскаго университета явились посл'Ьдо- 
ватели церкви сенъ-симонистовъ, какъ она образовалась въ гие Моп81§пу. 
Неизв'Ёстно, насколько тЬ молодые люди проникнуты были новымъ 
учешевгь, насколько они в'Ьрили въ сенъ-симонизмъ, но, вонечно, 
съ жадност1Ю читали вниги съ неизв'Ьстнымъ до гЬхъ поръ содержа- 
шемъ, увлевались страстною преданноспю иде1;. о благЬ челов'Ьчества 
последователей Сенъ-Симона и въ подражаше имъ, въ угоду естествен- 
ности, отпусвали длинные волосы и бороды. То были вн'Ьш1е признаки 
сенъ-симонистовъ и потому собственно такъ и пресл^Ьдовались. Москов- 
сюе сенъ-симонисты пострадали. Не прошло, однако, и десяти л^Ьтъ, 
вавъ сощальныя теорхи нашли множество посл^^дователей въ Петер- 
бург*. Учете Сенъ-Симона сменилось теперь бол*е развитою, хотя 
нёсвольво дивою по терминолопи и метафизик'Ь сис1*емою Фурье; его 
сочинешя и последователей его, особенно декламащи Пьера Деру изу- 
чались, комментировались, дебатировались. Разумеется, весь этотъ 
кругъ идей никоимъ образомъ не могъ проникнуть въ печатное слово, 
а если и проникалъ чрезвычайно въ р^дкихъ случаяхъ (напр. „Кар- 
манный словарь иностранпыхъ словъ" Кириллова, С.-Пб. 1849), то 
явлен1е это было контрабандою. Эти „новыя идеи въ Петербурге 
ужасно нравились, казались въ высшей степени святыми и нравствен- 
ными и, главное, общечеловеческими, будущимъ закономъ всего безъ 
исключен1я человечества. Мы еще задолго до Парижской револющи 
1848 г, были охвачены обаятельнымъ вл1ян1емъ этихъ идей" (Достоев- 
скШ въ Дневн. Гражданина 1873 г., стр. 1351). Въ своихъ поздней- 
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шихъ, къ сожагЁн1Ю, весьма краткихъ воспоминашяхъ объ этоиъ 
дюбопытномъ перход'Ь своей жизни Достоевскхй вносить уже ретро- 
спективную критику втихъ теор1й. Онъ говорить, наприм'Ьрь, о ^пре- 
зр'Ьши вь отечеству, какь тормазу во всеобщемь развит1и^ вь тогдаш- 
нихь увлечен1яхь; напротивь, намъ кажется, что вь этомь увлечети 
была своего рода любовь и вь отечеству н вь своему народу; увлеваю- 
пцеся смотр'Ьли тогда на свой народь какь на такой, которому, 
по услов1ямь его быта, всего ближе и удобн*Ье осуществить идею 
общечелов'Ёчности, послужить всему человечеству, — мысль, высказы- 
ваемая, какь кажется, и самимь Достоевскимь вь конц'Ь его жизни. 
Мы не знаемъ, какимь образомь ДостоевсвШ познакомился сь соща- 
лизмомь. Самь ояьразсказываеть, что вь идеи тогдашняго теоритическаго 
сощализма, во „вС9о правду этого гряду щаго обновленнаго М1ра^ онь быль 
уже вь 1846 г. иосвягценг Б'Ьлинскимь. Едва ли это такь. Вь большой 
б10граф1и критика мы не находимъ упоминашя обь отношен1яхъ его 
кь сощализму, съ которымь онь, конечно, быль знакомь, да и не могь 
не быть знакомымь, принадлежа кь числу образованн'Ьйпгахь людей 
въ Росс1и и живя вь гЬсномь кругу самыхь даровитыхь и развитыхь, 
весьма немногочисленныхь друзей. Что онь любиль Россш и страстно 
желаль ея счаст1я, не мечтательнаго, а д^кйствительнаго, не на словахь, 
а на А^жЬу доказательствомь служатъ всЬ его сочинешя. Вопросы, 
которые занимали его вь эти мрачные, посл'Ьдн1е годы его жизни, 
были тЬу которые стояли на очереди и нашли бол'Ье или мен'Ье полное 
разр'Ьшеше вь посл^Ьднее приснопамятное царствоваше, вопросы, 
кь большинству воторыхь сощализмь равнодушень; это были „рядомь 
сь освобожден]емь слова и печати, отм'Ьна кр']^постного права, улучшете 
суда, расширеше образоватя, освобождеше личности, освобождеше 
женщины оть тЬхъ наибол^Ье грубыхь сгЬсненШ, как1я ее окружали'' 
и т. д. (Пыпинь, Б'Ьлинсшй, 2,345). Для Б'Ьлинскаго, во всю его 
жизнь, умственный прогрессъ, на которомъ лишь основываются и нрав- 
ственные усп'Ьхи общества, быль всего дороже. Въ изв'Ьстномь письм1; 
его кь Гоголю по поводу „Переписки сь друзьями^ мы не найдемь 
сощализма. Притомь, по свидетельству самого Достоевсваго, онь очень 
скоро разошелся сь Б^линсвимь, хотя и не обьясняеть причины раз- 
лада: была, в'Ьроятно, и значительная разница вь уб'Ьжден1яхь. Эта 
разница свазалась именно вь сощальныхь взглядахь: „Посмотрите 
на Ж. Зандъ^, пишеть Б'Ьлинсвгй въ одномь изъ посл'Ьднихь своихь 
писемь, въ гЬхь ея романахъ, гдгь рисуетъ она свой идеаль^обгцеотоа: 
читая ихь, думаешь, что читаешь педеписву Гоголя (тамь же, 320). 
А для Достоевсваго Ж. Зандь была учительницею. „Она принадлежала 
всему движенш, а не одной лишь пропов'Ьди о правахъ женщинь... Это 
одна изъ самыхь ясновидящихь предчувственниць бол'Ье счастлгюаго 
будуищгОу ожидающаго человгьчесшво, въ достиженхе идеаловь вотораго 
она бодро и великодушно в'Ьрила всю жизнь и именно потому, что 
€ама въ душ'Ь своей способна была воздвигнуть идеаль. Сохранеше 
этой в*ры до вонца обывновенно составляеть у^-Ьдъ ъс»'^жъ ^1^^^^«л:къ 
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душъ, всЬхъ истинныхъ челов'Ьколюбцевъ... Она основывала свой со«* 
щализмъ, свои уб'Ьждецхя, надежды и идеалы на нравственномъ чувств'Ь 
челов'Ька, на духовной жажд'Ь челов'Ьчества, на стреылен1и его къ со- 
вершенству и Еъ чистотЬ, а не на муравьиной необходимости {Дневн. 
1876, 155—156). 

Со всЬмъ пыломъ души, на который способна тольео молодость^ 
Достоевск1й и его товарищи отдались этому захватывающему содержанш 
новыхъ идей. Все толкало ихъ въ очарованный кругъ: окружающее 
ихъ безправ1е, ложь въ обществ'^ и господство фразы, задавленное 
слово, ничтожество и фальшивая реторика воспиташя и учен1я, изо- 
билующаго фразами о направлен1И, а не сущност1ю, не знашемъ, 
господство кулака и гнетъ надъ кр'Ьпостными, казнокрадство и взятки 
и т. д. Это были уб'Ьжденные, страстно преданные иде'Ь люди. ,Мы 
Петрашевцы^, говорить Достоевсшй, „стояли на вшафогЬ и выслушали 
нашъ приговоръ безъ мал'Ьйшаго раскаяшя. Безъ сомн'Ьн1я, я не могу 
свид'бтельствовать обо всёхъ; по думаю, что не ошибусь, сказавъ, 
что тогда, въ ту минуту, если не всяшй, то, по крайней м-Ьр-Ь, чрез- 
вычайное большинство изъ насъ почло бы за безчестье отречься отъ 
своихъ уб'Ьждешй... То д'Ёло, за которое насъ осудили, гЬ мысли, гЬ по- 
НЯТ1Я, который влад'Ьли нашимъ духомъ — представлялись намъ не только 
не требующимъ раскаяшя, но даже ч'&мъ-то очищающимъ, мучени- 
чествомъ, за которое много намъ простится^ {Дневн, въ Гражд. 1352). 
Такая сила уб'Ьжден1й и такая преданность возможна только тогда, 
когда душа исполнена идеаломъ и в']^рою. Можно согласиться съ До- 
стоевскимъ, что въ стремлен1яхъ этой погибшей тогда молодежи было 
весьма мало русскаго и народнаго, но виновата ли она за свое полное 
безсил1е, за полную невозможность служить бодро и жкятелъяо родной 
стран'Ь? Поневоле приходилось гоняться за общечелов'Ёческимъ, когда 
своей работы не было. Одинъ изъ товарищей Достоевскаго, весьма 
талантливый поэтъ, въ небольшой, вышедшее въ 1846 г. книжк'Ь 
своихъ стихотворёп1й, который потомъ не перепечатывались имъ 
(А. И. Плещеевъ), прямо говорить о своемъ поэгЬ, который, по мовамъ 
тогдашняго пророка молодого иокол'Ьн1я фрапцузскаго поэта Ог. Барьбье, 
долженъ быть '„ип рго1е81ап1 зиЬПше (1и йтоИ е1 (1е 1Чштап116;** 

Но простодушно в-Ьрил!» онъ,'' Оио м}р7> смшпаль своей тпчизиой 

Что не напрасны тЬ стремленья, II чсл<(в1ъщ'Си^ео семьей! 

И прозр'Ьвалъ онъ въ отдалсньи II ту семью любилъ онъ страстно. 

Священной истины законъ. II для ея гряду щихъ благъ 

Ему П1ве}}дияг(, сь укоризной. Истратить Сылъ готовъ всечасно 

Чупо не яюбилъ онъ крап родной: Пзбытокъ юныхъ силъ въ трудахъ. 

Мы не станемъ говорить о томъ, какъ и чЬмъ заплатили эти 
руссше юноши за свои „общечелов'Ьчесшя увлечен1я**, потому что 
им'Ьемъ д'Ьло лпшь съ Достоевскпмъ п его сочинснхямн, стараемся 
объяснить ихъ смыслъ. Смерть этого великаго писателя вызвала 
въ печати н'Ьсколько воспоминан1й, пЬсколько подробностей о забытомъ 
и темномъ политическомъ процессе, такъ пазываемыхъ, „ петрашевцевъ ** , 
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но до сихъ поръ вполи* неясно, что собственно было въ немъ политиче- 
СЕаго. Какъ изв']^стно, и ДостоевсЕ1й пострадалъ за свои сощальныя 
теор1И, но въ особенности за чтен1е и распространен1е письма Б'Ёлин- 
сваго Бъ Гоголю по поводу ,, Переписки^ посл'Ьдняго. Въ этомъ письм'Ь 
не было сощяльныхъ теортй, ничего общёчелов'ЬчесЕаго; оно иасалось 
насущныхъ, кричащихъ нуясдъ Росс1И, хотя въ набол'Ьвшей душ'Ь кри- 
тика вылилось въ р'ЬзБую форму. Зам']^тимъ, что это злосчастное письмо 
распространилось тогда такъ же быстро между читающей и думающей 
Росс1ей, конечно, въ молодомъ ея покол'Ьнш, какъ за двадцать пять 
л^тъ^) до того времени Грибо'Ьдовская комедтя. Возможно ли было 
не интересоваться содержан1емъ посл'Ьдняго произведешя только что 
умершаго всЬми уважаемаго учителя, въ которомъ онъ высказалъ самыя 
лучш1я задушевныя мысли и высказалъ въ упрекъ величайшему худо- 
жественному таланту родины? 

Для Достоевскаго настало время заточен1я, каторжной работы, 
жизни посреди „погибшаго народа '^ (1га 1а рег(]и1а деп(е у Данта), 
тяжелой солдатской службы, лишенной всякихъ правъ, одиннадцать 
л^тъ страдан1я, невозможныхъ оскорблешй челов'Ьческой личности, 
уединенной мрачной думы и усиливпшхся нервныхъ припадковъ, есте- 
ственно' отразившихся на его творчеств'^. Но „ничто не сломило насъ, 
и наши уб'Ьжденхя лишь поддерживали нашъ духъ созпангемъ испол- 
неннаго долга^ говоритъ онъ самъ. Въ эту пору и совершился 
въ немъ „возвратъ къ народному корню'' и назрели тЪ посл'Ьдшя его 
сочинешя и тЬ думы, часто полный противор'ЬчШ, которыя окружили 
его имя чрезвычайною популярностхю. Буличъ. 



Участ1е Достоевскаго въ кружкахъ того вреиени, его 

арестъ и ссылка. 

Кончина е. М. Достоевскаго вызвала явлешя, какихъ не бывало 
до сихъ поръ въ нашемъ обществ'Ь. Еще при слухахъ о внезапной 
бол^Ьзни его люди, совсЬмъ незнакомые, съ участхемъ осв']Ьдомлялись 
о его здоровь'Ь; а когда сд'Ьлалось изв'Ьстнымъ, что его не стало, 
въ скромное пом'Ьщеше умершаго съ утра до поздней ночи сходились 
толпы поклониться его праху. Тутъ были государственные сановники, 
литераторы, артисты, учащаяся молодежь и женщины изъ разныхъ 
слоевъ столичнаго общества. В'Ьсть о томъ, что Государь пожаловалъ 
пенс1ю вдов*]^ и обезпечилъ воспитан1е д'Ьтей покойнаго, вызвала общую 
признательность. 

На выносъ т-Ьла Достоевскаго стеклись тысячи народа: его про- 
вожали съ в'Ьнками представители разныхъ ученыхъ и учебныхъ заве- 
дешй, депутацш отъ городскихъ обществъ об'Ьихъ столицъ. Еще больше 
выразилось сочувств1е къ покойному на другой день, при самомъ по- 



^ Статья написана въ 1881 г. 

в. ПожровскШ. 6. М,Достоев«к1Й. 
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гребенш, въ храм'Ё ]| на могил'Ь, въ Александро-Невской лаврЪ. Его 
хоронила не родные, не друзья — его хоронило русское общеато. 
И эти оващи не были придуманы вакимъ-нибудь кружкомъ, а ело- ' 
жились подъ вл1ян1енъ одного общаго чувства утраты, съ одной общей 
мыслью почтить любимаго писателя и гражданина, в. М. Достоевсвхй 
создалъ себ4 въ нашей литератур'^ исключительное положен1е: онъ 
не стоялъ въ рядахъ какой-нибудь парт1и или школы; это быль пред- 
ставитель всего русскаго общества, всехгЬло проникнутый его инте- 
ресами, одушевленный в'Ёрою въ молодыя руссшя силы, -полный со- 
чувств1я ко всему неправо униженному и оскорбленному и никогда 
не терявппй надежды на будущую великую роль горячо любимаго имъ 
народа. Вотъ почему Достоевск1й бол'Ье, ч'Ьмъ кто другой изъ нашихъ 
талантливыхъ писателей, былъ д'Ьятель общественный и почему утрата 
его отозвалась во всей Росс1и. 

Въ большинств'Ь нашей публики понят1я о Достоевскомъ очень 
поверхностны: знаютъ, что онъ воспитывался въ инженерномъ учн- 
лищ'Ь, недолго былъ на служб'Ь, выступилъ въ литературное поприще 
романомъ „Б'Ьдные люди^; по д'&лу Петрашевскаго былъ сосланъ въ Си- 
бирь, а по возвращеши оттуда ц'Ьлымъ рядомъ зам'Ьчательныхъ сочи- 
нешй сталъ въ первомъ ряду лучшихъ современныхъ писателей. 

Бол'Ье ч'Ьмъ тринадцатил'Ьтнее знакомство съ покойнымъ, прерван- 
ное только годами его ссылки, даетъ мн*! возможность сообщить о немъ 
н'Ькоторыя подробности, нелишшя для будущей полной б10графш его. 

Познакомился я съ 6. М. Достоевскимъ зимою 1848 г. Это было 
тяжелое время для тогдашней образованной молодежи. Съ первыхъ 
дней парижской февральской револющи самыя неожиданный событ1Я 
см'Ьнялись въ Европе одни другими. Небывалый реформы Шя IX ото- 
звались возсташями въ Ми.тан'Ь, Венец1и, Неаполе; взрывъ свободныхъ 
идей въ Герман1и вызвалъ револющи въ Берлин'Ь и В'Ён'Ь. Казалось^ 
готовится какое-то обхцее перерожденхе всего европейскаго м1ра. Гнилыя 
основы старой реакщи падали, и новая жизнь зачиналась во всей 
Европ'Ь. Но въ то же время въ Росс1и господствовалъ тяжелый застой; 
наука и печать все бол'Ье и бол'Ье стЬснялись, и придавленная обще- 
ственная жизнь нич'Ьмъ не проявляла своей д'Ьятельности. Изъ-за гра- 
ницы проникала контрабанднымъ путемъ масса либеральныхъ сочинешй, 
какъ ученыхъ, такъ и чисто-литературныхъ; во французскихъ и н'Ь- 
мецкихъ газетахъ, несмотря на ихъ кастрированье, безпрестанно про- 
ходили возбудительный статьи; а между т'Ьмъ у насъ, больше, ч'Ьмъ 
когда-нибудь, ст'Ьснялась научная и литературная д'Ьятельность, и цен- 
зура заразилась самой острой книгобоязпью. Понятно, какъ все это 
д'Ьйствовало раздражительно на молодыхъ людей, которые, съ одной 
стороны, изъ пропикающпхъ изъ-за границы книгъ знакомились не 
только съ либеральными идеями, но и съ самими крайними програм- 
мами сощализма, а съ другой — вид'Ьли у насъ пресйдованхе всякой 
мало-мальски свободной мысли; читали жгучгя р'Ьчи, произносимъ/я 
во французской палат'Ь, на франкфуртскомъ съ'ЬздЪ, и въ то же время 
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понимали, что легко можно пострадать за какое-нибудь недозволенное 
<;очииен1е, даже за неосторожное слово. Чуть не каждая заграничная 
почта приносила изв'Ьст1е о новыхъ правахъ, даруемыхъ, волей дли 
неволей, народамъ, а между гЬмъ въ русскомъ обществ'^ ходили только 
слухи о новыхъ ограничешяхъ и стНЬснен1яхъ. Кто помнить то время, 
тотъ знаетъ, какъ все это отзывалось на умахъ интеллигентной мо- 
лодежи. 

И вотъ въ Петербург'^ начали мало-по-малу образовываться не- 
45ольпие кружки близкихъ по образу мыслей молодыхъ людей, недавно 
покинувпгахъ высппя учебный заведен1я, сначала съ единственной 
ц-Ьлью сойтись въ пр1ятельскомъ дом'Ь, под'Ьлиться новостями и слу- 
хами, обвгЬняться идеями, поговорить свободно, не опасаясь посторон- 
няго нескромнаго уха и языка. Въ такихъ прхятельскихъ кружкахъ 
завязывались новыя знакомства, закр'Ьплялись дружесшя связи. Чаще 
всего бывалъ я на еженед'Ьльныхъ вечерахъ у тогдашняго моего 
сослуживца, Иринарха Ивановича Введенскаго, изв'Ьстнаго перевод- 
чика Диккенса. Обычными посЬтителями тамъ были В. В. Дирикеръ — 
литераторъ и впосл'Ьдств1и докторъ-гомеопатъ, Н. Г. Чернышевсюй и 
Г. Е. Благосв'Ьтловъ, тогда еще студенты, и преподаватель русской 
словесности въ одной изъ столичныхъ гимназШ, а потомъ помощникъ 
внспектора влассовъ въ Смольномъ монастыре, А. М. Печкинъ. На ве- 
черахъ говорили бдльшею частш о литератур'Ь и европейскихъ со- 
бътяхъ. Т'Ь же молодые люди бывали и у меня. 

Однажды Печкинъ пришелъ ко мн'Ь утромъ и между прочимъ 
«просилъ, не хочу ли я познакомиться съ молодымъ начинающимъ 
поэтомъ, А. Н. Плещеевымъ. Передъ тЪиъ я только что прочелъ не- 
<!ольшую книжку его стихотворен1й, и мн'Ь понравились въ ней, съ одной 
стороны, неподд'Ьльное чувство и простодупие, а съ другой — св'Ьжесть 
и юношеская пылкость мысли. Ососенно обратили наше вниман1е не- 
<!ольш1я пьесы: „Поэту" и „Впередъ". И могли ли, по тогдашнему 
&астроен1Ю молодежи, не увлекать так1я строфы, какъ наприм'Ьръ: 

Баоредъ! безъ страха и сомн^Ьнья См'ёл'ёй! дадимъ другъ другу руки 

На подвигь доблестный, друзья! И вм-Ьст^Ь двинемся впередъ^ 

Зарю святого искупленья И пусть подъ знаменемъ пауки 

Ужъ въ небесахъ завид-Ьлъ я. Союзъ нашъ кр'Ьпнетъ и растетъ! 

Разум'Ёется, я отв'Ьтилъ Печкину, что очень радъ познакомиться 
съ молодымъ поэтомъ. И мы скоро сошлись. Плещеевъ сталъ 'Ьздить 
Ео МН'Ь, а черезъ н'Ьсколько времени пригласилъ къ себ'Ь на прхятель- 
СК1Й вечеръ, говоря, что я найду у него н'Ьсколько хорошихъ людей, 
съ которыми ему хочется меня познакомить. 

И дМствительно, я сошелся на этомъ вечер'Ь съ людьми, о ко- 
торыхъ память навсегда останется для меня дорогою. Въ числ'Ь дру- 
гихъ тутъ были: Порфир1й Ивановичъ Ламанск1й, СергЬй ведоровичъ 
Дуровъ, гвардейсше офицеры, Николай Александровичъ Монбелли и 
Александръ Ивановичъ Пальмъ, и братья Достоевсюе, Михаилъ Маг 
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хайловичъ и ведоръ Михайловичъ. Вся эта молодежь была мн'Ь очень 
симпатична. Особенно сошелся я съ Достоевскими и Мопбелли. Посл'Ьднхй 
жилъ тогда въ московскихъ казармахъ, и у него тоже сходился кру- 
жокъ молодыхъ людей. Тамъ я встр'Ьтилъ еще н'Ьсколько новыхъ лицъ 
и узналъ, что въ Петербург* есть бол'Ье обширный кружокъ М. В. Бута- 
шевича-Петрашевскаго, гд'Ь на довольно многолюдныхъ сходкахъ чи- 
таются р'Ёчи политическаго и сощальнаго характера. Не помню, кто 
именно предложилъ мн'Ь познакомиться съ отимъ домомъ, но я откло- 
нилъ это, не изъ опасен1я или равнодуш1я, а оттого, что самъ Петра- 
шевскШ, съ которымъ я незадолго передъ гЬмъ встр'Ьтился, показался 
МН'Ь не очень симпатичнымъ по р'Ьзкой парадоксальности его взгля- 
довъ и холодности ко всему русскому. 

Иначе отнесся я къ предложен1Ю сблизиться съ небольшимъ круж- 
комъ С. 6. Дурова, который состоялъ, какъ узналъ я, изъ людей, по- 
сЬщавшихъ Петрашевскаго, но не вполн'Ь согласныхъ съ его мн'Ьнхями. 
Это была кучка молодежи бол'Ье ум'Ьренной. Дуровъ жилъ тогда вм^сгЬ 
съ Пальмомъ и АлексЬемъ Дмитрхевичемъ Щелковымъ на Гороховой 
улиц**, за Семеновскимъ мостомъ. Въ небольшой квартир'Ь ихъ соби- 
рался уже н'Ьсколько времени организованный кружокъ молодыхъ 
военныхъ и статскихъ, и такъ какъ хозяева были люди небогатые, 
а между гЬмъ гости сходились каждую нед'Ьлю и засиживались обык- 
новенно часовъ до трехъ ночи, то всЬми д'Ьлался ежем'Ьсячный взносъ 
на чай и ужинъ и на оплату взятаго на прокатъ рояля. Собирались 
обыкновенно по пятницамъ. Я вошелъ въ этотъ кружокъ среди зимы 
и посЬщалъ его регулярно до самаго прекращешя вечеровъ посл'Ь 
ареста Петрашевск1Б1го и посЬщавшихъ его лицъ. Зд'Ьсь, кром'Ь гЬхъ, 
съ к'Ьмъ я познакомился у Плещеева и Монбелли, постоянно бывали 
Николай Александровичъ Сп'Ьшневъ и Павелъ Николаевичъ Филипповъ, 
оба люди очень образованные и милые. 

О собран1яхъ Петрашевскаго я знаю только по слухамъ. Что же 
касается кружка Дурова, который я посЬщалъ постоянно и считалъ 
какъ бы своей дружеской семьей, то могу сказать положительно, что 
въ немъ не было чисто-революц10нныхъ замысловъ, и сходки эти, 
не им'Ьвшхя не только писанаго устава, но и никакой опред'Ьленной 
програ/шны, ни въ какомъ случа'Ь нельзя было назвать тайнымъ обще- 
ствомъ. Въ кружк* получались только и передавались другъ другу 
недозволенный въ тогдашнее время книги револющоннаго и сощаль- 
наго содержан1я, да разговоры, ббльшею част]ю, обращались на во- 
просы, которые не могли тогда обсуждаться открыто. Больше всего 
занималъ насъ вопросъ объ освожденш крестьянъ, и на вечерахъ 
постоянно разсуждали о томъ, какими путями и когда можетъ онъ 
разр1Ьшиться. Иные высказывали мнЬнге, что въ виду реакд1и, вызван- 
ной у насъ револющямп въ Европ*, правительство едва ли присту- 
пить къ р-Ьшенхю этого д'Ьла, и скорее сл'Ьдуетъ ожидать движен1я 
снизу, ч'Ьмъ сверху. Друпе, напротивъ, говорили, что народъ нашъ 
не пойдетъ по сл'Ьдамъ европейскихъ револющонеровъ и, не в'Ьруя 
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въ новую пугачевщину, бу деть терпеливо ждать р'Ьшенхя своей судьбы 
отъ верховной власти. Въ этомъ сиысл^^ съ особенной настойчивостью 
высказывался в. М. Достоевсшй. Я помню, кавъ однажды, съ обычной 
€воей энерпей, онъ чцталъ стихотвореп1е Пушкина „Уединеше*'. Какъ 
теперь слышу восторженный голосъ, кавимъ онъ прочелъ заключи- 
тельный куплетъ: 

Увижу ль, о друзья, народъ неугнетенный 
И рабство падшее по машю царя, 
И надъ отечествомъ свободы просв'Ёщенной 
' Взойдетъ ли наконецъ прекрасная заря? 

Когда при этомъ кто-то выразилъ сомн'Ьн1е въ возможности осво- 
божден1я крестьянъ легальнымъ путемъ, в. М. Достоевсшй р-Ьзко воз* 
разилъ, что пи въ какой иной путь онъ не в'Ёритъ. 

Другой предметъ, па который также часто обращались бесЬды 
въ нашемъ кружке, была тогдашняя цензура. Нужно вспомнить, до ка- 
кяхъ крайностей доходили въ то время цензурный сгЬснешя, каше 
ходили въ обществ'Ь разсказы по этому предмету и какъ умудрялись 
тогда писатели провести какую-нибудь смелую мысль подъ вуалемъ 
ц'Ьломудрепной скромности^ — чтобы представить, 'въ какомъ смысл'Ь 
высказывалась въ нашемъ кружк'Ь молодежь, горячо любившая лите- 
ратуру. Это гЬмъ понятн'Ёе, что между нами были не только начинав- 
Ш1е литераторы, но и таше, которые обратили уже на себя внимаше 
публики, а романъ О. М. Достоевскаго „Б'Ьдные Люди^ об'Ьщалъ уже 
въ автор-Ь крупный талантъ. Разум'Ёется, вопросъ объ отм'ЬнгЬ цензуры 
не находилъ у насъ ни одного противника. 

Толки о литератур'Ь происходили большею част1Ю по поводу ка- 
кихъ-нибудь зам'Ёчательныхъ статей въ тогдашнихъ журналахъ, и осо- 
бенно такихъ, которыя соотв'Ьтствовали направлен1Ю кружка. Но раз- 
говоръ обращался и на старыхъ писателей, при чбнъ высказывались 
мн^Н1я р'Ьзк1я и иногда довольно односторонн1я и несправедливый. 
Однажды, я помню, р'Ьчь зашла о Державин'^, и кто-то заяви.1ъ, что 
видитъ въ немъ скор1^е напыщеннаго ритора и низкопоклоннаго па- 
негириста, ч'Ьмъ велнкаго поэта, какимъ величали его современники 
и школьные педанты. При этомъ 6. М. Достоевсшй вскочилъ, какъ 
ужаленный, и закричалъ: 

— Какъ? да разв-Ь у Державина не было поэтическихъ, вдохно- 
вонныхъ порывовъ? Вотъ это разв'Ь не высокая поэзгя? 

И онъ прочелъ на память стихотвореше „ Властителямъ и Судгямъ^ 
€ъ такою СИЛОЮ, съ такииъ восторженнымъ чувствомъ, что всЬхъ 
увлекъ своей декламащей и безъ всякихъ комментарШ подпялъ въ общемъ 
мн'бши п^Ьвца Фелицы. Въ другой разъ читалъ онъ н'Ьсколько стихо- 
творешй Пушкина и Виктора Гюго, сходныхъ по основной мысли или 
картинамъ, и при этомъ мастерски доказывалъ, насколько нашъ поэтъ 
выше, какъ художникъ. 

Въ Дуровскомъ кружк'Ь бы.то н'Ьсколько жаркихъ сощалистовъ. 
Увлекаясь гуманными утопхями европейскихъ реформаторовъ, они ви- 
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д^ди въ ихъ учен1и начало новой релипи, долженствующей будто бы 
пересоздать челов']^чество и устроить общество на новыхъ сощальннхъи 
началахъ. Все, что являлось новаго по этому предмету во французской ' 
литератур'Ё, постоянно получалось, распространялось и обсуакивалось 
на нашихъ сходяахъ. Толки о Нью-Ланарк'Ь Роберта Оуэна и объ 
Икар1И Кабэ, а въ особенности о фаланстер'Ь Фурье и теор1и прогрес- 
сивнаго налога Прудона занимали иногда значительную часть вечера. 
ВсЬ мы изучали этихъ соц1алистовъ, но далеко не всЬ в'Ьрили въ воз- 
можность практическаго осуществлен1Я ихъ плановъ. Въ числ'Ь посл'Ьд' 
нихъ былъ е. М. Достоевсшй. Онъ читалъ сощальныхъ писателей, на 
относился къ нимъ критически. Соглашаясь, что въ основ'Ь ихъ у чеши ' 
была ц'Ьль благородная, онъ однакожъ считалъ ихъ только честными 
фантазерами. Въ особенности настаивалъ онъ на томъ, что всЬ эти 
теорш для насъ не кжЬютъ значенхя, что мы должны искать источник 
ковъ для развит1я русскаго общества не въ учен1яхъ западныхъ со- 
щалистовъ, а въ жизни и в^ковомъ историческомъ стро'Ь нашего 
народа, гд'Ь въ общин'Ь, артели и круговой порук'Ь давно уже суще» 
ствуютъ основы, бол'Ье прочный и нормальный, ч'Ьмъ всЬ мечтан1я 
Сенъ-Симона и его школы. Онъ говорилъ, что жизнь въ икар1йской 
коммун'Ь или фаланстере представляется ему ужасн'Ье и противн'Ье^ 
всякой каторги. Конечно, наши упорные пропов'Ьдники сощализма 
не соглашались съ нимъ. 

Не меньше занимали насъ бесЬды о тогдашнихъ законодательныхъ 
и административныхъ новостяхъ, и понятно, что при этомъ высказы- 
вались р'Ьзюя сужден1я, основанныя иногда на не точныхъ слухахъ^ 
или не вполн'Ь достов'Ёрныхъ разсказахъ и анекдотахъ. И это въ то 
время было естественно въ молодежи, съ одной стороны, возмущаемое 
зр'Ьлищемъ произвола нашей администращи, стЬсненхемъ науки и ли- 
тературы, а съ другой — возбужденной гранд10зными событ1ями, как1я 
совершались въ Европ'Ь, порождая надежды на лучшую, бол^е сво- 
бодную и деятельную жизнь. Въ этомъ отношен1и в. М. Достоевсгай 
высказывался съ неменьшей резкостью и увлечен1емъ, ч^мъ и друпе 
члены нашего кружка. Не могу теперь привести съ точностью ега 
речей, но помню хорошо, что онъ всегда энергически говорилъ противъ 
меропр1ят1й, способныхъ СТЕСНИТЬ ч^мъ-ннбудь народъ, и въ особен- 
ности возмущали его злоупотреблешя, отъ которыхъ страдали низш1& 
классы и учащаяся молодежь. Въ суждешяхъ его постоянно слышался 
авторъ „Ведныхъ людей ^, горячо сочувствующ1й человеку въ самомъ 
приниженномъ его состоян1и. Когда, по предложенью одного изъ чле- 
новъ нашего кружка, решено было писать статьи обличительнага 
содержашя и читать ихъ на нашихъ вечерахъ, 6. М. ДостоевскШ 
одобрилъ эту мысль и обещалъ съ своей стороны работать, но, сколько 
я знаю, не усп^лъ ничего приготовить въ этомъ роде. Къ первой же 
статье, написанной однимъ изъ офицеровъ, где разсказывался известный 
тогда въ городе анекдотъ, онъ отнесся неодобрительно и порицалъ 
какъ содержанье ея, такъ и слабость литературной формы. Я, съ своей 
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стороны, прочелъ на одномъ изъ нашихъ вечеровъ переведенную мною 
на церЕОвно-славянсвШ языкъ главу изъ „Раго1е8 ё'ип сгоуап!^ Ла- 
хеннэ, и е. М. ДостоевскШ сказалъ ин'6, что суровая библейская р'Ьчь 
ЭТОГО сочинешя вышла въ моемъ перевод'Ь выразительн'Ье, ч'Ьиъ въ ори- 
гинале. Конечно, онъ разуи'кхъ при отомъ тольео самое свойство языка, 
но отзывъ его былъ для меня очень пр1ятенъ. Къ сожал'Ьн1Ю, у меня 
не сохранилось рукописи. Въ посл'Ьдн1я нед'Ьли существованхя Дуров- 
скаго кружка возникло предположен1е литографировать и сколько можно 
бол^Ье распространять этимъ путемъ статьи, который будутъ одобрены 
по общему соглашен1Ю, но мысль эта не была приведена въ испол- 
неше, такъ какъ вскор'Ь большая часть нашихъ друзей, именно всЬ, 
ВТО посЬщалъ вечера Петрашевскаго, были арестованы. 

Незадолго передъ закрыпемъ кружка одинъ изъ нашихъ членовъ 
^Ьздилъ въ Москву и привезъ оттуда списокъ изв'Ьстнаго письма Б'Ьлин- 
скаго къ Гоголю, писаннаго по поводу его „Переписки съ друзьями''. 
6. М. Достоевсшй прочелъ это письмо на вечере и потомъ, какъ самъ 
онъ говори лъ, читалъ его въ разныхъ знакомыхъ домахъ и давалъ 
списывать съ него копш. 6посл'Ёдств1И это послужило однимъ изъ 
главныхъ мотивовъ къ его обвинешю и ссылке. Письмо это, которое 
въ настоящее время едва ли увлечетъ кого-нибудь своей односторонней 
парадоксальностью, произвело въ то время сильное впечатл'Ьше. У мно- 
гихъ изъ нашихъ знакомыхъ оно обращалось въ спискахъ, вм'&сгЬ 
съ привезенной также изъ Москвы юмористической статьею А. Герцена, 
въ которой остроумно и зло' сравнивались 06*6 наши столицы. В^Ьроятно, 
ври аресгЬ петрашевцевъ не мало экземпляровъ этихъ сочинен 1й 
отобрано и передано было въ третье отд'Ьлен1е. Нер^Ьдко С. 6. Дуровъ 
читалъ свои стихотворенхя, и я помню, съ какимъ удовольств1емъ слу- 
шали мы его переводъ изв'Ьстной пьесы Барбье „Кгайя^, въ которой 
цензура уничтожила н'Ьсколько стиховъ. Кром'Ь бесЬдъ и чтенхя, у насъ 
бывала по вечерамъ и музыка. Посл'Ьднхй вечеръ нашъ заключился 
тЬмъ, что одинъ даровитый пхянистъ, Кашевсшй, сыгралъ на роял'Ь 
увертюру изъ „Вильгельма Теля'^ Россини. 

Прошло дв'Ь нед'Ьли, и вотъ однажды рано утромъ прислали мн-Ь 
сказать, что и М. М. Достоевсшй въ прошлую ночь арестованъ. Жена 
и д'Ьти его остались безо всякихъ средствъ, такъ какъ онъ нигд1Ь 
не сдужилъ, не им'Ьлъ никакого состоянхя и жилъ одн'ёми литератур- 
ными работами для „Отечественныхъ Записокъ'', гд'Ь велъ ежем'Ьсячно 
„Внутреннее Обозр']^н1е'' и пом'Ьщалъ небольш1я пов'Ьсти. Съ арестомъ 
его, семейство очутилось въ крайне тяжеломъ положен1и, и только 
А. А.Краевск11^помогъ ему пережить это несчастное время. Я не боялся 
особенно за М. М. Достоевскаго, зная его скромность и сдержанность; 
хотя онъ и бывалъ у Петрашевскаго, но не симпатизировалъ боль- 
пшнству его гостей и нер'Ьдко высказывалъ мн'Ь свое несочувств1е 
къ тЬмъ р^Ьзкостямъ, который позволяли 066*6 тамъ бол'Ёе крайн1е и 
веосторожные люди. Сколько я зналъ, на него не могло быть сд'Ь- 
лано никакихъ сер103но опасныхъ показаи1й, да притомъ въ пос.1']^диее 
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^время онъ почти совсЬмъ отсталъ отъ кружка. Поэтому я над^Ьялся, 
/ ЯГО аресгь его не будетъ продолжителенъ, въ чемъ и не ошибся. 
/ * Въ конц^Ь мая м'Ьсяца (1849 г.) я нанялъ небольшую л'Ьтнюю 
Ч квартиру аъ Колтовской, поблизости отъ Крестовскаго острова, и взялъ 
' ддоЕОстеть къ себЬ старшаго сына М. М. Достоевскаго, которому тогда 
было, если не ошибаюсь, .1'Ьтъ семь. Мать нав']^щала его каждую не- 
Д'Ьлю. Однажды, кажется въ средин^Ь 1юля, я сид'Ьлъ въ нашемъ са- 
дик-Ё, и вдругъ маленьтнй ведя б'Ьжитъ ко мн'Ь съ крикомъ: папа, 
папа пр1'Ьхалъ! Въ самомъ Д'Ьл'Ь, въ это утро моего пр1ятеля освобо- 
дили, и онъ посп'Ьшилъ вид'Ьть сына и повидаться со мною. Понятно, 
съ какой радостью обнялись мы посл'Ь двухм'Ьсячной разлуки. Вече- 
ромъ пошли мы на острова, и онъ разсказалъ мн'Ь подробности 
о своемъ арест'Ь и содержан1и въ каземат*]^, о допросахъ въ сл'Ьд- 
ственной К0МИСС1И и данныхъ имъ показан1яхъ. Онъ сообщилъ мн'Ь 
и то, чтд именно изъ данныхъ ему вопросныхъ пунктовъ относилось 
къ ведору Михайловичу. Мы заключили, что хотя онъ обвиняется 
только въ либеральныхъ разговорахъ, порицаши н'Ёкоторыхъ высоко- 
поставленныхъ лицъ и распространен1и запрещенныхъ сочиненШ 
и рокового письма Б'Ьлинскаго, но, если д^Ьлу захотятъ придать 
сер1озное значеше, чтд по тогдашнему времени было очень в^Ьроятно, 
то развязка можетъ быть печальная. Правда, н^Ьсколько челов'Ькъ 
изъ арестованныхъ въ апр^л'Ь постепенно были освобождены, зато 
о другихъ ходили неугЬшительные слухи. Говорили, что многимъ 
не миновать ссылки. 

Л'Ьто тянулось печально. Одни изъ близкихъ моихъ знакомыхъ 
были въ кр^Ьпости, друг1е жили на дачахъ, кто въ Парголов'Ь, кто 
въ Царскомъ Сел'Ё. Я изр'Ьдка видался съ И. И. Введенскимъ и каждую 
нед'Ьлю съ М. М. Достоевскимъ. Въ конц'Ь августа пере^Ьxалъ я опять 
въ городъ, и мы стали бывать другъ у друга еще чаще. Изв'Ьстгя 
о нашихъ друзьяхъ были очень пеопред^Ьленныя: мы знали только, 
что они здоровы, но едва ли кто-нибудь изъ нихъ выйдетъ на сво- 
боду. Сл'Ьдственная комисс1я закончила свои засЬдашя, и надобно 
было ожидать окончательнаго р'Ьшен1я д'Ьла. Но до этого было, однако, 
е]це далеко. Прошла осень, потянулась зима, и только передъ святками 
Р'Ьшена была участь осуждепныхъ. Къ крайнему удивлешю и ужасу 
нашему, всЬ приговорены были къ смертной казни разстр'Ьлянгемъ . 
По, какъ изв'Ьстпо, приговоръ этотъ не былъ приведенъ въ испол- 
неше. Въ день назни на Семеновскомъ плацу, на самомъ вшафотЬ, 
куда введены бы.1И всЬ приговоренные, прочитали имъ новое р^Ьшен^е, 
по которому имъ дарована жизнь, съ зам'Ьною смертной казни другими 
ваказан1ями. По этому приговору О. М. Достоевскому назначалась ссылка 
въ каторжный работы на четыре года, съ зачислен1емъ его, по окон- 
чанш этого срока, рядовымъ въ одинъ изъ сибирскпхъ линейныхъ 
баталшновъ. Все это случилось такъ быстро и неожиданно, что ни я 
ни братъ его не были на Семеновскомъ п.тацу п узнали о судьб* 
нашихъ друзей, когда все уже было кончено и ихъ снова перевезли 
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въ Петропавловскую Ер^^пость, вром']^ М. В. Петрашевскаго, который 
прямо съ эшафота отправленъ былъ въ Сибирь. 

Осужденпыхъ отвозили изъ кр'Ёпости въ ссылку парпями по два 
и по три человека. Если не ошибаюсь, на трет1й день посл^Ь экзе- 
куцш на Семеновской площади М. М. Достоевсшй прх'Ёхалъ ко мн'Ь и 
свазалъ, что брата его отправляютъ въ тотъ же вечеръ и онъ ^детъ 
проститься съ нимъ. Мн^Ь тоже хотелось попрощаться съ т'Ьмъ, кого 
долго, а можетъ быть, и никогда не придется вид'Ьть. Мы по'Ьхали 
въ кр'Ьпость, прямо къ изв'Ьстному уже намъ плацъ-майору М — ю, 
черезъ котораго над'Ёялись получить разр'Ьшенхе на свидан1е. Это былъ 
челов^ЬЕъ въ высокой степени доброжелательный. Онъ подтвердилъ, 
что действительно въ этотъ вечеръ отправляютъ въ Омскъ Достоев- 
скаго и Дурова, но вид1^ться съ у']^зжающими, кром'Ь близкихъ род- 
ственниковъ, нельзя безъ разр'Ёшен1я коменданта. Это сначала меня 
очень огорчи.10, но, зная доброе сердце п снисходительность гене- 
рала Набокова, я р'Ьшился обратиться къ нему лично за позволенхемъ 
проститься съ друзьями. И я не ошибся въ своей надежде: комен- 
дантъ разр'Ёшилъ и мн'^ вщЪтъся съ в. М. Достоевскимъ и Дуровымъ. 

Насъ провели въ какую-то большую комнату, въ нижнемъ этвжЪ 
комендантскаго дома. Давно уже былъ вечеръ, и она осв^Ьщалась одною 
лампою. Мы жда.!1И довольно долго, такъ что кр^Ьпостные куранты 
раза два усп^Ьли проиграть четверть на своихъ разнотонныхъ коло- 
кольчикахъ. Но вотъ дверь отворилась, за нею брякнули приклады 
ружей, и въ сопровоясденш офицера вошл? в. М. Доетоевсшй и С. 6. Ду- 
ровъ. Горячо пожали мы другъ другу руки. Несмотря на восьми- 
м'Ьсячное заключеше въ казематахъ, они почти не перем'Ьнились: то же 
сер1озное спокойств1е на лиц'Ь одного, та же прив^Ьтливая улыбка 
у другого. Оба уже од^ты были въ дорожное арестантское платье — 
въ полушубкахъ и валенкахъ. Кр'Ёпостной офицеръ скромно пом'Ьстился 
на стул*, недалеко отъ входа, и нисколько не стеснялъ насъ. Оедоръ 
Михайловичъ прежде всего высказалъ свою радость брату, что онъ 
не пострадалъ вм'ёст'Ь съ другими, и съ теплой заботливостью раз- 
спрашивалъ его о семейств'Ь, о д^Ьтяxъ, вхоДилъ въ самый мелк1я 
подробности о ихъ здоровь'6 и занят1яхъ. Во время нашего свидашя 
онъ обращался къ этому несколько разъ. На вопросы о томъ, каково 
было содержанхе въ кр'Ёпости, Достоевскгй и Дуровъ съ особенной 
теплотою етозвались о комендант'Ь, который постоянно заботился о нихъ 
и облегчал'ь, ч'Ьмъ только могъ, ихъ положенхе. Ни мал'Ьйшей жалобы 
не высказали ни тотъ ни другой на строгость суда или суровость 
приговора. Перспектива каторжной жизни не страшила ихъ и, ко- 
нечно, въ это время они не предчувствовали, какъ она отзовется на 
ихъ здоровь^Ь. 

Когда ведоръ Михайловичъ началъ говорить съ братомъ о семей- 
ныхъ д'Ьлахъ, Дуровъ разсказывалъ мн'Ь, какъ онъ мало-по-малу свыкся 
съ казематомъ, особенно съ того времени, когда имъ стали присылать 
книги и журналы. Ириэтомъ онъ высказалъ свои зам*Ьчан1я о сочи- 
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нен1яхЪу которыя особенно почему-нибудь обратили его вниманхе. 
Если бы кто прислушался къ нашему разговору, то подумалъ бы, что 
мы виделись еще на-дняхъ,^ и у моего собес^ЬдниЕа н'Ьтъ другихъ 
внтересовъ, кром'Ь политичесвихъ новостей и литературы. Передавая 
ив^ небольшой листовъ почтовой бумаги, онъ свазалъ: ^Это мои по- 
сл'Ьдн1е стихи... на-дняхъ написалъ въ ваземат'Ь... возьмите на память... 
можетъ, когда-нибудь напечатаете''. Вотъ это прекрасное стихотворен1е: 



Когда пустынникъ Тоаннъ, 
Окр'Ьпнувъ сердцемъ въ жизни строгой, 
Пришелъ крестить на Торданъ 
Во имя истиннаго Бога, 
Народъ толпой со всЬхъ сторонъ 
Б']^жалъ, ища съ пророкомъ встр'Ьчи, 
И былъ глубоко поралсенъ 
Святою жизнш Предтечи. 
Онъ тяжкШ поясъ над'Ьвалъ, 
Во власяницу облекался, 
Подъ изголовье камень клалъ. 
Одной акридою питался... 
И фарисеи, для того, 
Чтобъ потушить восторгъ народный. 
Твердили всюду про него 
Съ усм'1^шкой дерзкой и холодной: 
„Не в'Ьрьте! видано-ль бов']Ькъ, 
Чтобъ кто-нибудь, какъ онъ, постился? 
Шть, это лживый челов'Ькъ, 
Въ немъ б'Ьсъ лукавый поселился!" 
Но вотъ, Крестителю во сл-Ьдъ, 
Явился къ людямъ самъ Месс1я, 
Об'Ътованный много л'Ътъ 
Черезъ пророчества святыя. 
Сойдя съ небесъ спасти людей, 
Къ зав'Ётной ц-Ьли шелъ онъ прямо. 



Во лжи корилъ учителей 

И выгналъ торжниковъ изъ храма. 

Онъ словомъ в^Ьру зажигалъ 

Въ сердцахъ униженныхъ и черствыхъ, 

Сл'Ьпорожеднныхъ исц'Ёлялъ 

И воскрешалъ изъ гроба мертвыхъ; 

Незримыхъ язвъ духовный врачъ, 

Онъ не былъ глухъ къ мольбамъ злод'^Ья, 

Услышанъ имъ Мар1и плачъ 

И вопль раскаянья Закхея... 

И чтожъ? На площади опять 

Учителя и фарисеи 

Пришли Израиля смущать 

И зашипЬли словно зм'Ьи: 

«Б'Ёгите ложнаго Христа! 

Пусть онъ слова теряетъ праздно: 

Его крамольныя уста 

Полны раздора и соблазна. 

И какъ, взгляните, онъ живетъ? 

АИрскимъ весь преданный заботамъ, 

Онъ "Есть, онъ бражвичаетъ, пьетъ 

И исц'Ьляеть по субботамъ. 

Онъ кинулъ камень въ Божество» 

Законъ отвергнулъ Моисеевъ, 

И кто межъ насъ друзья его, 

Окром* блудницъ и злод*евъ!* 



Смотря на прощанье братьевъ Достоевскихъ, всяшй зам^Ьтилъ бы, 
что изъ нихъ страдаетъ бол'Ьб тотъ, который остается на свобод^Ь 
въ Петербург'^, а не тотъ, кому сейчасъ предстоитъ ^Ьхать въ Сибирь 
на каторгу. Въ глазахъ старшаго брата стояли слезы, губы его дро- 
жали, а бедоръ Михайловичъ былъ сповоенъ и угЬшадъ его. 

„Перестань же, братъ^, говорилъ онъ, „ты знаешь меня, не 
въ гробъ же я уйду, не въ могилу провожаешь, — и въ ваторгЬ не 
зв'Ьри, а люди, можетъ, еще и лучше меня, можетъ, достойн'Ье меня... 
Да мы еще увидимся, я над'Ьюсь на это, — я даже не сомн'Ьваюсь, 
что увидимся... А вы пишите, да, когда обживусь — книгъ присылайте, 
я напишу какихъ; в-Ьдь читать можно будетъ... А выйду изъ каторги — 
писать начну. Въ эти м'ёсяцы я много пережилъ, въ себ'Ь-то самомъ 
много пережилъ, а тамъ впереди-то что увижу и переживу, — будетъ 
о чемъ писать*... 

Можно было подумать, что этотъ челов'Ькъ смотр'Ьлъ на свою 
будущую каторгу, точно на какую-нибудь поездку за границу, гд* 
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ему предстоитъ любоваться красотами природы н памятниками искус- 
ства и знакомиться съ новыми, привлекательными людьми, нри полной 
свобод^Ь и со всЬми средствами и удобствами путешественника. Онъ 
какъ-будто не думалъ о томъ, что долженъ провести четыре года 
въ „Мертвомъ дом'Ь^, въ ц'Ьпяхъ, вм'Ьст'Ь съ людьми, выброшенными 
изъ общества за страшный преступлен1я; а можетъ-быть его именно 
занимала какъ бы врожденная и всегда присущая ему мысль найти 
въ самыхъ низко падшихъ преступникахъ т^ челов'Ьчесюя черты, ту 
глубоко подъ пепломъ затаившуюся, но не погасшую искру огня 
Бож1я, которая живетъ, какъ онъ в'Ёрилъ, въ самомъ закорен'Ьломъ 
злодМ и посл'Ёднемъ отвержевц'Ь. 

Бол'Ёе получава продолжалось наше свидавхе, но оно показалось 
намъ очень короткимъ, хотя мы много-много переговорили. Печально 
перезванивали колокольчики на кр'Ьпостныхъ часахъ, когда вошелъ 
плацъ-майоръ и сказалъ, что намъ время разстаться. Въ посл'Ьднхй разъ 
обнялись мы и пожали другъ другу руки. Я не предчувствовалъ тогда, 
что съ Дуровымъ никогда уже бол-Ье не встречусь, а 0. М. Достоев- 
скаго увижу только черезъ восемь л'Ьтъ. Мы поблагодарили М — я 
за его снисхожден1е, а онъ сказалъ намъ, что друзей нашихъ пове- 
зутъ черезъ часъ или даже раньше. Ихъ повели черезъ дворъ съ офи- 
церомъ и двумя конвойными солдатами. Н'Ьсколько времени мы по- 
медлили въ кр'Ьпости, потомъ вышли и остановились у ткхъ воротъ, 
откуда должны были вы'Ьхать осужденные. Ночь была не холодная 
и св^^тлая. На кр'Ьпостной колокольн'Ь куранты проиграли девять ча- 
совъ, когда вы'Ьхали двое ямскихъ саней, и на каждомъ сид'Ьлъ 
арестантъ съ жандармомъ. 

— Прощайте! — крикнули мы. 

— До свидан1я! до свидан1я! — отвечали намъ. 

Милюковъ. 



ДостоевскШ на каторгФ. 

Черезъ два дня иосхЬ 8кзекуц1и на Семеновскомъ плацу, Достоев- 
СК1Й былъ отправленъ въ Сибирь. До Тобольска его везли, а изъ этого 
города, заковавъ въ кандалы, отправили съ парт1ей арестантовъ п'Ьш- 
хомъ. Въ Тобольск^Ь его ждала встр'Ьча, о которой онъ впоследствии 
вспоминалъ съ благодарностью. ,, Когда мы, въ ожидан1и дальн1^йшей 
участи, сид'Ьли въ острог'Ь на пересыльномъ двор'Ь, жены декабристовъ 
умолили смотрителя острога и устроили въ квартир'Ь его свиданхе 
съ нами... Свиданхе продолжалось часъ. Он'Ь благословили насъ въ но- 
вый путь, перекрестили и каждаго обд-Ьлили евангелхемъ — единствен- 
ная книга, позволенная въ острог'Ь. Четыре года пролежала она подъ 
моей подушкой въ каторг'Ь. Я читалъ ее иногда и читалъ другимъ. 
По ней выучилъ читать одного каторжнаго^. Свое пребыван1е на ка- 
торгЬ Достоевск1й художественно изобрази.?ъ въ „Задискахъ изъ 
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мертваго дома'', и хотя въ этомъ произведеши правда соединяется 
съ художествепнымъ вымысломъ, въ немъ есть черты, отноС'ЯЩ1яся 
лично къ Достоевскому. Таковъ, наприм^Ьръ, его отзывъ о нервыхъ 
впечатхЬн1яхъ каторги: ^ТХомцю ясно, говорить онъ, что съ перваго 
шага въ этой жизн]^ поразило меня то, что я вакъ будто не вашелъ 
въ ней ничего особеннаго, поражающаго, необыкновеннаго, или, лучше 
сказать, неожиданнаго... мн'Ь показалось, что въ острогЬ гораздо легче 
жить, ч'Ёмъ я воображалъ себ'Ь дорогой... Самая работа показалась мн'Ь 
вовсе не такъ тяжелою каторжною^ и только довольно долго спустя 
я догадался, что тягость и ка^поржносшь этой работы — не столько 
въ трудности и безпрерывности ея, сколько въ томъ, что она прину- 
жденная^ обязательная, ижъ-подъ палки''. 

Достоевск1й былъ включенъ во второй разрядъ, въ Ер'Ьпостяхъ, 
подъ военнымъ начальствомъ, разрядъ, который ареСтанты считали 
особенно тяжелымъ. „Тяжелъ онъ былъ не только для дворянъ, но и 
для вс'Ьхъ арестантовъ, именно потому, что начальство и устройство 
этого разряда — все военное, очень похожее на арестантсшя роты 
въ Россш. Военное начальство строже, порядки т'Ьсн'&е, всегда въ ц'Ь- 
ляхъ, всегда подъ конвоемъ, всегда подъ замкомъ; а этого н'Ьтъ въ такой 
сил'Ь въ нервыхъ двухъ разрядахъ. Такъ, по крайней м'Ьр'Ь, говорили 
вс^ наши арестанты, а между ними были знатоки д'Ьла". Что касается 
работъ, то Достоевстй признаетъ, что онъ чувствовалъ, что он* мо- 
гутъ „спасти*' его, „укрепить его здоровье, т-бло". ^Постоянное душев- 
ное безпокойство, нервическое раздраженхе, спертый воздухъ казармы 
могли бы разрушить меня совершенно. Чаще быть на воздух'Ь, каждый 
день уставать, пр1учаться носить тяжести — и, по крайней м'Ьр'Ь, 
я спасу себя, — думалъ я, — укр'Ьплю себя, выйду здоровый, бодрый, 
сильный, не старый. Я не ошибся: работа и движете были мн'Ь очень 
полезны... Зато и доставалось же мн'Ь сначала отъ каторжныхъ за лю- 
бовь къ работ'Ь, и долго язвили они меня презр'Ьшемъ и насм']&шками^. 
ДостоевскШ упоминаетъ о трехъ родахъ работъ, который ему поруча- 
лись и которыя онъ уже любилъ: это были обжигаше н толченхе але- 
бастра, верчен1е точильнаго колеса и разгребанхе сн-Ьга. Тяжелою 
стороною каторги было отношеше товарив^ей, такъ какъ въ нихъ 
Достоевсшй вид'Ьлъ нерасположенге къ 006*6, какъ къ дворянину, и тотъ 
образъ, который представленъ Некрасовымъ въ поэм'Ь „Несчастные", 
подъ именемъ „Крота" совсЬмъ не подходитъ къ Достоевскому, хотя 
Некрасовъ въ этомъ лиц'Ь им'Ьлъ въ виду именно изобразить вл1ЯН1е 
Достоевскаго на каторжниковъ: этого вл1ЯН1я быть не могло, потому 
что каторжники чуждались Достоевскаго. „Мн'Ь надо было, разсказы- 
ваетъ онъ, почти два года прожить въ острог*, чтобы прхобр'Ьсть рас- 
положенге н'Ькоторыхъ изъ каторжныхъ^. Каковы были отпошен1Я 
къ Достоевскому острожнаго начальства, неизвестно. Правда, ходили 
слухи о жестокомъ съ пимъ обращен1и, бывшемъ будто бы причиною 
появлешя у него эпилепсхи. Самъ Достоевсшй никогда не говорилъ 
объ этомъ, а бол-Ьзнь его мог.та развиться вообще отъ тяжелой обета- 
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новей, окружавшей его па Баторг']Ь, тЬмъ бол'Ёе, что еще до ссылки 
въ Сибирь, по указан1ю доктора Яновскаго, ДостоевскШ страдалъ 
какою-то бол'ЬзпьЮу которая ,,и]гЬла уже несомн'Ьниые признаки паду- 
чей, и по временамъ въ такой сильной степени, что угрожала серьез- 
ной опасностью жизни ^. 

Четыре года провелъ ДостоевскШ въ острогЬ, и посл'Ьдн1й годъ 
былъ полонъ ожидан1емъ свободы. „Этотъ посл'Ьднхё годъ, разсказы- 
ваетъ онъ, почти такъ же паиятенъ мн'Ь, какъ и первый, особенно самое 
посл'Ьднее время въ острог'Ь... Помню, что въ этотъ годъ, несмотря 
на все мое нетерп']^ше поскор'Ьй кончить срокъ, мн^Ь было легче жить, 
ч'Ьмъ во всЬ предыдущхе годы ссылки. Во-первыхъ, между арестантами 
у меня было уже много друзей и пр1ятелей, окончательно р'бшившихъ, 
что я хорошШ челов^Ькъ... Были, однако, и личности суровыя и не- 
прив'Ьтливыя до конца, которымъ, кажется, тяжело было сказать со мной 
слово — Богъ знаетъ отчего. Казалось, между нами стояла какая-то 
перегородка. Въ посл'Ьднее время я вообще ]1м'ёлъ больше льготъ, 
ч'Ьмъ во все время каторги. Въ томъ город'Ь между служащими воен- 
ными у меня оказались знакомые и даже давнишнхе школьные това- 
рищи. Я возобновилъ съ ними сношен1я. Черезъ нихъ я могъ тЛтъ 
больше денегъ, писать на родину, и даже могъ им'Ьть книги. Уже 
н'Ьсколько л'Ьтъ я не читалъ ни одной книги, и тру{[но отдать отчетъ 
о томъ страннрмъ и вм^ЬсгЬ волнующемъ впечатл'Ьнш, которое произ- 
вела во мн'6 первая прочитанная мною въ острог'Ь книга. Помню, я 
началъ читать съ вечера, когда заперли казарму, и прочиталъ всю 
ночь до зари. Это былъ номеръ одного журнила. Точно в'Ьсть съ того 
св^та прилетала ко ии^; прежняя жизнь вся ярко и св'Ьтло возстала 
передо мной, и я старался угадать по прочитанному: много ль я отсталъ 
отъ этой жизни? Много ль прожили они тамъ безъ меня, что ихъ 
теперь волнуетъ, каше вопросы ихъ теперь занимаютъ? Я придирался 
къ словамъ, читалъ между строчками, старался находить таинственный 
смыслъ, намеки на прежнее: отыскивалъ сл^Ьды того, что прежде, 
въ мое время, волновало людей, и какъ грустно мн'Ь было теперь 
на д'Ьд'Ь сознать, до какой степени я былъ чужой въ новой жизни, 
стадъ ломтемъ отр'Ьзаннымъ. Надо было привыкать къ новому, знако^ 
миться съ новымъ покол'Ьнгемъ. Особенно бросался я на статью, подъ 
которой находилъ имя знакомаго, близкаго прежде челов'Ька... Но уже 
звучали новыя имена: явились новые д'Ёятели, и я съ жадностью сп'Ь- 
шилъ съ ними знакомиться и досадовалъ, что у меня такъ мало книгъ 
въ виду и что такъ трудно добит]бся до нихъ... Поступилъ я въ острогъ 
зимой и зимой же долженъ былъ выйти на волю, въ то самое число 
м'Ьсяца, въ которое прибылъ. Съ какимъ нетерп'Ёнхемъ я ждалъ зимы, 
съ какимъ наслажден1емъ смотр'Ьлъ въ конц'Ь л'Ьта, какъ вянетъ листъ 
на дерев'Ь и блекнетъ трава въ степи... Сердце мое начинало подчасъ 
глухо и кр'Ьпко биться отъ великаго предчувств1я свободы. Но стран- 
ное Д'Ьдо: Ч']Ьмъ больше истекало время и ч']^мъ ближе подходилъ срокъ, 
тЬмъ терп'Ёлив^^е и терп'Ьлив'Ёе я становился. Около самыхъ пос.т'Ьднихъ 
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дней я даже удивился и попрекнулъ себя : мн'Ь показалось, что я сталъ 
совершенно хладнокровенъ и равнодушенъ '^ . Наконес^ь, пришелъ и 
давно жданный ден^ освобождешя. Накануне Достоевстй „обошелъ 
въ посл'Ьдн1й разъ около паль весь острогъ^, а на утро сталъ про- 
щаться со вс^Ьми арестантами. Много мозолистыхъ, сильныхъ рукъ 
протянулось ко МН'Ь прив'Ьтливо. Иные жали ихъ совсЬмъ по-товари- 
щески, но такихъ было немного. Друпе ужъ очень хорошо понимали, 
что я сейчасъ стану совсЬмъ другой челов'Ькъ, ч^мъ они. Знали, что 
у меня въ город'Ь есть знакомство, что я тотчасъ же отправлюсь отсюда 
къ юсподамг и рядомъ сяду съ этими господами, вакъ равный. Они 
это понимали и прощались со мной, хоть и прив'Ьтливо, хоть и ласково, 
но далеко не такъ, какъ съ товарищемъ. Иные отвертывались отъ 
меня и сурово не отв'Ьчали на мое прощанге. Н'Ькоторые посмотр'Ьли 
даже съ какою-то ненавистью^. 

Этотъ выходъ изъ Омскаго кр'Ьпостного острога совершился 
въ феврал^Ь или въ самомъ начал'Ь марта 1854 г., такъ какъ въ би- 
легЬ Достоевскаго обозначено, что онъ, по окончаши срока каторги, 
зачисленъ рядовымъ 1854 г. марта 2-го, съ опред'Ьлешемъ въ сибирскхй 
линейный № 7 батал10нъ^ который стоялъ въ Семипалатинск^^. Какъ 
видно изъ перваго дошедшаго до насъ письма Достоевскаго посд'Ь выхода 
изъ каторги (отъ 30 1юля 1854 г. къ брату), служба для него была 
тоже не особенно легка. „Прх'Ьхалъ я сюда^, сообщаетъ онъ, „въ мартЬ 
м^Ьсяц^Ь. Фронтовой службы почти не зналъ ничего и между тЬмъ 
въ тл^ м'Ьсяц'Ь стоялъ на смотру на ряду съ другими и зналъ свое 
д'Ьло не хуже другихъ. Какъ я уставалъ и чего это мн4 стоило — 
другой вопросъ; но мною довольны, и слава Богу!.. Какъ ни чуждо 
все это теб'Ь, но, я думаю, ты поймешь, что солдатство не шутка, 
что солдатская жизнь со всЬми обязанностями солдата не совсЬмъ-то 
легка для челов^Ька съ такимъ здоровьемъ и съ такой отвычкой или, 
лучше сказать, съ такимъ полнымъ ничегонезнатемъ въ подоб- 
ныхъ занят1яхъ. Чтобъ пргобр'Ьсти этотъ навыкъ, надо много трудовъ. 
Я не ропщу: это мой крестъ, и я его заслужилъ^. Это смиреше, вы- 
ражающееся въ посл'Ьднихъ словахъ, - показываетъ, что въ Достоев- 
скомъ совершился какой-то переломъ, что въ его дупгЬ, по его словамъ, 
кое-что „завяло, выбросилось вонъ вм^Ьст'Ь съ плевелами^, что ^каторга 
много вывела" изъ него. 

Этотъ переломъ, по его объяснешю, произошелъ въ немъ потому, 
что онъ и во время увлечен1я сощализмомъ былъ „по сердцу русскимъ", 
какъ онъ говорить въ письм'Ь А.Н.Майкову отъ 18 января 1856 г. 
„Можетъ быть, пишетъ онъ зд'Ьсь, васъ смущалъ и смущалъ еще не- 
давно наплывъ французскихъ идей въ ту часть общества, которая 
мыслитъ, чувствуетъ и изучаетъ? Тутъ была и исключительность, правда, 
но всякая исключительность по натур'Ь своей вызываетъ противопо- 
ложность. Но согласитесь сами, что всЬ здравомыслящ1е, т. -е. т^Ь, ко- 
торые даютъ тонъ всему, смотрели на французск1Я идеи со стороны 
научной, — не бол^Ье, и сами, можетъ быть, даже преданные исключи- 
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тельности были всегда русскими. Ув']^ряю васъ, что я, наприм'Ьръ, 
до такой степени родня всему русскому, что даже каторжные не испу- 
гали меня, — это былъ руссюй народъ, мои братья по несчастью, 
и я им^Ьлъ счастье отыскать не разъ даже въ лушЬ разбойника велико- 
дуппе, потому собственно, что могъ понять его; ибо былъ самъ рус- 
сеШ. Несчастхе мое дало мн'ё многое узнать практически, можетъ-быть, 
много вл1яшя им^Ьла на меня эта практика, но я узналъ практически 
и то, что я всегда былъ русскимъ по сердцу^. 

Въ каторгЬ Достоевсшй призналъ свои прежн1я стремлен1я, сведш1я 
его съ Петрашевскимъ, вреднымъ заблуждешемъ, за которое „осу- 
дилъ бы народъ'. Понятно, что при такой славянофильской окраск^Ь 
его новыхъ воззр'Ьшй онъ долженъ былъ р1^зко отрицательно смотр'Ьть 
на свои прежн1я стремлен1я, которыя сблизкали его съ развившимся 
уже издавна освободительнымъ движешемъ русской интеллигенщи, и 
вполн'Ь естественно протестовалъ, когда одинъ изъ его прхятелей ска- 
залъ ему, что его ссылка была д^Ьломъ несправедливымъ. «Н'ЬтЪу ко- 
ротко, какъ всегда, обр'Ьзалъ Достоесвшй, — н^тъ, справедливое. 
Насъ бы осудилъ народъ. Это я почувствовалъ тамъ только, въ ка- 
торг*. И почемъ вы знаете — можетъ-быть, тамъ наверху, т.-е. Самому 
Высшему нужно было меня привести въ каторгу, чтобы я тамъ что- 
нибудь узналъ, т.-е. узналъ самое главное^ безъ чего нельзя жить, 
иначе люди съ'Ьдятъ другъ друга, съ ихъ матераальнымъ развитгемъ: 
ну съ, и чтобы это самое главное я вынесъ оттуда, потому что оно 
пока скрывается только въ народ*, хоть онъ гадокъ, воръ, уб1йца, 
пьяница; такъ чтобы я вынесъ это оттуда и друтимъ сообщилъ, и 
чтобъ друпе (хоть не всЬ, хоть очень немнопе) лучше стали хоть 
на крошечку — хоть частичку бы приняли, хоть бы поняли, что 
въ бездну стремятся, и этого довольно. И этого ужъ лгаого. И изъ-за 
этого, стоило пойти на каторгу^. Въ этихъ словахъ, въ этомъ при- 
знан1И необходимости нашей интеллигенщи учиться у народа, который 
обдадаетъ самымъ главнымъу уже есть источникъ мессханистическаго 
взгляда Достоевскаго на Россш, какъ на страну съ высокимъ истори- 
ческимъ призван1емъ, которая должна разрешить важн'Ьйшге сощаль- 
ные м политичеспе вопросы м1рового развит1я; этотъ взглядъ обнару- 
живается хотя бы въ следующей фраз* того же письма къ Майкову: 
я я разделяю съ вами идею, что Европу и назначеше ея окончить 
Росс1я. Для меня это давно было ясно^. Бороздит. 



О. М. Достоевск1й по возвращен1и изъ ссылки. 

Известно, что въ ряду милостей, какими ознаменовано нача.жо 
царствовашя императора Александра Николаевича, было прощете 
БС*хъ пострадавшихъ по д*лу М. В. Буташевича-Петрашевскаго. Цар- 
ская милость застала однихъ въ каторжныхъ работахъ въ разныхъ 
1гЬстахъ Сибири, другихъ на поселенхи или въ военной служб'Ь 
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въ сибирсвихъ батал10нахъ и на Кавказ'Ь. ВсЬ пос1гЬшили восполь- 
зоваться дарованной свободой и уало-по-налу возвратились изъ ссылки^ 
кром'Ь П. Н. Филипова, тяжело раненнаго при штурм'Ь Карса и умер- 
шаго въ алевсандропольсвомъ госпитал^Ь, и Петрашевсваго, который 
отказался отъ помиловашя, требуя пересмотра своего д^Ьла, и остался 
въ восточной Сибири. Но не для вс^хъ освобожденныхъ каторжная 
жизнь прошла безсл'Ьдно: некоторые поплатились за нее здоровьемъ. 
Больше другихъ пострадалъ С. О. Дуровъ, сосланный, какъ я уже 
говорилъ, ви^ЬстЬ съ е. М. Достоевскимъ въ Омскъ. Кто читалъ ^ За- 
писки изъ Мертваго дома'', тотъ знаетъ, при какихъ условхяхъ должны 
были провести четыре года молодые люди, незнакомые до гЬхъ поръ 
ни съ нуждой ни съ принудительной работой. Какое нужно было 
здоровье и запасъ нравственныхъ силъ, чтобы вынести переходъ отъ 
жизни въ развитомъ кружке столичнаго общества къ страшному быту 
каторжнаго острога! Люди, посвятившхе себя литературе, страстные 
любители театра и музыки, одинъ даровитый подть, другой высоко- 
талантливый романистъ — вдругъ брошены были въ смрадную аре- 
стантскую казарму, въ толпу представителей всевозможныхъ пороковъ 
и преступленШ, оторванные отъ всего, что было дорого для нихъ 
въ божьемъ м1р^Ь, и лишенные всякой умственной пищи. Какъ мучи- 
тельна была для нихъ одна мысль о томъ, что придется надолго оста- 
вить литературный занят1я, видно изъ письма Достоевсваго къ брату 
изъ Петропавловской крепости, писаннаго 22-го декабря, по возвра- 
щен1И съ эшафота. Говоря о предстоящей каторгЬ, онъ пишетъ: 
л лучше пятнадцать л'ётъ въ каземагЬ съ перомъ въ рукЪ'', и при 
этомъ прибавляетъ: „та голова, которая создавала, жила высшею жизшю 
искусства, которая свыклась съ возвышенными потребностями духа, 
та голова уже ср-Ьзана съ плечъ моихъ''*). 

Дуровъ «е выдержалъ тяжести арестантской жизни. „Онъ гасъ 
въ острогЬ, какъ св^чка^ говорить О. М. Достоевсшй въ ,,3апискахъ 
изъ Мертваго дома''; „вошелъ онъ въ него вм'ёст^ со мною, еще мо- 
лодой, красивый, добрый, а вышелъ полуразрушенный, с*Ьдой, безъ 
ногъ, съ одышкой".- По возвращен1и изъ Сибири, онъ посд'Ьдте годы 
жизни провелъ у А. И. Пальма больнымъ и разслабленнымъ кал'Ькой-. 
При изв^Ьстхи о томъ, что онъ -Ьдотъ Въ южную Росс1Ю А. Н. Пле- 
щеевъ писалъ ему: 

Уедешь ты на теплый югъ, И п'Ьсенъ, выстраданныхъ ей, 

И гд* лазурью блощетъ моро — Къ намъ долетятъ святые звуки. 

Тебя покинетъ злой недугъ, Господь тебя благослови 

Покинетъ сердце злое горе. За годы долпе несчастья, 

Тамъ отдохнетъ въ семь* друзей И тихой радостью любви, 

Душа, изв-Ьдавшая муки, II дружбы ласковымъ участьемъ. 

Но теплое учаспе и постоянная заботливость А. И. Пальма 
не могли уже сохранить разбитой жизни несчастнаго. 



1) Письмо это хранится у Анны Григорьевны ДостосвскоК. 
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е. М. Достоевсшй, благодаря своей энерпи и никогда не пови- 
давшей его в'Ьр'Ь въ лучшую судьбу, счастливите перенесъ тяжкое 
исп11тан1е каторжной жизни, хотя она отразилась и на его здоровь'Ё. 
Если и до ссылки у него были, какъ говорятъ, припадки падучей 
болезни, то, безъ сомн^Ьн1я, слабые и р'Ёдкхе. По крайней м'Ьр'Ь, до 
возвращетя его изъ Сибири я не подозр'бвалъ этого, но, когда онъ 
прх'Ьхалъ въ Петербургъ, бол'Ьзнь его не была ужа тайною ни для 
кого изъ близкихъ къ нему людей. Оно говорилъ однажды, что здо- 
ровье Дурова особенно пошатнулось съ тЬхъ поръ, когда осенью по- 
сылали ихъ разбирать на р'Ьк'Ь старую барку, при ченъ иные арестанты 
стояли по кол^Ьни въ вод'Ь. Можетъ быть, это подействовало и на его 
здоровье и ускорило развит1е бол'ЬвиЕ до той степени, въ какой она 
обнаружилась впосл^дствш. 

Въ первое время посл'Ь помиловашя, Достоевскому разр'Ёшено 
было жить только въ провинщи, и онъ поселился въ Твери, чтобы 
быть ближе къ роднымъ, изъ которыхъ одни жили въ Петербурге, 
а друпе въ Москве. Братъ получилъ отъ него письмо, и тотчасъ же 
псбхалъ повидаться съ нимъ. Въ это время ведоръ Михайловичъ 
былъ уже человекомъ семейнымъ: онъ женился въ Сибири, на вдове 
Мар1и Дмитргевне Исаевой, которая умерла потомъ отъ чахотки, если 
не оши(^юсь, въ 1863 г. Детей, отъ этого брака у него не было, 
но на его попеченш остался пасынокъ. Въ Твери Достоевсшй про- 
жнлъ несколько месяцевъ. Онъ готовился возобновить свою литера- 
турную деятельность, прерванную каторгой, и много читалъ. Мы по- 
сылали ему журналы и книги. Между прочимъ, по просьбе его, 
я отправилъ къ нему „Псалтырь^ на славянскомъ языке, „Коранъ^ 
во французскомъ переводе Базимирскаго и „Ь^з гошапв ее УоНахге". 
Онъ говорилъ потомъ, что задумывалъ какое-то философское сочи- 
нен1е, но после внимательнаго обсужден1Я отказался отъ этой мысли. 

Въ это время у М. М. Достоевскаго была собственная табачная 
фабрика, и дело шло недурно: его папиросы съ сюрпризами расхо- 
дились по всей Россш. Но занят1я по фабрике не отвлекали его 
однакоже отъ литературы. Между прочимъ, по моей просьбе онъ 
перевелъ романъ Виктора Гюго „Ье (1егшег ]оиг (1'ип сопйашпб^ 
для журнала „Светочъ*, который я тогда редактировалъ вместе съ изда- 
телемъ, Д. И. Калиновскимъ. Однажды Михаилъ Михайловичъ при- 
шелъ ко мне утромъ съ радостною вестью, что брату его разрешено 
жить въ Петербурге, и онъ долженъ прхехать въ тотъ же день. Мы 
поспешили на вокзалъ Николаевской железной дороги, и тамъ, нако- 
нецъ, я обнялъ нашего изгнанника после десятилетней почти разлуки. 
Вечеръ провели мы вместе, бедоръ Михайловичъ, какъ мне показа- 
лось, не изменился физически: онъ даже какъ-будто смотрелъ бодрее 
прежняго и не утратилъ нисколько своей обычной энерг1и. Не помню, 
кто изъ общихъ знакомыхъ былъ па этомъ вечере, по у меня оста- 
лось въ памяти, что при этомъ первомъ свидан1и мы обменивались 
только новостями и впечат.тЬн1ями и вспоминали старые годы и на- 

В. 11о1ро1С|11. О. М. Доетоевск1Д. ^ 
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шихъ общихъ друзей. Пос;гЬ того видались ны почти каждую нед^^лю 
БесЬды наши въ новомъ небольшомъ кружк^^ пр1ятелей во многомъ. 
уже не походили на тЬ, как1я бывали въ Дуровскомъ обществ'^. 
И могло ли быть иначе? Западная Европа и Рошя въ эти десять 
л1^тъ кавъ-будто пом'Ьнялись ролями: тамъ разлет'Ьлись впрахъ увле- 
кавпия насъ прежде гуманный утоши^и реакщя во всемъ торжество- 
вала, а зд^Ьсь начинало осуществляться многое, о чемъ мы мечтали, и го- 
товились или совершались реформы, обновлявппя русскую жизнь и 
порождавш1я новыя надежды. Понятно, что въ бес^Ьдахъ нашихъ 
не было уже прежняго пессимизма. 

Мало-по-малу ведоръ Михайловичъ началъ разсказывать подроб- 
ности о своей жизни въ Сибири и нравахъ тЬхъ отверженцевъ, 
съ которыми пришлось ему прожить четыре года въ каторжномъ 
острогЬ. Ббльшая часть этихъ разсказовъ вошла потомъ въ его „За- 
писки изъ Мертваго дома.^. Сочиненхе это выходило при обстоятель- 
ствахъ довольно благонр1ятныхъ : въ цензур'Ь в'Ьялъ уже въ то время 
духъ терпимости, и въ литератур^Ь появились произведенхя, кашя не- 
давно еще были немыслимы въ. печати. Хотя новость книги, посвященной 
исключительно быту каторжныхъ, мрачная канва всЬхъ этихъ разска- 
зовъ о страшныхъ злод'Ьяхъ и, наконецъ, то, что самъ авторъ былъ 
только-что возвращенный политическШ преступникъ, смущало н'ёсколько 
цензуру; но это однакожъ не заставило Достоевскаго уклониться 
въ чемъ-нибудь отъ правды. И „Записки изъ Мертваго дома' про- 
изводили потрясающее впечатлимте: въ автор'Ё ихъ вид^Мли какъ бы 
новаго Данта, который спускался въ адъ гЬмъ бол^Ме ужасный, что 
онъ существовалъ не въ воображети поэта, а въ д'Ьйствительности. 
По услов1ямъ тогдашней цензуры ведоръ Михайловичъ принужденъ 
только былъ выбросить изъ своего сочинешя эпизодъ о ссыльныхъ 
полякахъ и политическихъ арестантахъ. Онъ передавалъ намъ по 
этому предмету не мало интересиыхъ подробностей.^ Кром^ того, я 
помню еще одинъ разсказъ его, который тоже не вошелъ въ „За- 
писки'^, в'Ьроятно по гЬмъ же цензурнымъ соображенхямъ, такъ какъ 
затрогивалъ щекотливый въ то время вопросъ о злоупотреблен1Яхъ 
кр^Мпостного права.^ Какъ теперь помню, что однажды на вечер^М 
у брата, вспоминая свою острожную жизнь, ДостоевскШ разсказалъ 
этотъ эпизодъ съ такой страшной правдою и энергхею, кашя никогда 
не забываются. Надобно было слышать при этомъ выразительный го- 
лосъ разсказчика, видеть его живую мимику, ттобы понять, какое 
онъ произве.ть на насъ впечатл4н1е. Постараюсь передать этоть раз- 
сказъ, какъ помню и ум'Ью. 

Въ казармам нашей, говорилъ бедоръ Михайловичъ, былъ одинъ 
молодой арестантъ, смирный, молчаливый и несообщительный. Долго 
я не сходился съ нимъ, не зналъ, давно ли онъ въ каторгЬ и за что 
попалъ въ особый разрядъ, гд'Ь числились осужденные за самый тяжюя 
преступлен1я. У острожнаго начальства былъ онъ по поведен1Ю на 
хорошемъ счету, и сами арестанты любили его за кротость и услуж- 
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ливость. Мало-по-малу мы сблизились съ нимъ, и однажды по возвра- 
тцеши съ работы онъ разсказалъ мн'Ь исторгю своей ссылки. Онъ 
Ч^ылъ кр'Ьпостной крестьяиинъ одной изъ подмосковныхъ губернШ, 
и вотъ ваиъ попалъ въ Сибирь. 

— Село наше, ведоръ Михайловичъ, разсказывалъ онъ, не ма- 
ленькое и зажиточное. Баринъ у насъ быль вдовецъ, не старый еще, 
не то чтобы очень злой, а безтолвовый и на счетъ женскаго пола 
распутный. Не любили его у насъ. Ну, вотъ надумалъ я жениться: 
хозяйка была нужна, да и д^Ьвка одна полюбилась. Поладили мы съ ней, 
дозволен1е барское вышло и пов'Ьнчали насъ. А какъ отъ в'Ьнца-то 
вышли мы оъ невестой да идучи домой поровнялись съ господской 
усадьбой, выб'Ьжало дворовыхъ никакъ челов'Ькъ шесть или семь, под- 
хватили мою молодую жену подъ руки да на барск1й дворъ и потащили. 
Я рванулся было за ней, а на меня набросились людишки-то; кричу, 
^ьгось, а мн'Ь руки кушаками вяжутъ. Не подъ силу было вырваться. 
Ну, жену-то уволокли, а меня къ изб^Ь нашей потащили да связан- 
наго какъ есть на лавку бросили и двоихъ караульныхъ поставили. 
Всю ночь я прометался, а позднимъ утромъ привели молодую и меня 
развязали. Поднялся я, а баба-то припала къ столу — плачетъ, тоскуетъ. 
^Что, говорю, убиваться-то: не сама себя потеряла!*' И вотъ съ самаго 
этого дня задумалъ я, какъ мн^Ь барина за ласку къ жен'Ё отблаго- 
дарить. Отточилъ это я въ сара*]^ топоръ, такъ что хоть хл'Ёбы р'Ёжь, 
и приладилъ носить его, чтобы не въ прим'Ьту было. Можетъ иные 
мужики, видя какъ я шатался около усадьбы, и подумали, что за- 
мышляю что-нибудь, да кому д^Ьло: больно не любили у насъ барина-то. 
Только долго не удавалось мн'Ь подстеречь его: то съ гостями бывало 
онъ хороводится, то лакеешки около него... все несподручно было. 
А у меня словно камень на сердц'Ь, что не могу я ему отплатить 
за надругательство: пуще всего горько мн'Ь было смотр'Ьть, какъ жена-то 
тоскуетъ. Ну, вотъ иду я какъ-то подъ вечеръ позади господскаго сада, 
ч^мотрю, а баринъ по дорожк'Ь одинъ прохаживается, меня не прим'Ь- 
чаетъ. Заборъ садовый былъ невысошй, р'Ьшетчатый изъ бадясинъ. 
Далъ я барину-то немного пройти да тихимъ манеромъ и махнулъ 
черезъ загородку. Вынулъ топоръ я, да съ дорожки на траву, чтобы 
загодя не услыхалъ, и по трав'Ь-то крадучись, пошелъ за нимъ шагать. 
Сове^Ьмъ ужъ близко подошелъ я, и забралъ топоръ-то въ 06*6 руки. 
А хотелось МН'Ь, чтобъ баринъ увидалъ, кто къ нему за кровью при- 
шелъ, ну, я нарочно и кашлянулъ. Онъ повернулся, призналъ меня, 
а я прыгнулъ къ нему да топоромъ его прямо по самой голов'Ь... 
трахъ! Вотъ молъ теб'Ь за любовь... Такъ это мозги-то съ кровью и 
прыснули... упалъ и не вздохнулъ. А я пошелъ въ контору и объ- 
явился, что такъ и такъ молъ. Ну, взяли меня, отшлепали, да на дв'Ь- 
ладцать лЬтъ сюда и пор'Ьшили. 

— Но в'Ьдь вы въ особовгь разряд'Ь, безъ срока? 

— А это, ведоръ Михайловичъ, по другому ужъ д4лу въ без- 
ерочную-то каторгу меня сослали. 
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— По какому же д-Ьлу? 

— Капитана я пор'Ьшилъ. 

— Какого капитана? 

— Этапнаго смотрителя. Видно ему такъ на роду было напмсано. 
Шелъ я въ парт1Иу на другое л'ёто посл'Ь того, какъ съ бариномъ-та 
покончилъ. Было это въ Пермской губерн1И. Парт1я угонялась большая. 
День выдался жаршй-прежаршй, а переходъ отъ этапа до этапа боль- 
шой былъ. Смаяло насъ на срлнопек'Ьу до смерти век устали: солдаты-то 
конвойные чуть ноги двигали, а намъ съ непривычки въ ц^пяхъ страс№ 
было жутко. Народъ же не весь кр'Ёпшй былъ, иные почитай старики* 
У другихъ весь день корки хл'Ьба во рту не было: переходъ такой 
вышелъ, что подаян1Я-то дорогой не ломтя не подали, только мы раза 
два воды попили. Ужъ какъ добрались, Господь знаетъ. Ну, вопий мы 
на этапный дворъ, да. иные такъ и полегли. Я, нельзя сказать, чтобъ 
обезсил'Ьлъ, а только очень "Ьсть хогЬлось. Въ эту пору на этапахъ^ 
какъ парт1я подойдетъ, об^^дать даютъ ареетантамъ; а тутъ смотримъ — 
никакого еще распоряжен1Я н^Ьтъ. И начали арестантики-то говорить: 
что же молъ это насъ не покормятъ; мочи н'Ьтъ отощали, кто сидитъ^ 
кто лежитъ, а намъ куска не бросятъ. Обидно мн'Ь это показалось: 
самъ я голоденъ, а стариковъ-то слабосильныхъ еще больше жаль. — 
Скоро ли, спрашиваемъ этапныхъ солдатъ, пооб^Ьдать-то дадутъ? — 
Ждите, говорятъ, еще приказа отъ начальства не вышло. Ну, раз* 
судите, ведоръ Михайлычъ, каково это было слышать: справедливо 
что ли? Идетъ по двору писарь, я ему и говорю: для чего же намъ 
об'Ьдать не велятъ? — Дожидайся, говорить, не помрешь. — Да какъ же^ 
говорю я: видите, люди измучились, чай знаете какой переходъ-то 
былъ на этакомъ жару... покормите скор'Ье. — Нельзя, говорить: у капи- 
тана гости, завтракаетъ, воть встанеть отъ стола и отдастъ привазъ. — 
Да скоро ли это будеть? — А до сыта покушаетъ, въ зубахъ поковы- 
ряетъ, такъ и выйдеть. ^ — Что же это, говорю, за порядки: самъ про- 
хлаждается, а мы съ голоду окол'Ьвай! — Да ты, говорить писарь-то, 
что кричишь? — Я молъ не кричу, а насчетъ того сказываю, что не- 
мочные у насъ есть, чуть ноги двнгаютъ. — Да ты, говорить, буянишь 
и другихъ бунтуешь; воть пойду капитану скажу.— Я, говорю, не буяню, 
а капитану какъ хочешь рапортуй. Тутъ, слыша разговоръ нашъ, иные 
изъ арестантовъ тоже стали ворчать, да кто-то ругнулъ и начальство. 
Писарь-то и обозлился. — Ты, говорить мн*, бунтовщикъ; воть капитанъ 
съ тобой справится. И поше.ть. Зло меня такое взяло, что и сказать 
не могу; чуялъ я, что д*ло не обойдется безъ гр'Ьха. Былъ у меня 
въ ту пору пожъ складной, подъ Нижнимъ у арестанта на рубашку 
вым'Ьнялъ. П не помню теперь, какъ я досталъ его изъ-за пазухи и 
сунулъ въ рукавъ. Смотримъ — выходитъ изъ казармы офицеръ, красный 
такой съ рожи-то, г.тза словно выскочить хотятъ, надо быть выпилъ. 
А писаришка-то за нимъ. — Гд* бунтовщикъ? крикнулъ капитанъ, да прямо 
ко МП*. Ты что бунтуешь? А? — Я, говорю, не бунтую, ваше благород1е, 
а только о людяхъ печалюсь, для того морить голодомъ ни отъ Бога 
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нн отъ царя не показано. Какъ зарычитъ онъ: — ахъ, ты такой-сякой! — 
я теб'Ь покажу, какъ показано съ разбойниками управляться. Позвать 
со^цатъ! А я 8то ножъ-то въ рукав'Ь прилаживаю да изноровляюсь. — 
Я тебя, говорить, научу! — Нечего, молъ, ваше благородае, ученаго учить; 
я и безъ науки себя понимаю. Это ужъ я ему на зло сказалъ, чтобы 
онъ пуще обозлился да поближе ко мн'Ь подошелъ... не стерпитъ, 
думаю. Ну, и не стерп^Ьлъ онъ: сжалъ кулаки и во мн'Ь, а я этакъ 
немного подался, да^ какъ сигну впередъ и ножемъ-то его снизу жи- 
вотъ почитай до самой глотки такъ и пропоролъ. Повалился, словно 
колода. Что д'Ьлать? неправда^то его къ арестантамъ больно ужъ меня 
юбозлила. Вотъ за этого самаго капитана и попалъ я, Оедоръ Михайлычъ, 
въ особый разрядъ въ вечные. 

Все это, по словамъ Достоевскаго, арестантъ разсказывалъ съ та- 
кой простотой и спокойств1емъ, какъ будто р'Ьчь шла о какомъ-нибудь 
срубденномъ въ л'Ьсу гниломъ дерев'Ь. Онъ не фанфаронилъ своимъ 
преступленхемъ, не оправдывался въ немъ, а передавалъ это точно 
какой-нибудь обыденный случай. Между т'Ьмъ это былъ одинъ изъ 
самыхъ смирныхъ арестантовъ во всемъ острогЬ. Въ „Запискахъ изъ 
Мертваго дома'' есть н'Ьсколько похож1й на это эпизодъ объ уб1йств'Ь 
этапнаго махора; но разсказъ, приведенный мною, я слышалъ отъ 
ведора Михайловича лично н передаю, если не совсЬмъ его словами, 
то во всякомъ случа'Ь близко, потому что онъ тогда сильно поразилъ 
меня и живо остался въ моей памяти.. Можетъ быть, кто-нибудь изъ 
нашихъ общихъ знакомыхъ помнитъ его. 

Изъ всЬхъ разсказовъ Достоевскаго о его жить'Ь въ каторг'Ь можно 
было вид^Ьть, какое онъ вынесъ оттуда впечатл^Ьше. Если прежде своей 
ссылки онъ особенно любилъ подм'Ьчать теплое чувство и симпатичный 
черты въ б'Ёдной и приниженной сред^, то теперь, кажется, еще вни- 
мательн'Ье всматривался въ людей, отверженныхъ обществомъ, и ста- 
рался отыскать въ нихъ ту искру бож1ю, о которой говорилъ въ своихъ 
поздн<Ьйшихъ сочинешяхъ. Вспоминая о преступникахъ, какихъ ему 
пришлось видеть въ каторжномъ острогЬ, онъ не относился къ нимъ 
съ брезгливостью и презр'Ьт'емъ челов'Ька, который по образовашю 
стоядъ неизм'Ьримо выше ихъ, а старался найти какую-нибудь чело- 
веческую черту въ самомъ ожесточенномъ сердц'Ь. Съ другой стороны, 
юпъ не жаловался никогда на свою собственную судьбу, ни на суровость 
суда и приговора ни на загубленные цв'Ьтущге годы своей молодости. 
Правда, и отъ другихъ возвратившихся изъ каторги „ петрашевцевъ ^ 
мн'Ь.не случалось слышать р'Ьзкихъ жалобъ, но у нихъ это, кажется, 
происходило отъ присущаго русскому челов'Ьку свойства не помнить зла; 
у Достоевскаго же соединялось еще какъ будто съ чувствомъ благо- 
дарности къ судьб'Ь, которая дала ему возможность въ ссылкЬ не только 
хорошо узнать русскаго челов'Ька, но виЪстЪ съ т1Ьмъ и лучше понять 
самого себя. О долгихъ лншенгяхъ въ остро1"Ь говорилъ онъ неохотно 
-н только съ горечью вспоминалъ о своемъ отчуждеши отъ литературы, 
но и тутъ прибавлялъ, что, читая по необходимости одну библ1ю, онъ 
ясвЛе н глубже могъ понять смыслъ христханства. 
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Съ начала шестидесятыхъ годовъ возобновляется литературная 
'Д^Ьятельность в. М. Достоевсваго, прерванная бол1^е ч'Ьмъ на десять 
л'Ётъ его ссылЕОЮ. Еще въ сентябр'Ь 1860 г., изв']^щая меня о готов- 
ности быть Ерестнымъ отцомъ моего сына, онъ пишетъ между прочимъ: 
9 приступаю въ писан1Ю и не знаю, что еще будетъ, но р'Ьшаюсь ра- 
ботать, не разгибая шеи^. И дМствительно, онъ принялся за литера- 
турную работу съ усиленной энерпей. Кром'Ё того, что онъ принялъ 
деятельное участхе въ журнал'Ь ^ Время ^, который вскор'Ь посл'Ь того 
былъ основанъ его братомъ; явились одинъ за другимъ романы его: 
„Дядюшкинъ сонъ^, „Село Степанчиково^, „Униженные и оскор- 
бленные'', задуманные еще въ Сибири или въ Твери. Читающая пу- 
блика вспомнила автора „Б']^дныхъ людей'', а „Записки изъ Мертвага 
дома" приковали къ нему вниманге всего образованнаго общества. 
Между т^мъ съ самаго пр1'Ьзда въ Петербургъ онъ началъ мечтать 
о по'Ьздк'Ь за границу, но это было затруднительно, такъ какъ онъ 
состоялъ подъ надзоромъ полищи и Третье отд^^леше не разрешало 
выдачу ему паспорта. Ц'Ьлые два года онъ напрасно хлопоталъ, чтобы 
сняли съ него это тяжелое уе(о. Наконецъ, благодаря участ1Ю нашего 
добраго знакомаго Н. И. Г — о у котораго были вл1ятельныя связи, вож- 
дел'Ьнное дозволеше было получено, и въ 1862 г. ведоръ Михайловичъ 
уЬхалъ за гранш^у. По']Ьздка эта, какъ потомъ оказалось, не столько по- 
правила его здоровье, сколько оживила нравственно и повл1яла на его 
уб'Ьжденхя. При личномъ знакомств'Ь съ европейскимъ бытомъ, посл'Ьднхя 
симпат1И его къ такъ называемому западному направлен1ю ослаб'Ьли, 
в'Ьра въ необходимость самобытнаго развитхя русской жизни укр'Ьпилась,. 
и онъ воротился почти славянофил омъ. Его ждали новыя невзгоды. 

Журналъ „Время" былъ неожиданно запрещенъ за н'бсколько 
невинныхъ и неправильно истолкованныхъ странвцъ о польскомъ 
вопросе. Это такъ поразило М. М. Дрстоевскаго, который употребилъ 
на издаше всЬ свои средства, что здоровье его сильно пошатнулось. Хотя 
ему скоро и разрешено было возобновить журналъ подъ новымъ на- 
зван1емъ „Эпоха", но катастрофа съ первымъ издашемъ и сомнительная 
надежда на усп^Ьxъ второго постоянно мучили его, и онъ умеръ л'Ьтомъ 
1864 г. въ Павловск'Ь. Смерть брата поставила Оедора Михайловича 
въ затруднительное положенхе. Р'Ьшась продолжать, журналъ подъ своей 
редакщей, онъ вм'Ьст'Ь съ гЬмъ принялъ на себя и всЬ долги, кашя 
были на издаши. Д']^ло не пошло: громкое литературное имя редактора 
не могло уже поддержать журнала, который при всей своей благо- 
намеренности подвергался ужасному надзору и, кром* того, по само- 
стоятельности своего направлен1я, встр'Ьти.1ъ недобр оже.1ательное про- 
тивод^йстЕхе въ особенно авторитетныхъ тогда литературныхъ органахъ. 
Достоевсшй не могъ долго бороться съ враждебной кликой и при- 
нужденъ былъ прекратить издан1е. Уплатив ъ часть своихъ и братни- 
ныхъ долговъ изъ небольшаго наследства, полученнаго поел* одной 
близкой родственницы, онъ въ начал* 1865 г. снова уЬхалъ загра- 
ницу отдохнуть отъ пережитыхъ имъ тревогъ. 
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Средства его на этотъ разъ были такъ ограниченны, что онъ 
иогъ взять съ собой только сорокъ два полуимперхаловъ, да об'Ьщаше 
редакщи ,,Библ10теки для Чтен1я^ высылать ему по пятидесяти рублей 
въ ]гЁсяцъ въ счетъ гонорара за пов'Ьсть или другую литературную 
работу, которую онъ обязывался прислать осенью. Но денегъ этихъ 
ему не высылали, и въ начал'Ь сентября бедоръ Михайловичъ очу- 
тился въ Висбаден'Ь безъ всякихъ средс1въ. „Сижу въ отел'Ь^, писалъ 
онъ мн4, „кругомъ долженъ и мн'Ь грозятъ; денегъ ни гроша*'. При 
этомъ онъ сообщаетъ, что сюжегь, задуманной имъ литературной ра- 
боты, „расширился и разбогагЬлъ ^ , и проситъ „запродать пов'Ьсть 
хоть куда бы ни было, но только съ условхемъ выслать немедленно 
300 рублей^. О содержанш пов'Ьсти онъ не говорить, но зан'Ьчаетъ 
только: „в'Ьдь на нее внинанхе обратятъ, заговорить... въ этомъ род'Ь 
ничего у насъ никогда не было; за оригинальность ручаюсь, да и за 
занимательность тоже^. Я не могу теперь сказать утвердительно, надъ 
какимъ именно работалъ онъ тогда сочиненхемъ, но, кажется, это 
быдъ его знаменитый романъ „ Преступлен1е и наказан1е^. 

Я тотчасъ же отправился съ его письмомъ въ редакцш „Библ10- 
теки для Чтен1Я^, куда прежде всего просилъ онъ адресоваться. Тамъ 
МН'Ь сказали, что д^Ьла журнала идутъ весьма дурно, почему и прежде 
не могли высылать Достоевскому денегъ и теперь не могутъ испол- 
нить его просьбы, не зная нав'Ьрное, будетъ ли продолжаться изданге 
въ будущемъ году. Посл'Ь того былъ я въ рёдакщи „Современника^, 
куда бедоръ Михайловичъ просилъ меня обратиться, если встр'Ьчу 
неудачу въ '„Библютек'Ь^. Но тутъ съ первыхъ словъ меня отразили 
зам'Ьчанхемъ, что не желаютъ вовсе принимать сочинешй того, кто 
бросалъ камешки въ Чернышевскаго. Подъ этими камешками, конечно, 
разум'Ьлись полемичесшя зам'Ьтки, который печатались въ „Эпох'Ь^, 
когда ею зав'Ьдовалъ бедоръ Михайловичъ. Оставалась посл'Ьдняя на- 
дежда на „Отечественный Записки^, съ редакщей которыхъ я былъ 
давно уже знакомъ. И зд'Ьсь однако не удалось мн'Ь ничего сдЁлать. 
На другой день посл'Ь моего визита, мн'Ь написали отъ имени Дудыш- 
кина: „ во-первыхъ', у насъ есть запасъ беллетристики до новаго года, 
и, во-вторыхъ, денежный обстоятельства не такъ блестящи, чтобъ 
можно было давать деньги впередъ, когда предстоитъ еще три съ по- 
ловиною м'Ьсяца платить взадъ^. Такимъ образомъ, всЬ попытки по- 
лучить триста рублей за пов'Ьсть, которая, разумеется, стоила несра- 
вненно больше, оказались неудачными. Тогда Достоевсшй написалъ 
М. Н. Каткову, съ которымъ сначала, по какимъ-то соображешямъ, 
не хогЬлъ вступать въ переговоры, и ему немедленно выслали пять- 
сотъ рублей. Онъ расплатился съ долгами въ Висбаден*, воротился 
въ Петербургъ, и всл'Ьдъ загЬмъ въ ,^Русскомъ В'Ьстник'Ь", вм^^стЬ 
пов'Ьсти, началъ печататься романъ „ Престу плен1е и наказанхе*^, ко- 
торый произвелъ сильное впечатл'Ьше на все общество и придалъ 
новый блескъ имени талант.1иваго автора. Конечно, никто не будетъ 
оспаривать, что у насъ не было ничего подобнаго въ этомъ род*. 
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И романистъ не напрасно ручался за оригинальность и заниматель- 
ность своего лучшаго произведенхя. 

Въ „Русскомъ В'Ьстник'Ь^ Оедору Михайловичу нлатили хорошо, 
нер'Ьдко высьиали значительный суммы впередъ, и если у него бы- 
вали иногда недоразум'бшя съ редакщею, то въ одномъ только лите- 
ратурномъ отношенхи, при разниц'6 въ нонят1яхъ о нриличш и нрав- 
ственности, въ чемъ, мн'1; каже1*ся, онъ не всегда былъ правъ. Впрочемъ, 
до самой кончины своей онъ, какъ изв'бстно, былъ въ самыхъ хоро- 
шихъ отношен1яхъ съ московской редакщей. Если ДостоевскШ часто 
нуждался въ деньгахъ, то не отъ недостатка работы или утомлетя, 
а потому что принужденъ былъ уплачивать и свои собственные долги, 
и т6, которые остались посл'Ь браФа по журналу и даже по табачной 
фабрик'Ь. Это въ продолжеше н'Ьсколькихъ л^Ьтъ не давало ему покоя ' 
и не разъ грозило долговымъ отд'Ьлен1емъ. Чтобы погашать въ сроки 
векселя, онъ долженъ былъ входить иногда въ сделки чрезвычайно 
невыгодный, можно сказать безразсудныя, если бы он^к не оправды- 
вались крайней необходимостью и непрем^ннымъ желашемъ честно 
покончить д'Ьла и не оставить пятна на добромъ имени брата. Поэтому 
онъ продавалъ право на отд'Ьльпыя изданхя своихъ сочинешй на усло- 
В1яхъ очень отяготительныхъ, лишь бы получить впередъ* деньги, ч'Ьмъ 
ловк1е люди обыкновенно и пользовались. 

Особенно тягостна была для него сделка съ книгопродавцемъ- 
издателемъ Стелловскимъ, который въ 1866 г. пршбр'Ьлъ у него право 
на полное изданхе его сочинен1й. Передъ отъ'Ьздомъ въ Москву Оедоръ 
Михайловичъ какъ-то всколзь сказалъ мн'Ь, что л^^томъ долженъ на- 
писать для этого издац1я новый романъ. Въ 1юл^1^ онъ писалъ мн'Ь 
изъ села Люблина, куда, но его словамъ, б'Ьакалъ изъ гостиницы Дюсо, 
потому что номеръ его въ жарше дни „походилъ'на русскую печку, 
когда начнутъ въ нее сажать хл'Ьбы', и сл'Ьдовательно работать тамъ 
не было никакой возможности. Въ этомъ письме, говоря о своемъ 
образе жизни, занятхяхъ и сношешяхъ съ редакщею „'Русскаго Вест- 
ника'', онъ въ заключеше прибавляетъ: „За романъ Столовскому я 
еще пе принимался, но примусь. Составилъ планъ весьма удовлетво- 
рительнаго романчика, такъ что будутъ даже признаки характеровъ. 
Стеловсшй безпокоитъ меня до мучен1я, даже вижу во сн'6^. Въ это 
время я не зналъ въ чемъ д']Ьло, но впосл'Ъдствш оказалось, что 
въ контракт']^ съ книгопродавцемъ было, между прочимт., одно условхе, 
которое въ случа'Ь невыполнен1я обязательства должно было отдать 
Достоевскаго въ безвыходную кабалу его предусмотрительному издателю. 
Только по возвращенш ведора Михайловича въ Петербургъ узналъ я, 
отчего этотъ издатель порождалъ въ немъ мучительные сны. Мелцу 
тЪмъ этотъ „ родэнчикъ ^ , о которомъ онъ писалъ, им'Ьлъ решительное 
вл1яшв на всю его последующую жизнь. Вотъ въ чемъ д^ло. 

Въ праздники Покрова Богородицы, т.- е. 1-го октября, зашелъ я къ 
Достоевскому, который незадолго пр1ехалъ изъ Москвы. Онъ быстро ходилъ 
по комнате съ папиросой и видимо былъ чемъ-то очень встревоженъ. 
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— Что вы какой мрачный? — спросилъ я. 

— Будешь мраченъ, когда совсЬиъ пропадаешь! — отв'Ьчалъ онъ, 
не переставая шагать взадъ и впередъ. 

— Какъ! что такое? 

— Да знаете вы мой контрактъ съ Стеловскимъ? 

— О контракте вы мн'Ь говорили, но подробностей не знаю. 

— Такъ вотъ посмотрите. 

Онъ подошелъ къ письменному столу, вынулъ изъ него бумагу 
и подалъ мя% а самъ опять зашагадъ по комнате. Я быль озадаченъ. 
Не говоря уже о незначительности суммы, за которую было запро* 
дано издаше, въ услов1и заключалась статья, по которой ведоръ 
Михайловичъ обязывался доставить къ ноябрю того же года новый, 
нигд'Ь еще не напечатанный романъ въ объем'Ь не мен'Ье десяти пе- 
чатнылъ листовъ большого формата, а если не выполнить этого, то 
Отеловсшй им'Ьетъ право перепечатывать всЬ |будущ1я его сочинен1я 
безъ всякаго вознаграавдешя. 

— Много у васъ написано новаго романа? — спросилъ я. 
Достоевсшй остановился передо мною, рФзко развелъ руками и 

сказалъ: ,ни одной строки!*' Это меня поразило. 

— Понимаете теперь, отчего я пропадаю? — сказалъ онъ желчно. 

— Но какъ же быть? в'Ьдь надобно что-нибудь д'Ьлать! — зам^тилъ я. 

— А что же Д'Ьлать, когда остается одинъ м'Ьсяцъ до срока. 
Л'Ьтомъ для „Русскаго В'Ьстника^ писалъ, да написанное долженъ 
былъ переделывать, а теперь ужъ поздно: въ четыре нед'Ьли десять 
большихъ листовъ не одолеешь. 

Мы замолчали. Я присЬлъ къ столу, а онъ заходилъ опять по 
вомнатЬ. 

— Послушайте, — сказалъ я, — нельзя же вамъ себя навсегда зака- 
балить; надобно найти какой-нибудь выходъ изъ этого доложен1я. 

— Еакой тутъ выходъ! я никакого не вижу. 

— Знаете что, — продолжалъ я: — вы, кажется, писали мн'Ь изъ 
Москвы, что у васъ есть уже готовый планъ романа? 

— Ну, есть, да в'Ьдь я вамъ говорю, что до сихъ поръ не напи- 
сано ни строчки. 

— А не хотите ли вотъ что сд'блать: соберемте теперь же не- 
сколько нашихъ пр1ятелей; вы разскажете намъ сюжетъ романа, мы 
нам^тимъ его отделы, разд^линъ по главамъ и напишемъ общими си- 
лами. Я ув^ронъ, что никто не откажется. Потомъ вы просмотрите 
и сгладите неровности или кашя при этомъ выйдутъ противоречхя. 
Въ ; сотрудничестве можно будетъ успеть къ сроку; вы отдадите ро- 
манъ С — кому и вырветесь изъ неволи. Если, же вамъ своего сюжета 
жаль на такую жертву, придумаемъ что-нибудь новое. 

— Нетъ, — отвечалъ онъ решительно, — я никогда не подпишу 
своего имени подъ чужой работой. 

* — Ну, такъ возьмите стенографа и сами продиктуйте весь ро- 
манъ: я думаю, въ месяцъ успеете кончить. 
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ДостоевсвШ задумался, прошелся опять по вомнатЁ е свазалъ : 

— Это другое д']Ьло... Я никогда еще не диктовалъ своихъ сочи- 
нешй, но попробовать можно... Да, другого средства н4тъ, не удастся — 
тавъ пропалъ... Спасибо вамъ: необходимо это сд'Ьлать, хоть и не 
знаю, сум'Ью ли... Но гд^Ь стенографа взять? Есть у васъ знакомый? 

— Н'Ьтъ, но найти не трудно. 

— Найдите, найдите, только скорее. 

— Завтра же похлопочу. 

ведоръ Михайловичъ быль въ возбужденномъ состоянш: онъ, 
очевидно, началъ над'Ьяться на возможность выйти изъ своего тяже- 
лаго положен1я, но въ то же время не совсЬмъ еще былъ ув'Ьренъ 
въ усп'Ьх'Ь новой для него работы. На другой день я обратился 
къ одному изъ моихъ сослуживцевъ, Е. О. В — ру, съ вопросомъ: 
кЬтъ ли у него знакомаго стенографа, и объяснилъ ему при этомъ, 
въ чемъ д'Ьло. Онъ об'Ьщалъ съ'Ьздить въ своему знакомому, П. М. Оль- 
хину, который за н'Ъсколько м'Ьсяцевъ передъ тЬшъ отврылъ курсы 
стенографхи, преимущественно для женщинъ. Я просилъ сд'Ьлать это 
не и^шк2^я — и вотъ на другой же день къ Достоевскому явилась 
по рекомендащи Ольхина, въ качеств'Ь стенографистки, одна изъ луч- 
шихъ его ученицъ, Анна Григорьевна Сниткина. Посл^!^ объяснен1я 
относительно подробностей работы и услов1й, съ сл'Ьдующаго же утра 
•4-го октября началось стенографироваше романа „Игрокъ^. Я изр'Ьдка 
заходилъ къ ведору Михайловичу въ таше часы, когда не могъ по- 
м'Ьшать работ*]^, и вид'Ьлъ, что онъ мало-по-малу становился покойн'Ье 
и весел'Ье, и надежда на усп'Ъхъ д'Ъла превращалась у него уже въ по- 
ложительную ув'Ьренность. Наконецъ, романъ былъ оконченъ и пере- 
писанъ ровно къ 30 октября. Несмотря на возбужденное состояше 
автора и новый для него способъ работы, сочинеше вышло зам^Ьча- 
тельнымъ въ литературномъ отношении: нравы городка Рудетенбурга 
очерчены въ оригинальной картин'Ь, и при этомъ раскрылись не только 
9 признаки характеровъ^, какъ выразился ДостоевскШ, но ц'Ьльныя, 
бойко и см'Ёло написанныя лица, какъ, наприм^ръ, типичная ста- 
руха-самодурка Тарасевичева, которая впухъ проигрывается въ ру- 
летку. 

Но романъ этотъ, какъ я уже зам'Ьтилъ, не только освободилъ 
Достоевскаго отъ эксплуатащи издателя, а ввгЬстЬ съ тЬмъ им'блъ 
Р'Ьшительное вл1яше на всю остальную жизнь автора. Во время еже- 
дневной работы надъ сочинепгемъ, Оедоръ Михайловичъ и его сотруд- 
ница хорошо узнали и оц-Ьнили другъ друга; онъ сд4лалъ ей пред- 
ложеше, не умолчавъ, конечно, ни о своихъ денежныхъ нуждахъ, 
ни о роковой бол'Ьзни, — и 15 февраля 1867 г. мы были уже на ихъ 
в-Ьнчанхи въ Троицкомъ Измайловскомъ собор'Ё. Я позволю себ'Ь при- 
бавить, что этотъ второй бракъ Достоевскаго былъ вполн* счастдивъ, 
и онъ пр1обр*лъ Бъ Анн* Григорьевн-Ь и любящую жену, и практи- 
ческую хозяйку дома, и умную ц-Ьнительпицу своего таланта. 'Если 
ведоръ Михайловичъ, при своей житейской непрактичности, усп'Ьлъ 
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выплатить бол'Ёе двадцати-пяти тысячъ своихъ и братниныхъ дол- 
говъ, то это могло сд'Ьлатьса только при распорядительности и энерпи 
его жены, которая ум'Ьла и вести д'Ьло съ кредиторами и поддер- 
живать мужа въ тяжелые дни. На сл'Ьдующее л'Ьто посл*]^ свадьбы 
Достоевсше уЬхалн за границу и прожили до 1871 года, большею 
част1ю въ Герман1и и Италхи. Тамъ были задуманы романы „Б'Ьсы^ 
й ^Ид10тъ". Милюковь. 



ДостоевскШ за границей.- 

Возвратившись изъ ссылки, ДостоевскШ всего себя отдаетъ литера- 
тур*, издаетъ съ братомъ журналъ сначала „Время**, потомъ „Эпоху**, 
пишетъ произведен1е за произведен1емъ, въ душ'Ь его идетъ страшная 
внутренняя работа, взгляды его еще и еще углубляются. Еще въ Си- 
бири, гд'Ь посл'Ё каторги онъ служилъ въ одномъ изъ Сибирскихъ 
линейныхъ батальоновъ, Достоевсшй женился на вдов'Ь М. Д. Исаевой. 
По возврашеши, въ Москв'6 жена его умерла отъ чахотки. Посл'Ь 
нея остался пасынокъ. Время издан1я журналовъ и поздн'Ьйшей работы 
полно для Достоевскаго постоянной борьбой съ безденежьемъ. Вскор'Ь 
умеръ и его старшШ братъ Михаилъ, оставивъ семью б^зъ средствъ. 
Теперь вся его жизнь идетъ въ безпрерывной работ* и въ постояв- 
номъ безновойств* изъ- за нужды въ деньгахъ. Постоянно въ его пись- 
махъ слышатся жалобы и идутъ безконечные денежные расчеты, по- 
стоянные долги, съ которыми онъ не ум*етъ справиться. Я охотно бы, — 
восклицаетъ онъ однажды, — пошелъ опять въ каторгу на столько же 
л*тъ, чтобы только уплатить долги и почувствовать себя опять рвобод- 
нымъ**. Онъ въ безпрерывной денежной кабал*, в*чно подъ ярмомъ 
долговъ и денежныхъ обязательствъ, и въ этомъ гнетущемъ, тряскомъ 
состоянш пишетъ свои ген1альныя вещи, „по громадному роману 
въ годъ**, вакъ онъ самъ говоритъ. 

Съ 1865 г. ДостоевскШ проводитъ жизнь больше за границей, 
зд*сь онъ написалъ ц*лый рядъ романовъ, порою диктуя прямо стено- 
графистк*. Его стенографисткой была будущая, вторая, жена его 
Анна Григорьевна Достоевская. Это случилось въ 1867 г. Отъ этого 
брака у Достоевскаго были 'д*ти. 

Время заграничной жизни было временемъ особенно усиленной 
и напряженной работы религ1ознаго сознан1я Достоевскаго, хотя всю 
акизнь у него была сильная страсть къ религхознымъ вопросамъ. 
«Потребность вЬры во Христа** мы видимъ у него уже въ бес*дахъ 
съ Б*линскимъ, изъ петрашевцевъ онъ выделялся евой религ10зностью, 
въ каторг* съ нимъ была библ1я, и, явившись зат*мъ въ литератур* 
поел* каторги, углубляясь въ смыслъ страдан1я личности челов*ка, 
онъ ищетъ спасен1я отъ зла М1ра во Христ*. По все-таки въ первое 
время центръ . тяжести его бол*нШ лежалъ гораздо бол*е въ сфер* 
нравственны хъ, ч*мъ релипозныхъ вопросовъ. Нравственный вопросъ 
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не представлялся ему еще въ столь зависимоиъ положен1и по отноше- 
нш къ релипозной в'Ьр'Ь, вакъ это мы видимъ впосл^Ьдствш. Впервые 
явственно сжазалась релипозная точка зр'6н1я въ р'бшенш нравствен- 
ныхъ вопросовъ въ „ Преступленш и Навазаши*. Дал'Ье идетъ глу- 
бо1сая работа въ этомъ направлен1и за границей. Зд'Ьсь многое изъ того, 
что ^только чуть брезжило, едва показывалось на порогЬ сознашя, 
окончательно выяснилось, перешло въ сознанхе, пршбр'Ьло силу и 
уб'бдительность. Много способствовали тому и вн'Ьшнхя условхя жизни 
Достоевскаго. За границей „онъ очень усиленно работалъ и нуждался, — 
читаемъ мы въ воспоминашяхъ Страхова ; — но онъ вм^дъ покой и 
радость счастливой семейной жизни, и почти все время жнлъ въ со- 
вершннномъ уединенш, т.-е. вдали отъ всякихъ значительныхъ поводовъ 
оставлять прямой путь развипя своихъ мыслей и глубокой душевной 
работы... Н'бмъ сомн'Ьшя, что именно за границей, при этой обета- 
новкть и этихъ долгиосъ и спокойиыхь размышлешяхъ, въ немъ соверши- 
лось особенное раскрытге тою христгаискаю духа^ который всегда жилъ 
въ немъ. Въ его письмахъ подконецъ вдругъ раздались , звуки этой 
струны; она стала звучать въ немъ такъ сильно, что онъ не могъ оста- 
влять эти звуки для себя одного, какъ это д'Ёдалъ прежде. Объ этой 
существенной перемФн'Ь однако же письма не даютъ полнаго понят1я. 
Но она очень ясно обнаружилась для всЬхъ знакомыхъ, когда Оеодоръ 
Михайловичъ вернулся изъ-за границы. Онъ сталъ безпрестанно сво- 
дить разговоръ на релтгозныя темы. Мало того, онъ перем'Ьнился 
въ обращеши, получившемъ большую мягкость и впадавшемъ иногда 
въ полную кротость. Даже черты его лица носили сл1^дъ этого на- 
строешя и на губахъ появлялась н'Ьжная улыбка^. 

Помимо этого впечатл^шя Страхова о подъем'Ь релипозной мысли 
Достоевскаго, въ перходъ его заграничной жизни, говорить и тЬ про- 
И8веден1я, которыя написаны за это время, и письмо его изъ-за гра- 
ницы. Въ 1868 — 69 г. онъ написалъ „Ид10та^, вслФдъ за нимъ по- 
являются въ 1870 г. въ 1-й и П-й книгахъ „Зари*, ^^В'Ьчный мужъ*, 
посл'Ъдшй, впрочемъ, бол'Ье интересный съ психологической, ч'Ьмъ 
съ релипозной точки зр'Ьшя. Весь 1870 г. ДостоевскШ занять 06*6- 
саии'', которые печатаются въ „Русскомъ В'ЬстнигЬ* въ 1871 г. 
Въ письмахъ Достоевскаго этого перхода его жизни изъ-подъ обычнаго 
обил1я пространныхъ денежныхъ расчетовъ то и д'Ьло проскальзываетъ 
то или иное зам']Ьчан1е, обнаруживающее неослабное внимате Достоев- 
скаго къ вопросамъ религш и нравственности, атеизма и сощализма, 
которымъ и зд'Ьсь ДостоевскШ интересуется бол'Ье всего съ точки 
зр'Ьшя его релипозно-нравственныхъ предпосылокъ. Зд'Ьсь же, какъ 
видно изъ его писемъ къ А. Н. Майкову и Страхову, онъ задумалъ 
своихъ „Братьевъ Карамазовыхъ "^ подъ названхемъ „Жит1е великаго 
гр'Ьшника". Въ письм'Ъ отъ 11 декабря 1868 г. изъ Фдоренщи 
къ Ап. Майкову онъ пишетъ, что задумалъ огромный романъ ^Атеизмъ^. 
Называя то, что служило матер1аломъ чтен1я Достоевскаго за грани- 
цей, Страховъ пишетъ: „бедоръ Михайловичъ во все время пребыва- 
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Н1Я за границею получалъ ^Руссв1й В'Ьстнивъ^, съ 1869 г. ^Зарю". 
Н0| Ером'Ь того, онъ читалъ и друпя русспя книги. Н'Ьвоторыя были 
взяты инь съ собой, напр., ,уСтранствован1е инока Пареешя^, ,,Сочи- 
нен1я Б'Ьлинскаго ^ , „Исторхя Росс1и^ Соловьева; друпя онъ выписы- 
валъ, напр., „Войну и Миръ** Л.Н.Толстого. Ио постояннымъ чте- 
нгемъ его было евангелге; онъ читалъ его по той самой внигЬ, которую 
им'Ьлъ въ каторге и съ которой никогда не разставался ^ . 

Вернувшись изъ-за границы, Достоевсшй пишетъ въ 1873 г. свой 
„Дневникъ Писателя^, въ 1875 г. въ „ Отечественныхъ Запискахъ*' 
печатаетъ , Подростка^, 1876 и 1877 гг. сплошь заняты опять «Двв' 
внивовгь'', въ 1879 и 1880 г. печатаются ,, Братья Карамазовы^, нако- 
нецъ, еще несколько нумеровъ „Дневника Писателя^ за 1880 и 1881 гг. 
Во всЬхъ этихъ произведен1яхъ на самомъ видномъ м'Ьстё стоить 
нравственная проблема личности, теперь окончательно ставшая рели- 
позной проблемой Бога и личнаго безсмерт1я. 

Страстно-ищущая, неугомонная и бурная душа Достоевскаго, какъ 
бушующее море и страшный ураганъ, не знал& спокойствхя. Съ дМ- 
ствительностью онъ не могъ примириться, бунтовалъ противъ нея, 
ища разр'Ъшен1я въ релипи. Всю свою жизнь ведоръ Михайловичъ 
стремился подняться надъ скучнымъ бездушхемъ плоской д'Ьйствитель- 
нести. Надъ гробомъ его русскхй философъ Вл. Соловьевъ, теперь тоже 
уже сошедппй въ могилу, сказалъ: ^Въ томъ-то и заслуга, въ томъ-то 
и все значенхе такихъ людей, какъ Достоевсшй, что они не прекло- 
няются предъ силой факта и не служатъ ей. Противъ этой грубой 
силы того, что существуетъ, у нихъ есть духовная сила в'Ьры въ ис- 
стину и добро, въ то, что должно быть. Не искушаться видимымъ 
господствомъ зла и не отрекаться ради него отъ невидимаго добра 
есть подвигъ в'Ьры. Въ пемъ вся сила челов'Ька... Жизнь тоорятъ 
люди в'Ьры. Это гЬ, которые называются мечтателями и утопистами, 
юродивыми, — они же пророки, истинно лучшхе люди и вожди чело- 
вечества. Такого челов'Ька мы сегодня поминаемъ''. 

И въ этомъ глубоко правъ руссшй философъ, онъ въ своей 
релипозно-христханской пропов'Ьди былъ близокъ Достоевкому по духу. 
В'Ьчно исполненный святого безпокойства о высшемъ смысл'Ь жизни, 
в^Ьчно ищущ1й святынь, съ душой, простертой къ Богу, Достоевск1й 
всю жизнь свою провелъ въ этомъ тревожно-вдохновенномъ порыванхи 
въ М1ръ иной, лучш1й и выспий. Крайнгй идеалистъ по натур'Ь, глу- 
боко-в'6рующ1й и религ10зный человФкъ, онъ смотр']Ьлъ на жизнь, какъ 
на страшную неразр'Ьшимую тайну. Вдохновенная страстность ведора 
Михайловича доходи.та до релипознаго упоеп1я. Часто слышали мы 
ВС* о немъ: „Достоевсшй — больной челов'Ькъ*'! Этимъ объясняютъ, 
оправдываютъ, а подчасъ и просто умаляютъ великаго писателя, всего 
чаще за недостаточнымъ пониман1емъ сокровищъ его богагЬйшей твор- 
ческой работы. Да, ведоръ Михайловичъ былъ действительно боленъ, 
боленъ не столько падучей и другими недугами, сколько своимъ огром- 
нымъ гешемъ, своей необычайной релипозной жаждой, идеал измо^^ъ.^ 
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И, наконецъ, своимъ пламеннымъ исвашемъ Бога и возсоединетя 
съ Нивгь. „Я. неисправимый идеалистъ', говорить онъ самъ про себя 
въ „Дневнив'Ь Писателя^, „я ищу святынь, мое сердце ихъ жаждетъ, 
потому что я такъ созданъ, что не могу жить безъ святынь'. 

И Достоевсшй нашелъ эту святыню души своей, принесъ ее 
съ собой чрезъ ВСЁ мрачныя вид'Ьшя, черезъ всЬ страшный испыта- 
шя всей долгой страдальчесвой жизни. „Черезъ большое горнило со- 
мтьшй моя осанна пришла^, записалъ кавъ-то ДостоевсвШ въ своей 
9 записной внижк'Ь^; онъ зналъ страшный сомн'Ьшя, томился, падалъ, 
изнывалъ въ тос;^ безысходной^ въ мув'Ь мученической, подходилъ 
въ краю посл^Ьднихъ отрицашй, но Христосъ былъ съ нимъ. Свое 
испов'Ьдате онъ запечатл'Ьлъ въ генхальныхъ художественныхъ обра- 
захъ неимов']^рной глубины. Влекущая его правда христхансвихъ оза- 
решй раскрывается въ образахъ часто противоположныхъ по своему 
духовному облику, она блеститъ, вавъ молн1я, въ тучахъ душевной 
тьмы, святость просв'Ьчиваетъ изъ-за страшной тьмы гр'Ьха въ молит- 
венныхъ восторгахъ религ103наго просв'Ьтл'Ьшя ; духъ дышитъ, гд'Ь 
хочетъ, но больше всего эта правда духа Христова С1яетъ въ чистыхъ 
сердцемъ Мышкина въ „Ид1отЬ^ и Алеши Карамазова въ „Братьяхъ 
Карамазовыхъ '' ; они — живой намекъ на жизнь иную, мерцаше отдален- 
ной зари христханскаго возрождешя. Старецъ Зосима, около котораго 
живетъ и дышитъ Алеша, въ жизни и учеши своемъ еще ближе 
къ осанн^Ь Достоевскаго, ближе къ зовущей его святыне Христовой 
правды. Глинка. 



Смерть Достоевскаго. 

Посл^Ь Пушкинской р'Ьчи Достоевсшй жилъ всего Н'Ьскодько уЬ- 
сяцевъ. Въ январ'Ь 1881 г. онъ захворалъ припадвомъ давнишней 
своей бол'Ёзни, эмфиземы, которая 1въ ночь на 26-е осложнилась раз- 
рывомъ легочной артерги; разсвазываютъ, что во ыЛ сомнительный 
минуты жизни онъ им'Ьлъ обыкновенге раскрывать на удачу то еван- 
гел1е, которое было съ нимъ въ Сибири, и читать верхшя строки 
открывшейся страницы. Такъ онъ сд'Ьлалъ и теперь, въ день кончины 
(28 января), когда ему было трудно. Открылось Мате. гл. Ш, ст. 11: 
„1оаннъ же удерживалъ Его и говор илъ: мн'Ь надобно креститься отъ 
Тебя и Ты ли приходишь ко мн-Ь? Но 1исусъ сказалъ ему въ ответь: 
не удерживай, ибо такъ надлежитъ намъ исполнить великую правду^ 
Когда жена прочла ему эти строки, онъ сказалъ ей: „Ты слышишь — 
не удерживай) значитъ я, умру". Въ тотъ же вечоръ, благословивъ 
д-Ьтей и жену, онъ умеръ. 

Необозримый массы парода собрались къ его гробу въ день по- 
хоронъ; и какъ въ течен1е жизни онъ не былъ для людей только 
писателемъ, такъ не писателя только собрались хоронить эти люди: 
всегда и прежде и теперь онъ пм'Ьлъ силу волновать челов'Ьчесшя 
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сердца совершенно особымъ родомъ чувствъ. Что же это были за чув- 
ства? Кого хоронили тогода? Кого потеряла Росс1я въ неиъ? Проще 
всего будетъ сказать^ что это быль одинъ изъ насъ, отъ нашей еости 
и плоти челов'Ькъ, но тавъ неизкгЬримо божЪе насъ пережившШ, такъ 
въ неизм'Ьриио большее прозр'ЬвшШ^ что это прозр'Ьнхе естественно 
представляется намъ, вакъ мудрость; не та мудрость, что составляетъ 
плодъ умственныхъ вывладовъ, и которую мы любимъ, какъ предметъ 
любопытства, но не считаемъ ее достаточно сер1озною, что бы по ней 
жить, — но мудрость сердца, которой мы ищемъ именно для того, 
чтобы научиться, вакъ жить. ВсЬ друпе дары дала ему природа, — 
этотъ онъ пр1обр'6лъ и имъ сталъ великъ. В. Розановъ. 



Похороны Достоевскаго. 

Никогда еще Россхя не вид^^ла такихъ многолюдныхъ проводовъ, 
каше пришлись на долю 6. М. Достоевскаго. Искреннее чувство вырази- 
лось въ участ1и всей петербургской учащейся молодежи, собравшейся про- 
водить своего любимаго учителя до м'Ьста в'Ьчнаго покоя. Никогда еще 
у насъ на Руси не высказывалось того единства учащихъ и учащихся, 
какое оказалось на этотъ разъ. Никогда еще не бывало такого русскаго 
братства, сплотившагося во едино, чтобы выразить скорбное сочувствхе 
всей Росс1и въ ея великой утрагЬ. Но нельзя подобрать словъ, нельзя 
ихъ сопоставить такъ, чтобы вполн'Ь выразить то непритворное, задушев- 
ное чувство, какимъ проникнуты бы^ш всЬ до единаго провожавппе 
гробъ съ бренными останками бедора Михайловича. Это были нащо- 
нальные руссше проводы нащональнаго русскаго писателя. Учащейся 
молодежи предоставленъ былъ самый широшй просторъ относительно 
участ1я въ этой процесс1и, и, къ чести ея надо сказать, все было чинно. 

А кто не перебывалъ у гроба почившаго д'Ъятеля въ его квартире? 
Тутъ^ были представители всЪхъ слоевъ и состоянхй нашего общества, 
понимающаго заслуги бедора Михайловича: тутъ были и высокопо- 
ставленный лица, и св'Ьтск1я дамы, и труженники науки и литературы. 
Въ чиел'Ь явившихся поклониться праху почившаго были и д'Ьти, 
принесппя букетъ цв'Ьтовъ на гробъ автору ^Мальчика у Христа 
на влкъ ■ . • 

31 января, съ 9-ти часовъ утра, несм'Ьтныя толпы народа стре- 
мились къ Кузнечному переулку, гд'Ь была квартира 6. М. Достоевскаго. 
Квартира покойнаго настолько мала, что въ ней могли пом'Ьститься, съ 
гр'Ьхомъ пополамъ, только родственники, близше, знакомые, друзья 
покойнаго и литераторы. Около 10-ти часовъ въ Кузнечномъ переулк^Ь 
собрались воспитанники разныхъ учебныхъ заведенШ, освобожденныхъ 
отъ учебныхъ занят1й. Воспитанники установились въ отд'Ьльныя 
группы, и къ началу шествхя процессхя растянулась на полверсты. 
Ровно въ 11 часовъ утра изъ квартиры вынесенъ былъ гробъ по- 
койнаго, и процесс1я двинулась въ сл'Ьдующемъ порядк'Ь: 
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Главный распорядитель погребальнаго шеств1я, товарищъ 6. М. До- 
стоевскаго по инженерному училищу^ Д. В. Григоровичъ ; за нимъ — 
большой лавровый в'Ьнокъ отъ военнаго Николаевскаго инженернаго 
училища, несомый юнкерами этого училища въ полной парадной форм'Ь^ 
подъ предводительствомъ начальника Николаевской академ1и генераль- 
наго штаба, генерала Дандевиля съ н'Ьсколькимн офицерами. 

Дал']^е отд'Ьльными группами сл^Ьдовали: 

1) Петербургсшя прогимназш, съ в'Ьнками отъ каждой; 2) вос- 
питанники мужскихъ петербургскихъ 1, 2, 3, 4, 5, в и 7 гимназ1й 
съ в'Ьнкомъ отъ каждой; 3) воспитанники реальныхъ училищъ, съ в^н- 
комъ впереди^); 4) воспитанники землед'Ьльческаго училища, тоже 
съ в'Ьнкомъ; 5) воспитанники коммерческаго училища; впереди они 
несли большой лавровый в'Ьнокъ, среди котораго изъ б'Ьлыхъ иммор- 
телей изображены были литеры: 9. М. Д., а у нижней части в'Ьнка^ 
соприкасающейся съ тремя палками, дв']Ь широк1я б'Ьлыя ленты съ над- 
писью: „Отъ воспитанниковъ Спб. коммерческаго училища'. 

За симъ сл'Ёдовали в'Ьнки отъ учебныхъ корпоращй съ депутатами : 

1) В'Ьнокъ отъ Цокровскихъ педагогическихъ женскихъ курсовъ; 
2) В'Ьнокъ отъ студентовъ-технологовъ ; 3) в1^нокъ отъ студентовъ 
Горнаго института; 4) в'Ьнокъ отъ учениковъ Императорской академ1и 
художествъ; 5) небольшой в^нокъ отъ москвичей, перевязанный б'Ьлою 
лентою съ большими концами, на которыхъ черными большими бук- 
вами значилось: „Великому учителю изъ сердца Росс1и', а вверху 
в'Ьнка „Изъ Москвы'; 6) В'Ьнокъ отъ учителей и учительницъ; 7) в'Ь- 
нокъ отъ студентовъ Петербургской духовной академхи; 8) в'Ьнокъ отъ 
студентовъ института Инженеровъ путей сообщешя; 9) в^Ьнокъ отъ 
Женскаго хороваго музыкальнаго общества ; 1 0) в'Ьнокъ отъ женскихъ 
медицинскихъ курсовъ; 11) в'Ьнокъ отъ студентовъ медико-хирургиче- 
ской академ1и. 

Хоръ П'Ьвчихъ-любителей, свыше 100 челов'Ькъ, исполнявшихъ 
на всемъ пути шествзя осьмиголосное погребальное „Снятый Боже^ 
очень стройно. 

За ними сл'Ьдовали депутащи: 

1) В'Ьнокъ отъ правов'Ьдовъ ; его несли три воспитанника учи- 
лища правов'Ьд'Ьт'я во глав'Ь своего инспектора, профессора римскаго 
права Петербургскаго университета, г. Дорна; 2) в'Ьнокъ изъ живыхъ 
б'Ьлыхъ маргаритокъ, отъ слушательницъ Высшихъ женскихъ бесту- 
жевскихъ курсовъ, во глав'Ь профессора 0. 6. Миллера; курсистки 
образовали вокругъ себя ручную Ц'Ьпь, въ центр'Ь которой сл'Ьдовалъ 
ихъ хоръ; 3) В'Ьнокъ, самый красивый, богат'ЬйшШ и больше всЬхъ 
другихъ, отъ студентовъ Петербургскаго университета, сд'Ьланный изъ 
самыхъ дорогихъ цв'Ьтовъ: камелШ, розановъ, маргаритокъ, тюльпа- 
новъ, пацинтовъ, сирени, ландышей и т. п. дорогихъ зимою цв'Ьтовъ. 

') Каждая группа воспитанниковъ отд'&лялась отъ другой изв'Ьстною днстанщею, 
разграничивавшеюся в'Ъвкаии, на которыхъ было отмечено, отъ какого именно учебнаго 
8аведен1я, съ обо8начен1емъ: 6. М. Д. 
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Среди этого в'Ьнка гиганта, несомаго студентами на трехъ высокихъ 
палвахъ, изъ б'Ьдыхъ иммортелей была сд'Ьлана надпись: „Отъ сту- 
дентовъ Спб. университета^. У рукоятовъ завязанъ былъ большой 
бантъ изъ широкой б'Ьлой ленты, заканчиваюпцйся длинными четырьмя 
концами, поддерживаемыми студентами; на пихъ чернымъ крупнымъ 
шрифтомъ отпечатано было: „Униженные и Оскорбленные '% „Престу- 
плете и Наказан1е'', „Записки изъ Мертваго Дома", „Р^чь въ Москв*" 
и „Братья Карамазовы^. Отъ в'Ьнка, впереди котораго шелъ рек- 
торъ университета, Векетовъ, сделана была ручная ц'Ьпь студентами, 
въ центр'Ь которой шелъ хоръ студентовъ университета ; 4) в'Ьнокъ отъ 
С.-Петербургскаго университета; 5) в'Ьнокъ отъ Комитета грамотности; 
6) В'Ьнокъ отъ Врачебной общины, который несли два военныхъ док- 
тора въ полной парадной форм'Ь; 7) в'Ьнокъ отъ русскихъ художни- 
вовъ; 8) В'Ьнокъ отъ учениковъ Строительнаго училища; 9) в'Ьнокъ 
отъ Консерватор1и. 

Хоръ п'Ьвчихъ-любителей. 

1) В'Ьнокъ отъ Общества русскихъ драматическихъ писателей; 
2) В'Ьнокъ отъ русской оперы; его несли артисты Васильевъ 1-й и 
Мельниковъ; 3) в'Ьнокъ отъ русской драматической труппы, несомый 
Сазоновымъ и Давыдовымъ; 4) в^^нокъ отъ судебныхъ сл'Ьдователей 
Петербургскаго окружного суда; его несли сл'Ьдователи въ парадной 
форм'Ь, въ треугодкахъ; 5) в'Ьнокъ отъ секретарей и кандидатовъ на 
судебный должности Петербургскаго окружного суда ; 6) в'Ьнокъ отъ су- 
дебныхъ приставовъ того же суда; 7) в'Ьнокъ отъ присяжныхъ по- 
в'Ьренныхъ; 8) в'Ьнокъ, довольно красивый, изъ живыхъ цв'Ьтовъ и 
большой, съ лцтерами изъ темно-желтыхъ иммортелей: „Отъ города 
Петербурга"; его несли три депутата отъ петербургской думы, съ траур- 
ными перевязями черезъ плечо; 9) в'Ьнокъ отъ Московскаго лицея. 

Депутащя отъ всЬхъ петербургскихъ журналовъ и газетъ, за ко- 
торою сл'Ьдовали: 

1) Большая трехцв-Ьтная русская хоругвь, изъ орапжеваго, б'Ьлаго 
и чернаго цв'Ьтовъ , съ большимъ лавровымъ в'Ьнкомъ, съ надписью 
посредин'Ь: „Достоевскому*, а внизу: „Отъ редакцш журнала „Русская 
Р^чь*'; 2) В'Ьнокъ лавровый отъ „Петербургскаго Листка**, съ лите- 
рами посредин'Ь: „другу чести и правды*; 3) в'Ьнокъ отъ редакщи 
„Новое Время''; 4) красивый в'Ьнокъ изъ б'Ь.яыхъ маргаритокъ, пере- 
плетенныхъ лавровыми листьями, полевою засушенною травою, сте- 
бельками и мхомъ, перевязанный бантомъ изъ б'Ьлой ленты, на которой 
золотистыми буквами отпечатано: „Всем1рная Иллюстращя*, „Огонекъ*^. 

Хоръ владим1рскихъ п'Ьвчихъ. 

Духовенство, состоящее изъ пяти священниковъ, въ томъ числ'Ь 
профессоръ церковнаго права, о. протохерей Горчаковъ, и д1аконъ. 

В'Ьнокъ лавровый, съ литерами изъ б'Ьлыхъ иммортелей подпись: 
„Отъ Спб. Славянскаго Общества Русскому челов'Ьку*. Отъ в'Ьнка 
идетъ по об'Ь (*.тороны гирлянда изъ цв'Ь'говъ и лавровыхъ листьевъ 
длиною въ 30 саженей; ее поддерживаютъ студентки и курсистки па 

В.1То1гро«с«1й. в М. ДостоевскМ. 
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высокихъ палкахъ и образуютъ большой овальный вругъ, въ центр^^ 
котораго неоутъ высоко на носилкахъ гробъ бедора Михайловича 
литераторы, публицисты и журналисты; по об^Ь стороны гроба идутъ 
профессора университета; сзади родственники и друзья покойнаго. 
Вдали двигается колесница, покрытая малиновымъ бархатомъ съ перьями. 

Таковъ былъ порядокъ шеств1я, не нарушаемый ни полищею 
ни жандармами, которыхъ была только шесть челов'Ькъ : все было чинно. 

На пути шеств1я отслужены были дв'Ь лит1и: у Владимирской и 
Знаменской церкви. 

На всемъ пути этой процесс1И, по 06*6 стороны Невскаго про- 
спекта, шпалерами стоялъ народъ. По м'Ьр'Ь движешя, выставлены 
были шпалерами воспитанники и воспитанницы частныхъ учебныхъ 
заведешй, не участвовавшхе въ процесс1и. Во все время сл^^дован1я — 
отъ Кузнечнаго переулка до воротъ Александро-Невской лавры п^^ли 
неумолкаемо ,,Святый Боже^ всЬ воспитанники и воспитанницы учеб- 
ныхъ заведен1й, каждая группа отдельно и вполн'Ь самостоятельно, 
при чемъ,'въ виду широко раскинувшейся процессхн, не слышно было 
диссонанса. П'Ьли юнкера Николаевскаго ииженернаго училища, п'Ьли 
гимназисты и гимназистки, студентки, курсистки и студенты, п'Ьли хоры 
любителей и владимирсше п'Ьвчге. Въ особенности стройно п^ли лю- 
бители, курсистки и студенты. Погребальное шеств1е тянулось чинно, 
безъ давки и толкотни, въ порядк'Ь. У воротъ лавры вышли на- 
встр']^чу воспитанники духовнаго училища и духовной семинарш; ду- 
ховенство въ полныхъ облачен1яхъ, во гдав.'Ь настоятеля лавры, 
архимандрита о. Симеона, и ректора духовной академ1и, о. Янышева, 
съ монастырской брапей и лаврскими певчими. 

Толпы народа, провожавшаго гЬло бедора Михайловича, состояли 
изъ 25 — 30 тысячъ челов'Ькъ, который, конечно, не могли проникнуть 
въ самую лавру. Въ виду этого установленъ былъ сл^Ьдуюпцй поря- 
докъ: в&к депутащи, состоявшая изъ трехъ челов'Ькъ, каждая съ в'Ьн- 
ками, которыхъ было до 62, проходятъ безпрепятственно въ самую 
церковь, при чемъ воспитанники, воспитанницы, студенты и студентки 
останавливаются по порядку шпалерами у воротъ лавры. 

Было уже три часа, когда толпа стала расходиться, унося съ со- 
бою отрадное сознаше выполненнаго долга передъ памятью о человФк'Ь, 
который всю жизнь работалъ на пользу русскаго общества и народа. 
Участвовавппе въ процесс1и получили „визитный карточки^ по- 
койнаго: небольшой въ траурной рамк'Ь листъ, на которомъ отлито- 
графирована подпись руки покойнаго — бедоръ Достоевстй; внизу : 
справа — , родился 30 октября 1821 г.*', сл'Ьва — „скончался 28 ян- 
варя 1881 г.*^ 

Похороны бедора Михайловича происходили на другой день, 
въ воскресенье 1-го февраля. Въ этотъ день толпы народа съ ран- 
няго утра стекались къ Невскому монастырю. 

Къ 62 в'Ънкамъ, перечисленнымъ уже нами, въ день похоронъ 
присоединились еще новые, такъ что составилось всего до 74 в'Ьн- 
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ковъ; въ числ'Ь прибывающихъ мы вид^Ьли лирообразнц^ в'Ьнокъ отъ 
артиллер1йской академш, отъ авадеши Генеральнаго штаба, отъ юри- 
дической, отъ воспитанниковъ морского училища, отъ гимназхи Сп'Ёш- 
невой, отъ лицеистовъ, отъ редакщи „Русской Мысли*, отъ „русскихъ 
д'Ьтей", отъ „Общества драматическихъ писателей" и громадный в-Ь- 
нокъ изъ нскусственныхъ и живыхъ цв'Ьтовъ и лавровъ съ надписью 
изъ иммортелей „отъ литераторонъ"". Великая княгиня Александра 
1осифовна прислала В'Ьнокъ изъ живыхъ цв'Ьтовъ, а д'Ьти ея — крестъ 
изъ такихъ же цв'Ьтовъ. Отъ академги наукъ депутатомъ явился 
М. И. Сухомлиновъ. В'Ьнки съ депутац1ями составили цв'Ьточную шпа- 
леру по сторонамъ катафалка съ гробомъ отъ алтаря до входныхъ 
4(ерковныхъ дверей. Много в'Ьнковъ еще лежало на гроб'Ь и на сту- 
пеняхъ около балдахина. Большая трехцв'Ьтная хоругвь съ в'Ьнкомъ 
и серебряными кистями съ надписью „ Достоевскому *, была водру- 
зсена противъ балдахина на хорахъ и ниспускалась внизъ, какъ бы 
юсЬняя молящихся. 

Нечего и говорить, что всЬ литераторы, представители разныхъ 
редакщй, депутаты отъ учебныхъ заведешй и разныхъ обществъ пере- 
полнили собою церковь, въ которую впускъ производился только по 
<5илетамъ. Въ числ'Ь представителей драматическаго М1ра былъ В. В. Са- 
нойдовъ. При б6гослужен1и также присутствовали: оберъ-прокуроръ 
«вятЬйшаго синода К. П. Поб'Ьдоносцевъ, министръ народнаго просв'Ё- 
щен1я г. Сабуровъ, начальникъ главнаго управлешя по д'Ьламъ печати 
Н. С. Абаза^ и много друтихъ высокопоставленныхъ лицъ. Въ 10 ча- 
•совъ, встр'Ьченный духовенствомъ, прибылъ арххерей, преосвященный 
Несторъ, епископъ Выборгсшй, второй викархй с.-петербургской епархги, 
я началъ литурпю въ сослужеши архимандритовъ и 1еромонаховъ. 
Стройно п'Ьли превосходные п'Ьвч1е, горячо молились русск1е люди, 
когда раздались грустно -величественные и скорбно-торжественные 
звуки тропаря: „Со святыми упокой". По окончан1и литурпи пре- 
освященный Несторъ вышелъ на середину церкви передъ гробомъ 
для совершен1я отн'Ьванхя. Съ нимъ вышли о. ректоръ с.-петербург- 
ской духовной ака|ем1и Янышевъ, о. нам'Ьстникъ лавры архимандритъ 
€имеонъ, два очередные архимандрита и за ними пять прото1ереевъ стали 
по правую сторону гроба, пять херомонаховъ — по л'Ьвую. Архид1аконъ 
провозгласилъ : „Благослови, Владыко', и тих1е, полные скорби и 
умиден1я звуки панихиднаго п'Ьшя полились тихой волной, исторгая 
слезы изъ глазъ молящихся. Въ это время в-Ьнки стали выносить изъ 
церкви, часть ихъ окружила могилу О. М. Достоевскаго, часть стала 
шпалерами по направлен1ю къ кладбищу. Между гЬмъ въ церкви, 
по окончаши чтензя евангел1я, прото1ерей о. Янышевъ обратился 
въ молящимся съ пропов'Ьдью. Звучный голосъ,' теплое чувство, кото- 
рое слышалось въ каждомъ звук'Ь пропов'Ьди, и краснор'Ьчге пропо- 
В'Ьдника произве.ти сильное впечатл'Ьше на слушатстей. Смыслъ про- 
лов'Ьди приблизительно бялъ таковъ. О. прото1ерей обратилъ внимате 
ла торжественность обстановки, на то, что зд*сь, вокругъ гроба одного 
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челов']Ьва соединились всЬ ученые, литераторы, учащхеся, всЬ руссше- 
люди. Зд'Ёсь на глазахъ у насъ снова подтверждаются слова Боже- 
ственнаго учителя Христа: „Блаженни вротщи, яво Т1И насл'Ьдягь 
землю; блаженди чист1и сердцемъ, яво тш Бога узрятъ; блаженни 
изгнавши правды ради, яво ткхъ есть царство небесное'. 

Вся д'Ьятельность повойнаго, многострадальнаго, многолюбив- 
шаго писателя, завлючалась въ отысвиваши св'Ьтлыхъ чертъ въ самой 
низвой душ'Ь. Онъ рылся въ грязи для того, чтобы отысвать и тамъ 
чистое и высовое. Стоить тольво припомнить заглав1я его произве- 
ден1й, чтобы вид'Ьть, вого изображалъ нашъ велив1й писатель, о вомъ 
бол^^ло его сердце, вому онъ сочувствовалъ ; это были: ,,Б'Ьдные люди'» 
, Униженные и Осворбленные', „Мертвый домъ', /„Ид1отъ'. Онъ 
обращалъ на нихъ наше вниманге, онъ глу бово заглядывалъ . въ душу 
челов'Ьва, онъ своими произведен1ями продолжалъ намъ нагорную^ 
пропов'Ьдь Христа и мы вавъ бы слышали: „Блаженни нищге духомъ, 
яво тЬхъ есть царство небесное; блаженни плачущ1е, яво Т1И утк- 
шатся ; блаженни алчущ1е и жаждущге правды, яво тш насытятся ; 
блаженни, егда возненавидятъ васъ челов'Ьцы'. Всю жизнь свою по- 
войный исвалъ истины и правды. Зат'Ьмъ пропов'Ьдникъ очертилъ его 
личность вавъ высоваго христганина, полагавшаго хранилище истины 
въ православной в'Ьр'Ё, полагавшаго хранилище добрыхъ началъ 
въ душ'Ё руссваго челов'Ьва. Дадимъ теперь ему, вавъ многолюбив- 
шему, пос.1^дн1й поц'Ьлуй нашей любви. 

ПослЬ р'Ьчи и вратваго модитвослов1я, литераторы и друзья по- 
войнаго подняли гробъ и понесли его въ предшествш епископа, 
съ духовенствомъ на владбище. Передъ гробомъ несли н'^свольво- 
малыхъ в'Ёнвовъ, за гробомъ сл']Ьдовало семейство повойнаго и литера- 
торы. По м'Ьр'Ь того, вавъ проносили гробъ между шпалерами изъ в'Ьн- 
вовъ, державшге в'Ьнви тихо свлоняли ихъ надъ гробомъ. Это была уми- 
лительная вартина. Когда стали опусвать гробъ въ могилу, маленьвая 
дочва Достоевсваго тронула всЬхъ своимъ простымъ, глубово-сердеч- 
нымъ вривомъ: „Прощай, милый, добрый, хорошШ папа, прощай!^ 
ВсЬ стоявпие въ оград']^ п'Ьли вм'ЬсгЬ съ п'Ьвчими „Со святыми упо- 
вой^. Часть в'Ьнвовъ была оборвана и гробъ весь былъ засыпанъ 
зеленью и цв'Ьтами и загЬмъ могилу засыпали землей. Начали гово- 
рить р'Ьчи и читать стихи. Желавшихъ было тавъ много, что не всЬмъ 
удалось исполнить это желан1е. Отъ женщинъ желала, наприм'Ьръ, 
говорить Г'Яеа Архангельсвая, и когда пробралась въ оград'Ь владбища, 
то церемон1Я уже вончилась. Всё в'Ьнви потомъ были сложены на 
могил* 0. М. Достоевсваго. 

Долго, еще до самой вечерни толпился у могилы народъ; мнопв 
уносили на память цв'Ьты изъ в'Ьнвовъ и старались добыть хотя 
просто зеленую в'Ьточку. 

На могил'Ь были произнесены многими депутатами р'Ёчи. Приво- 
димъ н'Ьвоторыя изъ нихъ. Нашъ изв'Ёстный драматургъ А. Р1. Пальмъ^ 
товарищъ Достоевсваго по д'Ёлу Петрашевсваго, сказалъ сл'Ьдующее: 
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уЕсли художественный твор^нхя и вся писательская д']Ьятельность 
нашего Достоевсваго им'Ьютъ глубокое поучительное и воспитательное 
для насъ зпачеше, то неменьшую долю этого значен1я представляетъ 
навгь и жизнь ведора Михайловича, жизнь, начавшаяся въ суровой 
школ* невзгодъ, къ сожал*тю, едва ли не общихъ всей русской 
молодежи, ищущей идеаловъ правды и какихъ бы то ни было путей 
саморазвит1я, — невзгодъ, можно сказать, неминучихъ, роковымъ обра- 
зомъ, исторически необходимыхъ въ трудномъ своеобразномъ рост* 
русскаго человека. Считаю большимъ счастьемъ, — считаю законною 
гордостьво, что на мою скромную долю выпала честь быть товари- 
щемъ знаменитаго покойника именно въ ту пору его жизни, когда 
въ небольшой групп* сверстниковъ и онъ изв*далъ эту тяжелую 
невзгоду... Какъ теперь вижу минуту нашего прощанья въ декабр* 
49 года. Онъ бодрый, почти веселый и какой-то св*тлый, в*рующ1Й, 
обнялъ меня и сказалъ: „до свидашя. П., увидимся непрем*нно, — 
ужъ это непрем*нно — увидимся ! Четыре года каторги, потомъ сол- 
датчина — все вздоръ, пустяки, пройдетъ, а будущее наше!** Глаза 
«го сверкали, прекрасная, любящая, хотя и не безъ тонкаго юмбра, 
улыбка загор*лась на его бл*дномъ, измученномъ лиц*... Прошли 
мног1е трудные годы и въ самомъ д*л* наступило наше свиданхе. 
<3. М., опять все тотъ же бодрый, св*тлый, в*рующ1й, — на литера- 
турномъ чтети въ пользу учащейся молодежи, шепчетъ мн* : „ А в*дь 
мы не пропали ! Мало насъ, а все-таки н*тъ-н*тъ, да и вспомнятъ ста- 
риковъ... В*дь вотъ же пригодились, не пропали!..^ Глубокопоучи- 
тельна эта неумирающая" в*ра въ свое душевное д*ло, которое тихонько, 
но безъ перерыва двигается, теплится въ челов*к*, помимо вс*хъ 
невзгодъ, всего шума, гама и сумятицы вн*шнихъ, переходящихъ 
явлешй... Безъ этой в*ры н*тъ ничего истинно-прочнаго, ничего 
истинно-великаго... И она же, эта в*ра въ свое душевное д*ло, 
неизм*нно и прямо ведетъ къ всепрощешю, къ признашю правъ чело- 
в*ческой личности, къ полному примирен1ю. Увы, господа, при- 
мирен1е почти всегда настаетъ для челов*ка поел* смерти, но 
въ настоящемъ случа* ут*шительно сознать, что примиренхе для До- 
стоевскаго совершилось еще при жизни. Онъ не унесъ въ могилу 
горькой, *дкой мысли о неконченныхъ земныхъ счетахъ, онъ умеръ 
тихо,' ясно, любовно, вс*ми признанный и оправданный во вс*хъ 
^путяхъ его жизни и д*ятельности... Оттого-то и наша скорбь о немъ 
' 1№ мрачна, не безотрадна, а облекается въ как1я-то праздничныя 
одежды, обращается въ торжество всеиароднаго признан1я заслугъ 
гешальнаго челов*ка... Въ виду его св*жей могилы поже.таемъ, чтобы 
ВС* страждущ1е, униженные и оскорбленные, бытописателемъ кото- 
рыхъ былъ нашъ знаменитый художникъ, укр*пляли и очищали 
правдой свое душевное д*ло, ув*ровали въ зав*щанный жизн1Ю До- 
стоевскаго великШ урокъ и дождались при жизни яснаго дня прими* 
реши, возстановлешя, всеирощешя — Св*тлаго Христова Воскресенхя, 
какъ сказалъ бы онъ самъ нашъ дорогой покойпикъ. 
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Профессоръ В. С. Соловьевъ, между прочимъ, говорилъ: 
9 Всё мы сошлись зд'Ьсь ради ' общей нашей любви къ Достоев- 
СЕОму. Но если Достоевсшй всЬмъ намъ такъ дорогъ, значить век 
мы любимъ то, что онъ самъ бол'Ёе всего ' любилъ, что ему была 
всего дороже; значитъ мы в'Ьримъ въ то, во чт5 онъ в'Ьрилъ и чтд* 
пропов'Ьдывалъ. А то зач'Ьмъ бы и приходить намъ сюда чествовать 
его кончину, если бы намъ было чуждо то, ради чего онъ жилъ и 
д'Ёйствовалъ У А любилъ Достоевсшй прежде всего живую челов'Ё- 
ческую душу во всемъ и везд'Ё, и в'Ьрилъ онъ, что всЬ мы — рабы 
Бож1и, в'^рилъ въ безконечную божественную силу челов'Ьческой души^ 
торжествующую надъ всякимъ вн'Ёшнимъ насилгемъ и надъ всякимъ 
внутреннимъ паденхемъ. Боспр1явъ въ свою душу всю жизненнун>^ 
злобу, всю тяготу и черноту жизни и, преодол']Ьвъ все это безко- 
вечною силою любви и всенрощенгя, Достоевсшй во вс^Ьхъ своихъ 
творешяхъ возв'Ьщалъ эту победу. Изв'Ёдавъ божественную силу души^ 
пробивающуюся черезъ всякую человеческую немощь, Достоевсшй 
в'Ьрилъ въ Бога и въ Богочелбв'Ька. Д'Ьйствительность Бога и Христа 
открылась ему во внутренней сил'Ь любви и всепрощен1я, и эту же 
всепримиряющую и всепрощающую силу любви пропов'Ьдывалъ онъ 
какъ основан1е для осуществлеи1я на земл^ того царства правды, 
Еотораго онъ жаждалъ и къ которому стремился всю свою жизнь. 

„И мы, собравшеся на могил'Ь, ч']^мъ лучшимъ можемъ выразить 
свою любовь къ нему, ч^мъ лучшимъ помянуть ого, какъ если согла- 
симся и провозгласимъ, что любовь Достоевскаго есть наша любовь 
и в'Ёра Достоевскаго — наша в^ра. Соединенные любовью къ нему, 
постараемся, чтобы такая любовь соединила насъ и другъ съ другомъ. 
Тогда только воздадимъ мы достойное духовному вождю русскаго на- 
рода за его велик1е труды и велишя страдашя^. 

Студентъ Павловск1й произнесъ на могил'Ь сл'Ьдующ1я слова: 
„Еще н'Ёсколько минутъ — и эти мерзлыя глыбы навсегда прида- 
вить грудь человека, который всю жизнь бился за угнетенныхъ и уни- 
жениыхъ, всю жизнь бол'Ьлъ и страдалъ за исчезновен1е въ насъ 
правды и нравственнаго совершенства, за нашу б*дную, нищую землю 
и ея права на самобытную, самостоятельную жизнь. Изъ рудниковъ 
Сибири принесъ онъ в'Ьсть о в'Ьчно живуищхъ въ человФк'Ё, не уми- 
рающихъ въ немъ и тамъ, въ царстве живой смерти, его лучшихъ 
душевныхъ силахъ. У насъ не было другого подобнаго художника- 
психолога, который бы ум-Ьлъ открыть Божью искру тамъ, гд* ея 
нельзя было и чаять. Онъ по преимуществу художникъ того гора- 
горькаго, безысходнаго, понять которое, войти въ суть котораго до- 
ступно было только тому, кто самъ перенесъ это горе, кто самъ на 
своей многострадальной груди перетерп'Ьлъ его, кто самъ былъ при- 
численъ къ пархямъ человечества и, въ ц'Ьпяхъ, вдали отъ всего 
родного и живого, въ глухомъ рудник*, за каторжной работой изу- 
чалъ, сл'Ьдилъ и люби.1ъ несчастныхъ и ихъ душу. Онъ пов-Ьдадъ 
намъ про этихъ несчастныхъ и жизнь ихъ внутренняго „я*^. Онъ съ та- 
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Еимъ глубоБИМъ анализомъ изсл']Ьдовалъ всё изгибы ихъ больной 
души, съ такой фотографической точностью и правдой воспроизвелъ 
ихъ думы, что до подобной высоты не возвышался ни одинъ евро- 
пейскШ писатель. Онъ не захватываетъ душу слегка, пё скользить 
по ней и не уб'Ьгаетъ отъ пея. Шть... Онъ распластываетъ ее всю 
предъ нами наизнанку и тамъ, гд'Ь не справился бы другой талантъ, 
онъ лишь мощно развертываетъ свои силы и везд'Ь, и въ „Унижен- 
ныхъ и Оскорбленныхъ ^ , и въ этихъ гЬняхъ изъ „Мертваго Дома^, 
и въ несчастномъ ^Раскольников'Ь^, везд'Ь онъ съ в'Ёрой смотр итъ 
на эти внутренн1я силы, видитъ ихъ лишь изуродованными, но везд'Ь 
въ нихъ онъ ум'Ёетъ найти живущими лучш1я силы челов'Ьческой 
души. Изъ этой-то в'Ёры въ силы русской души вытекала у него в']Ьра 
и во всю нашу жизнь, въ нашъ народъ и нашу землю. „Наша земля 
нищая, но эту нищую землю исходилъ благословляя Христосъ" — 
и за эти-то глубоко правдивыя, за эти-то изъ изучепхя души русскаго 
человека въ ея несчастной обстановк'Ь вытекавшхя и полный в'Ьры 
слова, наше либеральное тупоум1е набросилось на великаго страдальца 
и отравило его посл'Ёдн1е дни. Но, — нашъ родной, нашъ незабвен- 
ный! — если не при твоей жизни, такъ теперь, въ эти горьшя ми- 
нуты, зд']Ьсь надъ твоимъ прахомъ позволь намъ повторить твои слова 
и разд'Ьляемую нами твою глубокую в'Ёру въ могуч1я силы родной 
Руси, въ нашу „нищую землю'' съ ея Христовымъ идеаломъ. 

„Не забудьте, дал-Ье, гг., что Достоевсшй олицетворилъ для насъ 
идею нравственпаго совершенства, полную гармон1ю слова съ д'Ьломъ, 
поступковъ съ уб'Ёжденхами. Думается, что онъ не произнесъ за свою 
жизнь ни единаго фальшиваго, не искренняго слова. Его печатная 
р'Ьчь была всегда призывомъ изстрадавшагося, избол'Ёвшаго челов'Ька, 
страстнымъ воззван1емъ къ лучшимъ чувствамъ челов'Ьческой натуры. 
Его нравственно-изящпый образъ недосягаемъ по своей высогЬ. Опь 
будетъ всегда св']Ьтить намъ, молодежи, въ нашей жизненной борьбЬ, 
всегда будетъ говорить о возможности сохранить чистыми и неприкосно- 
венными в'Ьру въ добро и чистоту души при всякой обстановке и сред'Ь 
жизни... Мы будемъ приближаться къ теб'Ё, нашъ родимый, и твой 
образъ будетъ ободрять насъ въ нашемъ тернистомъ и горькомъ пути. 

„Понесеиъ же, гг., отъ этой свежей могилы того ген1я добра, 
который слегЬлъ было, по призыву бедора Михайловича, па всЬхъ 
присутствовавшихъ въ Москв1>, во время его знаменитой, ген1альной 
Р'Ьчи... Этого ген1я затоптали потомъ и изгнали, зам'Ёнивъ вседнев- 
ными кумирами; но лучшей наградой покойному будетъ, если ему, 
этому ген1Ю добра, опять слетавшему къ намъ сегодня проводить 
своего усопшаго друга, мы не дадимъ улегЬт!/ опечаленпымъ, и поне- 
семъ съ собой въ наши дома и исполнимъ зав'Ьтъ покойнаго, покон- 
чивъ наши дрязги и пререкан1я и въ дружной работЬ будемъ дви- 
гать общее святое д'Ьло. 

„Смиримся же, гордые люди; покоримся, гордые люди, и правда 
и добро да будутъ съ нами по завету Оедора Михайловича Достоевскаго •* . 
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Приводишь слова, сказании» у моги.ш профессоромъ О. О. Мы- 

леромъ: 

„То, чтб происходило на этпхъ дняхъ, есть великое торжество' 
чслов'Ьчсскаго духа. [Здохновеинымъ великимъ его испов'Ьднакомъ быль 
покойник!*. Д'кдо внутрснпиго самосовершенствован1Я, какъ первая 
основа усовершенствован!}! строя общественнаго, — вотъ чтд онъ накъ 
нронов'Ьдывалъ. Матер1ализмъ и обн^ественное служеше несовмЪепшн — 
иогь его иснов'Ьдан1с. Иребудемъ же всё ему в^Ьрны. 

„Он'ь нм'Ьлъ — кто не знаотъ этого — громадное вл1яте на мо- 
лодежь, ('о вс'Ьхъ сторонъ цолучаются — и мною н, конечно, друпки — 
задушевныя выражен1Я горя о немъ — большею часпю въ видЪ стж- 
хотворсн1й. Ногь одно изъ нихъ — пеизв'Ьстной слушательняцн выс- 
шнхъ жснскихъ курсовъ: 



Надъ гробоиъ е. М. Доетоевскаго. 



Еи^е прибавилось одной 

Ьезвременпои могилой, 
Еще про скорбь земли родной 

В1>щаетъ звонъ унылый. 
Но если бъ могъ заговорить 

Иоэтъ нашъ незабвенный, 
То онъ сказалъ бы: „Что тужить 

^Объ этой жизни тлЬнио11? 
»Т1е плачьте, милые друзья, 

„Горючими слезами! 
„Хоть и въ гробу, живъ духомъ я 

„И буду в^чно съ вами. 



„Пусть плоть нав-Ьки умерла! 

„Иадъ духомъ смерть безснльна: 

„Не даромъ с^^ялъ я: взошла 

„Мн'Ь жатва изобяльяа. 
„И эти слезы, что тевуть 

„На прахъ мой бездыханный, '. 
„Меня торжественн'Ье чтуть, 

„Ч-Ьмъ муръ благоуханный. 
„Настануть дни, и всл*дъ за «иною 

„Прпдутъ жнецы друпе 
„И зерна, брошенныя мною, 

.,Сберутъ въ снопы густые*. 



• 



За недостаткомъ времени Ап. Пак. Майковъ не усн^Ьлъ прочесть 
у могилы сл'Ьдуюиця строка, вызванный сегодняшнпмъ грустнымъ со- 
быт1емъ: „Ми* говорятъ, что я долженъ сказать что-нибудь передъ 
этой могилой. Но и теперь у меня слишкомъ сильно бьется сердце, — 
какъ и дома, когда хот'Ьлъ написать н'Ьсколько стпховъ покойному. 
Сорокъ почти л-Ьтъ дружбы, почти едипомысл1я сделали бесЬду съ До- 
стоевскимъ для меня потребностью. Объ немъ сказано и написано было 
много. Но не сказано, кажется, то, что для меня всегда казалось' самымъ 
великимъ проявлен1емъ его души. Это — каиимь опъ возвратился изъ 
Сибири. Не убитымъ, не озлобленнымъ, не возюрдившнмся ссылкой. Н^Ьтъ, 
?ц)имиреннымъ и просвшпАеннымъ. Тамъ онъ узпалъ русск1Й народъ 
въ его историческомъ и челов'Ьческомъ образЬ и по этому народу, 
войдя душой въ его душу, узналъ Христа, „а все это, говорилъ 
онъ, — такое благо, за которое немного заплатить каторгой*. 

„Это-то примирсн1е (пли разум'Ьн1е) и просв'Ьтл'Ьп1е, это воз- 
рожден1е умомъ п сердцемъ п дало ту силу его таланту и ту мудрость 
его разуму, которыя сд'Ёлалн его свЬтильпикомъ для вс'Ьхъ, жаждав- 
шнхъ св'Ьта и способныхъ его пргять^. 

Сл'Ёдующее стихотвореше прочитано на моги.тЬ: 



— 73 — 

На смерть в. М. ДостоевскагоО- 

Тяжелый для Руси ударйлъ смертный часъ, 

И звукъ его въ сердцахъ болЬзненно отдался — 

ВеликШ челов-Ькъ безвременно угасъ, 

Великихъ словъ потокъ безвременно прервался! 

Усопш1й ген1й напгь! Въ душ'Ь своей чистейшей 

Христовой правоты учен1е вм^Ьстиль, — 

И низшей брать-Ь онъ, униженной, слаб'Ъйшей 

Глаголь святой любви, участья возв-Ьстилъ! 

Чье сердце, ка1бъ его, любовью къ ближнимъ билось? 

Кто могъ, какъ онъ, сердца на путь добра увлечь? 

Предъ к'Ёмъ такъ^ какъ предъ нимъ^ все низкое таил(усь, 

Иочуявъ словъ его разяпцй, острый мечъ1... 

Что насъ собрало зд'Ъсь, предъ вырытой могилой, 

Предъ прахомъ дорогимъ?... О, братья! этотъ часъ 

Воочью показалъ съ неотразимой силой, 

Что теплится любви святой огонь у насъ. 

Что не померкъ въ душ'Ё, среди житейской смуты, 

/ Тоть св']Ьточъ правоты, что въ ной зажегъ самъ Богъ!... 

О, братья! Велика торжественность минуты!... 

А вызвать этотъ св^тъ — ДостдевскШ лишь могь!... 

Раздвиньтеся гробы, отм'Ьченные славой. 

Примите новый гробъ въ свой неподвижный рядъ, 

Въ ваигь тилй сонмъ пришель вашъ генШ величавый, 

Къ кому сердца ъсЬхъ насъ любов1Ю горятъ. 

Усни же, ген1Й нашъ! По зависть зд'^^сь тебя, 

А чистая любовь сердечная хоронитъ!... 

Отсюда всякъ пойдетъ, въ дупгЬ своей скорбя, 

А зд'Ьсь на прахъ слезу горячую уронить!... 

Ллександрь Лрсеньееъ. 
1 февраля 1881 г. 
Кладбище Александро-Невскаго монастыря. 

Кром*Ь приведенныхъ р'Ьчей и стиховъ, на могиле Достоевскаго 
г. Гайдебуровъ прочелъ стихотвореше; загЬмъ профессоръ Бестужевъ- 
Рюминъ говорилъ р'Ьчь, потовгь двое студентовъ читали стихи. По- 
сл-Ьднимъ закончилъ П. В. Быковъ, произнесшШ пятястяпие: 

Любя глубоко правды св-Ьтъ, 

Ты самъ былъ св-Ётъ намъ, наша сила! 

Неволя дни твои сломила 

Прими жъ прощальный нашъ прив'Ь'гь: 

„йусть дасть теб* покой могила". 

Изъ брош.: 6. М. Достое§шй, 1881 %. 



Некрологъ Достоевскаго. 

Тяжкими испыташямн для русской литературы начался 1881 г. 
Не прошло и нед'Ьли посл']^ смерти А. 6. Писемскаго, какъ намъ уже 
снова приходится заносить въ свою .1'Ётопись прискорбное изв'Ьст1е 
о кончин* одного изъ талантлив'Ьйшихъ и честн'Ьйшихъ русскихъ людей 



^) Поз1'&щоно въ «Игрушочк^" № 6, 1881 г. 
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и писателей, бедоръ Михайловичъ ДостоевскШ скончался 28 января, 
въ 8 час. 40 мин. вечера, скончался почти внезапно, посл'Ь двух- 
дневной бол'Ёзни. Вся Росс1Я съ глубокою, искреннею скорбью узнаетъ 
объ этой утрагЁ, столь неожиданно поразившей и безъ того слишкомъ 
т'Ьсный кружокъ передовыхъ деятелей нашей литературы; век мысля- 
пце русскхе люди, вс^Ь, кому близки и дороги умственные интересы 
русскаго общества, безъ различ1Я политическихъ уб'Ьждетй, даже и гЬ, 
кому въ литератур-Ё приходилось выступить противниками Достоевскаго, 
одинаково назовутъ эту утрату тяжкою и невознаградимою. 

6н'Ёшн1е факты б1ограф1и Достоевскаго, конечно, достаточно из- 
в^^стны. Его сочинен1я читала и читаетъ вся Росс1я, давно по до- 
стоинству оц'Ёнившая и полюбившая его за ту глубокую жизненную 
правду, за гЬ высоко-гуманныя стремлен1я, которыми было проникнута 
его творчество. „Записки изъ Мертваго дома^, отгодосокъ пережитаго 
и передуманнаго авторомъ въ тяжелые годы его изгнангя „ Униженные 
и Оскорбленные" „Преступлеше иНаказаше", „Подростокъ", „Ид1отъ*^, 
у^В'Ъсы^у наконецъ посл'Ьднхй, недавцо вышедш1й въ отд'кп>номъ издан1и 
романъ „Братья Карамазовы" — всЬ эти произведешя служагь и долго 
будутъ служить высокимъ образцомъ необыкновенно тонкаго, вдумчиваго 
психологическаго анализа и глубокаго, искренняго чувства. Достоевсшй 
не былъ и по натур'Ь своей не могъ быть объективнымъ художникомъ; 
онъ слишкомъ много переиспыталъ и перечувствовалъ, чтобы отда- 
ваться спокойному творчеству; къ героямъ своихъ произведешй онъ 
относится страстно, нервно, почти бол'Ёзненно; онъ, можно сказать, 
переживаетъ ихъ жизнь, радуется ихъ скудными радостями, плачетъ 
ихъ обильными слезами, мучится ихъ душевными тревогами и сомн'Ё- 
Н1ЯМИ и, какъ зам'Ьтилъ еще Добролюбовъ, везд'Ь, въ самыхъ забитыхъ, 
вравственно-павшихъ, искал'Ьчснныхъ жизнью существахъ нщетъ и 
ваходитъ живую душу, образъ и подобхе вечной правды. 

Искаше правды — исканхе страстное, тревожное, неудержимое, 
полное мукъ и сомн^шй, стремлен1е уяснить себЪ и другимъ тотъ 
идеалъ, который могъ бы сд'Ьлаться непреложнымъ руководящимъ на- 
чало^ъ деятельности русскаго человека — таково было внутреннее 
содержан1е всей жизни Достоевскаго, — жизни, полной лшпешй и 
страдан1й, борьбы съ горемъ и нуждою. Этому стремлешю онъ отда- 
вался всец'Ьло и беззав'Ётно, служилъ ему честно и безкорыстно до 
гробовой доски. Безпощадная русская действительность, сломившая 
столь многихъ, чистыхъ душою, на первые тревожные запросы впе- 
чатлительнаго юноши, только что вступавшаго въ жизнь и въ лите- 
ратуру, отв'Ётила кандалами каторжника и ск^ой шинелью солдата; 
одиннадцать лучшихъ д-Ьтъ молодости, полной сидъ и надеждъ, про- 
никнутой желан1емъ послужить благу родины — одиннадцать л4тъ дол- 
женъ былъ отдать ДостоевскШ за то, что слишкомъ в'Ьрилъ въ людей, 
за то, что слишкомъ горячо любилъ ихъ... Но изъ этого тяжкаго 
испытан1я онъ вышелъ съ прежнею любовью къ людямъ, съ прежнею 
в'Ьрою въ лучшее будущее, съ проповЬдью всепрощенхя и внутренняго 
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нравственнаго самосовершенствован1я. Оиъ возвратился въ общество 
для новыхъ трудовъ и испытан1й. Годы изгыангя и бЬдств1я не могли, 
конечно, пройти даромъ; они оставили глубок1й, неизгладимый сл'Ьдъ 
въ душ'Ь Достоевскаго ; ихъ вл1ян1емъ объясняется очень многое и 
въ его произведен1яхъ. Изображеше бол'кзненныхъ, явленШ русской 
жизни, бол']^зне1Шыхъ, нравственно надломленныхъ натуръ, силь- 
ныхъ, но нев']Ьрно наоравленныхъ житейскими услов1ями, старан1е 
обнаружить самые глубок1е тайники ихъ души и сердца, самый сокро- 
венныя ообужден1я ихъ поступковъ, логически последовательно пред- 
ставить развит1е характера — все это, конечно, не даромъ сделалось 
главной задачей творчества Достоевскаго; въ этомъ находила 006*6 
удовлетворенге потребность высказать въ живыхъ, рельефныхъ обра- 
захъ все, что набол'Ёло на душ'Ь въ долпй срокъ отчужден1я отъ 
общества и жизни среди его отверженцевъ, которыхъ мы если и жа- 
л'^Ьемъ, то всегда очень скоро забываемъ, лишь только они уходятъ 
съ глазъ долой... 

Другая потребность, жившая въ покойномъ писател'Ь — потребность 
поставить волновавш1е его вопросы прямо, не въ беллетристической, 
а въ публицистической форм^, заставила его предпринять въ 1876 г., 
ежем'Ьсячное изданге „Дневникъ Писателя^. Это издаше, продолжав- 
шееся два года, им'Ьло громадный усп'Ьхъ, читалось и перечитывалось 
ВСЕМИ, вызывало газетную полемику и разъяснен1я автора, получав- 
шаго множество самыхъ разнообразныхъ запросовъ. Если въ его су- 
жден1яхъ, среди блестящихъ, истинно-талантливыхъ страницъ, слыша- 
лась иногда мысль, поражавшая своею странностью или ведущая 
къ нежелательнымъ выводамъ, если въ словахъ его звучала иногда 
нев'Ьрно взятая нота, то каждый хорошо понималъ, что все это пи- 
шется и говорится прямо отъ души, искренно и безъ всякой задней 
мысли, безъ всякаго посторонняго соображен1я. Безукоризненно чест- 
ный и нравственно чистый труженикъ, Достоевсшй, по натур'Ё своей, 
былъ неспособенъ ни на мал'Ьйшую сознательную фальшь, ни у кого 
не заискивалъ, ни передъ к^мъ не сгибался; онъ прямо высказывалъ 
все, что есть на душ'Ь, всё свои мн1>Н1Я и сомн^нхя, открывалъ чита- 
телямъ тотъ путь, по которому онъ думалъ притти'къ своей постоян- 
ной и единственной ц^Ьли — къ правд'Ё. И если на этомъ трудномъ 
и тернистомъ пути онъ, какъ мнопе упрекали его въ последнее время, 
иногда д'Ьлалъ нев']Ьрный шагъ, то упрекъ этотъ разд'Ьлятъ съ нимъ, 
конечно, всЬ искатели истины. 

Говоря это,*^ мы им'кемъ въ виду, главнымъ образомъ, его зна- 
менитую р'Ьчь на пушкинскомъ торжеств'Ь. Бпечатл']Ьн1е, ею произве- 
денное, полемика, ею вызванная — у всЬхъ еще св'Ёжи въ памяти. 
Но, повторяемъ, даже литературные противники покойнаго прекло- 
нятся предъ св']^тлымъ нравственнымъ обликомъ этого человека, всю 
свою жизнь служившаго только правд'Ь и добру, сум'Ьвшаго, несмотря 
на ВСЁ житейск1я невзгоды, шесть десятъ л'Ьтъ прожить честно, гордо 
и независимо. 
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Смерть застигла Достоевсваго почти внезапно, среди обычныхъ 
трудовъ, почти за письменнымъ столомъ. И странное, грустное впе- 
чатд'Ёнхе производила этотъ неприбранный столъ въ небольшой ввар- 
тирв^Ь повойнива, — столь, заваленный внигани, бумагами, недописан- 
ными письмами, вавъ-будто сид'Ёвппй за нимъ тольво ушелъ на минуту, 
сейчасъ придетъ опять и, взявъ перо, еще не успевшее засохнуть, 
будетъ продолжать свое д^^ло... А онъ лежалъ тутъ же, въ сосЬдней 
вомнагЬ, овруженный толпою, съ утра до вечера наполнявшею всю 
ввартиру и желавшею въ посл'ЬднШ разъ взглянуть на того, вого 
тавъ безвременно лишилось р][Т^свое общество. Марозовъ. 



Памяти Достоевскаго. 

Мн'Ё досталось счаспе быть очень близвимъ въ повойному ве- 
дору Михайловичу въ посл'Ьдн1я двадцать д-^тъ, особенно же въ начале 
этого времени. Я былъ постояннымъ и ревностнымъ сотруднивомъ 
журналовъ „Время'' и „Эпоха''; мы вы.±стЪ 'Ьздилиза границей въ 1862 г., 
вм^стк хоронили въ 1864 г. редавтора этихъ журналовъ Михаила Ми- 
хайловича Достоевсваго и ихъ главнаго вритива Аполлона Григорьева ; 
потомъ во время издатя ^^Зари", вогда ведоръ Михайловичъ жилъ 
за границе1й, онъ былъ сотруднивомъ „Зари", съ жив'Ьйшимъ уча- 
ст1емъ сл^Ьдилъ за этимъ журнал омъ, и мы съ нимъ вели д'Ьятельную 
переписву; а вогда онъ вернулся и былъ одинъ годъ редавторомъ 
„Гражданина", я былъ усерднымъ ввладчивомъ этого журнала. 

Въ начал^^ этихъ годовъ, вогда мы жили въ н'Ьсвольвихъ ша- 
гахъ другъ отъ друга и занимались исвлючительно журнальною ра- 
ботою, мы видались важдый день, и даже не разъ въ день; мы раз- 
говаривали безъ вонца и тавъ сговорились, что и до посл'Ьдняго 
времени ни съ кЬмъ другимъ я не могъ вести тавихъ живыхъ и 
разнообразныхъ разговоровъ, вав1е у насъ неудержимо начинались при 
важдой встр'Ьч'Ь. 

Мн'Ь нельзя не гордиться былымъ расположешемъ тавого чело- 
в'Ьва, и я постоянно чувствовалъ въ нему и не перестану чувствовать 
глубовую благодарность за одобреше, воторымъ онъ меня встр'Ьтилъ; 
оно было безвонечно дорого для начинающаго и оно постоянно вну- 
шало мн-Ь радость и бодрость. Но я вовсе не хочу о себ* говорить; 
я хот'Ьлъ тольво оправдать передъ вами свою см'Ьлость и объяснить, 
почему могли пожелать отъ меня вакихъ-нибудь воспоминашй о доро- 
гомъ повойпив'Ь. Я познавоМился съ ведоромъ Михайловичемъ въ вонц'Ь 
1859 г. Настроеи1в вружва, въ воторый я тогда вступилъ, во многомъ 
для меня было ново и неожиданно. Это было одно изъ знаменитыхъ 
направлен1й сороковыхъ годовъ, направленхе, очевидно сложившееся 
подъ вл1яшемъ французской литературы. Теперь, издали, совершенно 
понятно мугущество, съ воторымъ отразилась на насъ некогда ду- 
ховная жизнь Европы. Между 1830 и 1848 г., между шльсвой и 
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февральской револющей, Европа пережила едва ли не саиую счастливую 
эпоху своей исторхи, Это было время надеждъ в в'Ёровав1й, предше- 
ствующее хестокинъ разочаровая1яиъ. Въ настоящее вреия Европа 
потеряла свои идеалы; ея полатичесЕая хизыь, и виенно съ 1848 г., 
все больше и больше проникается иатерхализиоиъ; и въ нравствеп- 
помъ п въ унственномъ отношеши она несоын'ЁНЕЮ двчаетъ, несмотря 
на всяюе усп'Ьхи. Но не то было въ счастливую апоху до 1848г .; 
Европа крепко в'Ьрнла въ себя ; ея политвчесЕ1я кечтан1я были св'Ётлн 
и радостны, въ нинъ не прии']Ьшивалось нпЕавой мысли о вровв в 
огн'Ь; литература, поэз1я, фцлософ1а были исполнены хизнв и стре- 
нплись подняться Еъ Еакиыъ-то недосягаеиымъ высотаыъ. Фравщя вавъ 
всегда, занимала первое и'Ьсто по жизненности и опред'ЁлбННости 
своихъ стреилешй. Понятно, почему подобный расцвФтъ европейсвой 
жизни долленъ былъ сильно под'Ёйствовать на насъ, в'Ъчныхъ учени- 
ковъ Европы; впосл'Ёдств1и я часто, однако же,7дивлялся, что въ1859г. 
когда Европа давно уже вступила въ свой нын'Ьшн!й безрадостный 
пер1одъ, у насъ продолжало жить в д^^йствовать, в долго увлекало 
пена самого одно иэъ ыинувшихъ европейсвихъ настроешй. Очевидно, 
мы всегда отстаемъ огь Европы, отстаеиъ потону, что не живеиъ ея 
ЖИЗН1Ю, а беренъ отъ нея только мысли, которыя часто сохраняенъ 
навсегда, оставаясь глухи и и'Ьмы въ новымъ урованъ нашей учительницы. 

Въ томъ настроеяш 1859 г., о вотороиъ я говорю, я могу ука- 
зать на дв-Ь черты, отразившаяся очень ясно на д^ятельносги Досто- 
евсваго. Во-первыхъ, нропов'бдывалась совершенная гуманность въ че- 
лов'Ьческиыъ слабостянъ и даже преступлетянъ. Сожал:Ьн1е къ люданъ, 
объяснев1е ихъ дурныхъ поступковъ изъ обстоятельствъ в строя об- 
щества, прощеше всего того, чтб не составляло пряно злого нарушен1я 
чужой безопасности, словомъ безграничная нягвость отношен1й счита- 
лась невзм^пвымъ правилонъ. Во-вторыхъ, литератур'^, художеству 
давалась определенная задача. Художнивь долженъ быть въ сущности 
полвтиБОмъ и публицистонъ; онъ обязаяъ сл'Ёдить за развит1емъ об- 
щества, схватывать образы новыхъ в яовых2> тиновъ, которые въ яемъ 
зарождаются, и повазывать ихъ ворни, объяснять всточниви того зла 
и добра, которыя они въ себ'!! представляютъ'. Пропов'Ъдь изв'Ьстныхъ 
общественныхъ идеаловъ, вмешательство въ вопросы минуты — вотъ 
чтд ставилось главнымъ правв.томъ. 

Скажу пряно, что оба правила были вредныя, и нв'Ь довелось 
потокъ ввд'Ёть жестов1й вредъ, испытанный огь нвхъ Н'Ъвоторыми чле- 
нами лвтсратурныхъ кружковъ. Это одно изъ самыхъ яркихъ уроковъ 
ноей литературной жизни. Правила эти вредЁы не потону, что они 
неверны, а потону, что они неполны, недостаточны, что ихъ сл'Ъ- 
дуетъ дополнить такими прибавками, которыя важнее самихъ правилъ. 
Казалось бы, что ножетъ быть лучше гуманности? Или чтд нохетъ 
быть интереснее такого художествоннаго- произведон1я, въ которомъ 
ясно и глубоко отразилась современная минута? Между гЬмъ гуман- 
ность безъ отЕоводяпшхъ началъ ведетъ часто къ распуш,енност«. 
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нравовъ, какъ это было во времена цезарей и въ ХУП1 в'Ьк'Ь. Одного 
снисхождешя еъ дгюдявгь, одного сожал'Ьи1Я къ ихъ страдан1ямъ мало; 
нужно еще знать, . за чтб любить людей, нужно понимать, въ чемъ 
красота и достоинство души челов'бческой. Точно такъ художникъ 
только тогда можетъ д'Ьйствительно служить минугЁ, когда у него кр'Ьпки 
на душ'Ь начала, годныя на в'Ьки в^Ёчные. А иначе, какъ это часто и 
бывало, онъ будетъ не учителемъ, а рабомъ минуты. 

Чтд касается Достоевскаго, то при своей удивительной широгЬ 
ума и сердца онъ никогда вполн'Ь не подчинялся односторонности 
своего направлешя. И ч'Ьмъ дальше онъ д'Ьйствовалъ, т.-е. писалъ, 
гЬмъ ясн'Ье у него выступали друпя, истинныя начала» 11ри конц'Ь 
своей жизни онъ прямо высказывался за формулу искусства для ис- 
кусства, т. -е. за самостоятельность, за свободу художества, и точно 
такъ же уже давно всЪ общественные идеалы онъ подчинилъ одному 
в'Ьков'Ьчному идеалу Христа. Съ Достоевскимъ случилосъ то же, чтд 
совершается вотъ уже бол'Ье стол'Ьтхя со всЬми нашими крупными 
писателями: всЬ они начинали съ того, что увлекались чужимг, и всЬ 
потомъ возвратились къ своему. Такъ было отчасти съ Фонвизинымъ 
и очень ясно съ Карамзинымъ, Грибо'Ьдовымъ, Пушкинымъ, Гоголемъ. 
Достоевсюй въ этомъ отношен1и — новый соблазнъ нашимъ западни- 
камъ, новый и огромный поводъ къ раздражен1Ю противъ русской 
литературы. 

Эти внутренше перевороты, совершающ1еся у насъ съ лучшими 
душами, часто называютъ изм1^ной, отступничествомъ; но едва ли на 
комъ такъ ясно можно вид'Ьть, какъ на Достоевскомъ, что часто все 
д'Ьло тутъ только въ развит1И, въ раскрыт1и задатковъ, лежавшихъ 
въ натур'Ь челов'Ёка, а не въ перем'Ьн'Ь однЪхъ чужихъ мыслей на 
друпя — чуж1Я же. Съ первой своей пов'Ьсти и до конца ДостоевскШ 
остался однимъ и гЬмъ же; ему нельзя было изм'Ьниться, потому что 
уже въ этомъ первомъ произведен1и вылилась его душа, сказался весь 
складъ его пониман1Я жизни. Отъ природы этой души зависало то, 
как1я именно вл1ян1я на нее д'Ьйствовали. И онъ нашелъ вокругъ себя 
ВЛ1ЯН1Я, поставивш1Я его на его прекрасный путь, на тотъ руссшй и 
христ1анскШ путь, который возбудилъ такое широкое и глубокое со- 
чувствхе. Дв'Ь главныя силы спасли его отъ всякихъ одяосторонностей 
и дали высокое и чистое направленге его таланту: одна сила была 
русская литература, другая — руссшй народъ, т.-е. простой народъ. 
Когда я узналъ Достоевскаго, онъ былъ горячимъ поклонникомъ Пуш- 
кина и Гоголя. Онъ и тогда любилъ читать т'Ь самый стихотворенхя 
Пушкина, который потомъ читалъ на пушкинскомъ праздник'Ь. Но 
тогда, въ гЬ молодые годы, онъ читалъ хуже, читалъ несколько по- 
давленнымъ голосомъ; въ этотъ же посл'ЪщШ годъ онъ достигъ такой 
твердости тона и мастерства выраженхя, что я изумлялся: часто это 
было совершенство въ своемъ род*. Пост* торжества, которое онъ 
одержалъ на пушкинскомъ праздник'Ь, я часто думалъ: это торжество 
досталось ему по всЬмъ правамъ, потому что, безъ сомн'Ьп1я, во всей 
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этой тодп'Ь писателей и слушателей онъ больше встьхг любидъ Пушкина. 
На Гогол'Ь же онъ былъ воспитанъ, какъ все покол'Ьте^ къ которому 
принадлежалъ, покол'Ьн1е, для вотораго литература им'Ёла въ тысячу 
разъ больше значен1я, ч'Ьмъ для нын'Ёшнихъ покол^нгй. 

Пушкинъ и Гоголь, эти два великана нашей словесности, зам'Ь- 
чательнынъ образомъ отразились уже въ первой пов^Ьсти Достоевскаго, 
въ „Б']^дныхъ Людяхъ^. Именно тутъ прямо и ясно выражено, что 
авторъ не вполн'ё доволенъ Гогодемъ и что прямымъ своимъ руко- 
водителемъ онъ признаетъ только Пушкина. Тутъ выведенъ на сцену 
чиновникъ, очень похож1й на героя ^ Шинели^ и „Записокъ Сума- 
сшедшаго^. Знакомая этого чиновника даетъ ему прочесть „Станщон- 
наго Смотрителя''; тотъ очень хвалитъ пов'Ёсть и жал'Ёетъ о б'Ьдномъ 
смотрител'Ь. Потомъ та же знакомая посылаетъ Макару Д'Ьвушкину 
(такъ зовутъ героя „Б'Ьдныхъ Людей**) ^ Шинель" Гоголя; Д'Ьвушкинъ 
обижается, узнавъ себя въ такомъ безжалостномъ изображенш, упре- 
каетъ свою добр^Ьйшую знакомую, горюетъ, напивается пьянъ и под- 
вергается всякимъ б'Ьдамъ и оскорблен1ямъ. Такимъ образомъ без- 
поп^адная ирон1я Гоголя осуждена, какъ слишкомъ жестокое, сухое 
отношен1е къ людямъ. Еще бол'Ёе она осуждается гЬмъ, какъ изобра- 
женъ самъ Д^^вушкинъ. Между тЬмъ, какъ у Гоголя выставлена только 
одна ужасающая пустота и пошлость, Макаръ Д'Ьвушкинъ, этотъ новый 
Поприщинъ, обладаетъ сокровищами н'Ьжности, самоотверженгя, луч- 
шихъ сердечныхъ чувствъ, о красогЁ которыхъ онъ самъ и не дога* 
Хвгаается. Между тЬмъ какъ никто въ М1р'6 не пожелалъ бы быть 
Акашемъ Акакхевичемъ или Поприщинымъ, всяюй читатель долженъ 
съ завистью смотр'Ьть на несчастнаго Макара Д'Ьвушкина, всякШ дол- 
женъ сознаться, что ему далеко до такой душевной красоты. 

Таковъ былъ первый шагъ Достоевскаго, сд'Ьланный еще въ 1846 г. 
Это была см'Ьлая и р'Ьшительная поправка Гоголя, существенный, глу- 
бошй поворотъ въ нашей литератур'Ь. Д'Ьло въ томъ, что поправка 
Гоголя была необходима^), что ее неминуемо должна была сделать 
наша литература и д'Ьлаетъ ее до сихъ поръ, что въ изв'Ьстномъ 
смысле и всЬхъ другихъ нашихъ крупныхъ писателей, Островскаго, 
Л. Н. Толстого, можно считать поправкою Гоголя, можно въ этомъ 
вид^Ьть главную ихъ оригинальность. Достоевск1й началъ первый. 

Да, не даромъ тосковалъ Гоголь, не даромъ усиливался создать 
что то новое. То напряженно-чуткое настроеше, въ которомъ Гоголю 
такъ ясно открывалась пошлость существующаго, было слишкомъ ба- 
пряжено. Непобедимое отвращенхе поднималось въ немъ при вид'Ь 
безобраз1я и безсмысл1я русской жизни, этой жизни, въ которой все 
хорошее стыдливо и упорно прячется въ глубину, тогда какъ пошлое 

V Дршмьчаше прибавленное въ „Руси*. „Не поправка, а дополменге, движен{е впередъ 
00 открытому, нам^^чевыому Гоголсмъ пути. Мы предоставляемъ сев-Ъ высказать когда-ни- 
будь свое слово о ГогогЬ. Рег).** 

Къ сожа1^ы]ю, до сихъ поръ И. С. Аксаковъ не усп'Ьлъ высказать, свои мысли о столь 
лю6вжош^* имъ писмтсл'ё. Мы хот'ёли пока обратить лишь вниман!е читателей на то, что 
ак&сь вменво ваключается существенный вопросъ, важи'ЁМш!8 пунктъ Д'Ьла. Н« С« 
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И грязное 1цеголяетъ на виду и всЬмъ мечется въ глаза. Конечно, 
Гоголь лилъ тк тайпыя слезы ^ о которыхъ онъ говорить; но это были 
слезы сожад^^н1я восторженнаго идеалиста, а не слезы любви. И тЬмъ 
больше 1Ш станемъ вникать въ сиыслъ всей посл^ гоголевской лите- 
ратуры, которую начинаетъ собою Достоевсшй, гЬмъ намъ ясн-Ье будетъ 
и корённой недостатокъ Гоголя и вся настоятельная потребность, ко- 
торзпю чувствовали наши художественные писатели — избежать одно* 
сторонности и пойти по новому пути. ^ 

Пусть простить мн'6 9ТИ указан1Я на развитхе нашей литературы. 
Художественная д'Ёятельность была для покойнаго главнымъ, первымъ 
д^^ломь вь жизни, и если мы хотимь почтить его память, соблюсти 
его зав'Ьтъ, то прежде всего, больше всего намь сл'Ьдуетъ вникать 
вь глубину и духь его художественной Д']Ьятельности и беречься, какь бы 
не истолковать этой д'Ьятельности вь неправильномь смысле. Примерь 
того, что сталось сь Гоголемь, нав'Ьки поучителень. Настроенхя, го- 
сподствующ1я вь нашемь обществ'^, предуб'Ёжден1я, которыми оно по- 
стоянно заражено, отсутств1е твердыхь началь, который сдерживали бы 
шаташе мыслей и душь, все это производить то, что самое чистое 
и простое явлен1е у насъ подвергается самымъ страннымь перетолко- 
вашямь. Н'Ьть никакого сомн'Ьн1я, что и Достоевсшй будетъ перетол- 
ковань; на немь стануть строить таше выводы, и его произведен1ями 
будуть питать тащя чувства, который глубоко противорФчатъ его истин- 
нымь мыслямь и чувствамь. Умы нашей интеллигенщи слишкомъ при* 
выкли ходить по изв;Ёстнымь колеямь и будуть на нихь сбиваться, 
несмотря на сильн'Ьйш1я потрясен1я. Есть два чувства, привычный 
для нашихь образованныхь людей и обыкновенно питающ1я ихъ ду- 
шевную жизнь, сверхъ житейскихь интересовь: одно — чувство не- 
годовашя, такь называемаго благороднаго негодован1я, на всякое зло 
и безобраз1в, и другое — чувство сожалФшя кь Росс1и, сострадатель- 
ное созерцаше ея скудости и акалкой участи. Оба чувства — очень 
хороппя, но, кь несчастью, огд'Ьленныя слишкомъ тонкою чертою отъ 
дурныхь чувствъ: негодоваше граничить сь озлоблен1емь, а сожал^Ьте 
сь высоком'Ьрхемь, такь что часто люди, повидимому, постоянно предаю- 
щ1еся самому благородному настроешю, вь сущности, даже сами. того 
не зам'Ьчая, питають лишь свои дурныя свойства и только изь нихъ 
почерпають все свое видимое благородство. О Достоевскомь могу твердо 
свидетельствовать, что онь быль безупречень вь этомь отношенш^ 
что никогда онь не изм'ёняль уважен1Ю кь великой родин'Ь и никогда 
негодоваше у неге не могло перейти вь озлоблен1в. Вь этомь онъ 
истинный образець для нась. Онь ли не потерпАдь оть существо- 
вавшихь порядковъ? Но изъ страдашй, которыя онь перенесь, онъ 
не вынесъ ни мал'Ьйшаго озлоблен1я и не выводилъ даже права на 
тоть особый авторитеть, который у нась общество приписываеть по- 
страдавшимъ, и который часто присвоивають себ* пострадавш1е. Онъ 
вовсе не хог]^ль быть вь чьихь нибудь глазахь страдальцемь и, бывало, 
сердился, когда сь нимь начинали р'Ёчь вь такоиь смысл'Ь. Обыкно- 



венный товъ его былъ веселий и бодрый, тогь неоодражаено-преврас- 
ный товъ, воторый онъ часто бралъ потомъ въ своемъ „Двевкик^", 
когда разсуждалъ о саныхъ тяжелыхъ я больиыхъ вопросахъ. Въ то 
вреия, ОЕОЛО 1860 г., были въ ходу, кавъ и теперь, лвтературныя 
чтеи1я, в ве'^оръ Щвхайловвчъ вногда читалъ на нихъ отрывка нзъ 
„Мертваго Дона", только что напвсаннаго. Однажды, по поводу такого 
чтен1я, онъ скааалъ иаЬ: ;,3наете лв, нн^ всегда ненножко непр1атио 
чвтать изъ „Мертваго Дока"; выходить такъ, вакъ будто я все жалуюсь 
публив*, все жалуюсь, — это нехорошо". 

Вообще въ ненъ было поразвтельное разввпе лвчвостн, необыв- 
цовевнаа душевная 9нерг1а. Мн^ довелось внд'Ьть его въ саыыя тяже- 
лня нвнуты, восл'Ъ занрещешя журнала, посл-Ь сверти брата, въ жесто- 
Евхъ ватрудвенхяхъ отъ долговъ ' — онъ никогда не падалъ духонъ 
до В0ВЦ1, в, яя± кажется, нельзя представить себ^^ обстоятельствъ, 
которыя могли бы подавить его. Это было особенно изумительно при 
его страшной впечатлительности, при чемъ онъ обыкновенво не сдер- 
живалса, а предавался вполн'Ь своииъ Б0лнен1янъ. Какъ будто одно 
другому не только не н'Ъшало, а даже способствовало. Пряно взъ его 
собственной души говорить одинъ изъ его героевъ, ДнитрШ Карана- 
зовъ: „столько во мн^ силы, что я все поборю, вс^ страдав1я, только 
чтобы сказать и говорить себ'Ь вонинутно: я есмь! Въ тысяч1Ь ыукъ — 
я есмь; въ оыткД корчусь, но есмь!" (, Братья Карамазовы", т. П, 
стран. 411). 

Въ своей лвтературвой д'Ёательвоств онъ также прояввлъ жвву- 
честь и внергио, какъ никто другой. У него были пер10АЫ ослаблеи!я 
деятельности, какъ будто упадка; но потонъ онъ вдругъ подымался 
выше прежняго в показывался съ новой стороны. Таквхъ подъемовъ 
можно насчитать четыре: первый — >„Бедные Люди", второй — я^^Р' 
твыйДонъ", третШ-^ „11рестунлев1еи Наказан1е", четвертый — яДвев- 
викъ Пвсателя". Подъемы втв былв поразительны для саныхъ блвз- 
кихъ къ нему людей: въ ненъ былъ неистощимый запась снлъ, что-то 
загадочное, не подчинявшееся обыкновенвой аостеаенности раэввпя. 
Новые образы, новые планы ронавовъ, новыа задачи являлись 
у него бевпреставно, осаждалв его. Это даже н-Ьшало ену работать, 
в иные взъ его ронавовъ состав.тяют1. ц'Ёлые клубвв переплетшихся 
между собою темъ. Конечно, онъ написалъ только десятую долю гЬхъ 
ронановъ, которые онъ уже обдумалъ, ужо носилъ иногда въ себ'Ь 
нног1е годы; в'Ёкоторые онъ раасвазывалъ подробно и съ большвыъ 
увхечешевъ; а тавимъ темамъ, которыхъ онъ не уен'Ьвалъ разрабо- 
тать, у него конца не было. 

И воть овъ веутомвио иаображаетъ т^ лица и картины, которыя 
составили его славу. Онъ рисуетъ чудесный ндиллш среди величай- 
шей грязв; благородство, нежность, ввдвБ0душ1е въ пошл'ЁйшеЙ обста- 
новЕ'Ь; онъ не д'Ёлаетъ своихъ лицъ, какъ Викторъ Гюго, театраль- 
нннв герояни, не заставляетъ ихъ совершать чудесъ в нодвнговъ; онъ 
твердо держатся строгаго реализна, зав'Ьшаннаго Гоголеиъ, но въ вели- 
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чайшемъ безобраз1и ум'Ёетъ вид'Ьть челов'Ьчесюя черты. Онъ идетъ 
дал'Ье: онъ выводить предъ нами вереницу преступниковъ, подупои'Ь- 
шанныхъ, идаотовъ, самоубШцъ, бо^и»ныxъ физически и еще бод'Ье 
нравственно, и изображаетъ ихъ душевную жизнь съ удивительною 
точностью и объективностью, но онъ, какъ Диккенсъ, признаетъ за 
всЬми ими челов'Ьчесв1я права; онъ не ставить ихъ въ иодоженхе не 
людей, такихъ существъ, который должны быть чужды нормальному 
человеческому обществу: у него ,,Ид1отъ^ выходить лучше самыхъ 
здравомыслящихъ людей. На этомъ пути Достоевсшй шелъ очень да- 
леко: страшно было вид'Ьть (по крайней м^р'Ь я иногда не могъ воз- 
держаться оть страха), какъ онъ все глубже и глубже спускается 
въ душевный бездны, въ уясасныя бездны нравственнаго и физическаго 
растл'Ьшя (это его собственное слово). Но онъ выходить изъ нихъ 
невредимо, т.-е. не утрачивая м'Ьрида добра и зла, красоты и безобраз1я. 

О достоинств'Ь этихъ изображен1й не можеть быть спора. Несмотря 
на неправильную и неясную постройку иныхъ романовь (не въ ц^- 
ломъ, которое весьма было стройно и ясно, а въ частяхъ), несмотря 
на полуфантастическую постановку сцень и отношешй медду дей- 
ствующими лицами, изъ каждой картины Достоевскахю била такая 
правда душевная, такая глубина душевной правды, что невозможно 
было не испытывать жив'Ьйшаго впечатд^нхя. Бредь идаота и сума- 
сшедшаго, муки преступника и самоубШцы, лихорадочные сны, галлю- 
цинащи — все было понятно и ясно. Читатель съ жадностью сл^дилъ 
за мыслями и чувствами лицъ, о которыхъ никогда не им'Ьлъ понят1я, 
и съ изумленхемь вид'Ьлъ, какъ эти мысли и чувства отравкаются 
въ его собственной душ'Ь. 

И такъ, страдаше, отчаян1е, преступленье, бол'Ьзнь — вотъ по- 
стоянный темы Достоевскаго. А въ чемъ же главное поученхе, какой 
выводъ? Неужели опять — унынхе и злоба? О н'Ьтъ, это ясно всЬмъ 
до очевидности. Надь'гробомъ покойнаго, на атонь великомь торже- 
ств'Ь его похоронь, великомь по своей искренности, безпрерывно 
раздавались слова, сами собой приходивпия на умъ при воспоминавши 
о его деятельности. Эти слова: прогценге, любовь. Дунаю, что это 
высшая честь изъ всЬхь, возданныхь покойнику. 

Идеалъ хриспанина — вотъ та господствующая мысль, которую 
онъ такъ см^ло и горячо проповедываль въ своемъ „ Дневнике ^, кото- 
рую прямо выразиль въ своемъ последнемь романе и которая особенно 
ясно установилась въ его душ'Ь, кажется, во время его четырехл^тняго 
житья за границей (1868 — 1871 гг.). Въ 1869 г. онъ писаль изъ Фло- 
ренщи: „Сущность русскаго призван1я состоить въ разоблачеши 
предъ м1ромъ русскаго Христа М1ру нев'Ьдомаго и котораго начало 
заключается въ нашемъ роддомъ православ1и. По-моему, въ этомъ 
вся сущность нашего будущаго цивилязаторства и воскресш1Я хоть бы 
всей Европы и вся сущность нашего могучаго будущаго быт1я. Но 
въ одномь слов'Ь не выскажешься, и я напрасно даже заговорилъ "^ • 
(Письмо 1869 г. 30 (18) марта.) 
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Въ идеал'Ь Христа онъ нашелъ такимъ образомъ оправданге своей 
всегдашней любви къ простому русскому народу и нашелъ высш1й 
ч^мыслъ своего горячаго патрхотизма. Любовь въ простому народу, 
хъ почвгь^ какъ говорилъ Достоевсвгй, есть знаменательное явлеше 
въ нашей литератур'Ь вообще; сознанхе духовной красоты и духов- 
наго здоровья, который народъ сохранилъ, а мы утратили, давно у насъ 
зародилось и возрастаетъ съ важдымъ днемъ. Достоевсшй, по всему 
ч^кладу души, по своей способности симпатизировать внутренней вра- 
сотЬ, былъ всегда, какъ Пушкинъ, поклонникомъ простого народа. 
^Записки изъ Мертваго Дома'', въ которыхъ съ такимъ сочувств1емъ 
нарисованы народные типы, написаны раньше, ч'Ьмъ онъ могъ назвать 
ч^ебя славянофиломъ, какъ называлъ въ посл'Ёднге годы. А еще раньше^ 
до ссылки, написана пов'Ьсть „ Хозяйка '^, такъ разсердившая нашихъ 
■западниковъ. 

Такому челов'Ьку, конечно, долженъ былъ открыться и главный 
нервъ народной жизни, высошй идеалъ святости, подчиняющ1й себ'Ь 
«есь нравственный складъ народа, дающхй этому народу такую несо- 
крушимую жизненность и крепость. Вотъ тотъ посл'ЬднШ н высппй 
авторитетъ, которому подчинился Достоевсшй, вотъ самое важное изъ 
вл1ятй, им'Ьвшихъ на него д'Ьйств1е, вотъ окончательная дорога, къ ко- 
торой пришло вто развипе. Когда онъ вернулся изъ-за границы, гд'Ь 
онъ жиль почти уединенно со своею семьею, безъ р№1влечен1й и дЬлъ 
(хотя въ большихъ ' затруднен1яхъ и трудахъ), онъ принесъ съ собою 
то настроете глубокаго умилешя, въ которое привело его долгое по- 
гружеше въ этотъ строй мыслей. Были минуты, когда онъ и выра- 
а&ешемъ лица и р'Ьчью походилъ на кроткаго н яснаго отшельника. 
Да, онъ былъ хриспаниномъ, онъ ясно зналъ тотъ идеалъ, къ кото- 
рому нужно стремиться прежде всего другого. 

Это тотъ путь, по которому идутъ простыя души и къ которому, 
какъ мы видемъ, приходятъ и самый одаренный души, иногда долго 
(^луждавппя по другимъ путямъ. ВсЬ знаютъ уже, что идеалъ Христа 
еталъ высшимъ идеаломъ и для другого нашего художника, гр. Л. Н. Тол- 
стого. Переходы бьии тЬ же, какъ у Достоевскаго. Л. Н^4?олстой всею 
своею натурою, всею симпатхею своего великаго художественнаго чувства 
-быль направленъ и устремледъ къ народу, и долгое и любовное созер- 
цаше народа открыло ему идеалъ, которымъ живетъ народъ. Это со- 
впадете съ Достоевскимъ было поразительно. Они не были знакомы 
другъ съ другомъ, но въ посл'Ьднее время оба все собирались по- 
знакомиться. 11озволю себ'Ь привести н'ёсколько строкъ изъ письма 
Л.Н.Толстого, писаннаго ко мн'Ь въ конц'Ь сентября прошлаго года. 
^Я не понимаю^, писалъ онъ, „жизни въ Москве гЬхъ людей, ко- 
торые гами не понимаютъ ее. Ыо жизнь большинства, — мужиковъ, 
странниковъ и еще кое-кого, понимающихъ свою жизнь, я понимаю 
ш ужасно люблю. Я продолжаю работать надъ гЬмъ же, и кажется 
не безполезно. Надняхъ нездоровилось, и я читалъ ,. Мертвый Домъ'^. 
Я много забылъ, перечиталъ и не знаю лучше книги изъ ы^ ■«■«» 
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литературы, включая Пушвина. Не тонъ, а точка зр'Ьн1я удивительна, — 
искренняя, естественная и хриспансвая. Хорошая, назидательная книга. 
Я наслажжался вчера ц'Ёлый день, какъ давно не наслаждался. Если уви- 
дите Достоевскаго, скажите ему, что я его люблю^. (Письмо 1880 г.^ 
26 сентября.) 

Я принесъ это письмо ведору Михайловичу, и это была одна 
изъ нрекрасныхъ минуть и для него и для меня, какъ свид'Ьтеля. 

Итакъ, въ любви къ народу, переходящей въ преданность вые* 
шему народному идеалу, идеалу Христа; завершается д'Ьятельность 
двухъ нашихъ лучшихъ художниковъ слова. 

Отсюда намъ всего ясн'Ье открывается и смыслъ произведешй 
Достоевскаго. Кром'Ь общей симпапи ко всЬмъ ^униженнымъ и оскор- 
бленнымъ", у него, особенно во второй половин'Ь деятельности, является 
опред'Ьленная задача — изобразить больныя стороны нашего общества, 
оторваннаго отъ народа. Онъ выводить намь два ряда типовь: „ни- 
гилистовъ^, явившихся вь посл'Ьднхе десятки л'Ьть, и предшествовав- 
шихъ имь „людей сорововыхъгодовь^. Тавъ и вь посл'Ьднемь роман'к 
драма и деть между отцомъ Карамазовымь, принадлежащимь вь соро- 
ковымь годамь, и мещу его д'Ьтьми- нигилистами, Иваномь и Смердя- 
ковымь. И воть съ безподобною глубиною и тонкостью Достоевсшй 
рисуеть намъ ^звращен1е этихъ душь, искаженге ихъ нашимь тавъ 
называемымъ л||||св'Ьщен1емь. И зд'Ьсь, какъ и въ другихъ романахъ^ 
наибольшая доля сочувств1я принадлежить молодому покол'Ьшю, именно- 
Ивану, вь воторомь изображена серьезная, искренняя преданность 
своимь уб'Ьжден1ямь, хотя и превратнымь, увлеченхе, доходящее до> 
поэз1и и грапд103ности. Нельзя не заметить, что меньше всего До- 
стоевсшй щадиль людей сороковыхь годовь; ихъ онъ какъ-будто уже 
не прощаль и выставляль или р-Ьзко-комическими, какъ Степань Тро-- 
фимовичъ ВерховенскШ вь „Б'Ьсахъ", или р'Ьзко отвратительными, 
вдвъ живьемь схваченная фигура ведора Павловича Карамазова. Къ ни- 
гилистамъ же онъ отнесся, можно свазать, съ отеческою скорбью^ 
съ отечесвимъ сострадашемъ. Молодое повод'Ьше мало-по-маду поняло^ 
съ вавимь о^дцемъ онъ въ нему обращался, и отв'Ёчало заявлен1ями 
своей любви. 

Но туть ясн'Ье, ч'&мь въ другихъ романахъ, Достоевсвхй поста* 
вилъ и положительную сторону д'Ьла. Не вся же Росс1я состоять изъ 
прогнившихъ западнивовъ, вавъ ведорь Павловичъ, и изъ безм'Ьрно- 
дерзкихъ умомъ нигилистовъ, вавъ его сыпь Иванъ. Отцеубхйство 
совершено несчастнымъ Смердявовымь, грФхъ вотораго должень равно 
пасть и на его отца и на брата Ивана, сбившаго съ пути жалвое 
создан10. По вром'Ь ихъ есть еще Дмитр1й Карамазовь, ординарный 
руссв1й челов'Ькъ, грубый богатырь, въ воторомъ много зла, но много 
и добра, и который отв']Ьчаетъ собою за чуж1я вины. Бсть еще и 
задатки будущаго — благочестивый и чистый сердцемъ Алеша. Да и 
ИванЬу любимецъ автора, Иванъ, воторый въ душ*, въ мысли, убилъ 
отца, вавъ нигилисты въ мысли совершають повушен1е на убШство* 
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нашего царства. Иванъ пораженъ своею сов^Ьстью^ какъ громомъ, и, 
€сли онъ выздоров'Ьетъ, онъ опеинится и станетъ другииъ челов'Ь- 
комъ. Вотъ гд* наиъ сл'Ьдуетъ искать поучетя. Будемъ сильны и 
<5одры, и несокрушимы никакой б'Ьдой, какъ Дмитрхй Карамазовъ. При 
всЬхъ нашихъ безобраз1яхъ, при всЬхъ претерп'Ьваемыхъ неснра- 
ведливостяхъ, будемъ чисты отъ ненависти и преступлетя. Научимся, 
«ели придется, терпеть за чуж1Я вины и прощать, потому что онъ 
правду говоритъ: „Вс* за всЬхъ виноваты". 

Это черты настоящаго русскаго духа, того духа, которымъ жи- 
вотъ, и растетъ, и нав'Ьки могуча Русская земля. Будемъ любить 
Россш тою любовью, которая дышитъ въ „Братьяхъ Карамазовыхъ ^ , 
научимся смотр^Ьть на^ее не съ униженностью, какъ ея рабы, и не 
€ъ высоком'Ьр1ев[ъ, какъ ея господа и учителя, а съ ткыъ чувствомъ, 
съ какимъ сыновья смотрятъ на мать. Постараемся „возродиться'', 
какъ замышляетъ Дмитр1й Карамазовъ, воспитать въ себ'Ь „новаго^ 
челов'Ька, чтобы им'Ьть право на так1я сыновшя отношен1Я,. чтобы 
€талъ и для насъ идеаломъ идеалъ Христа, наполняющ1й собою душу 
нашей великой родины. Такъ, мн'Ь думается, зав'Ьщалъ намъ Оедоръ 
Михайловичъ Достоевсшй. 

Приведу еще н'Ьсколько строкъ изъ письма, полученнаго мною 
на-дняхъ отъ Л. Н. Толстого. Его зд4сь н^гь, но пусть и онъ уча- 
ствуетъ въ нашихъ поминкахъ. 

„Какъ бы я желалъ ум-Ьть сказать все, чтб я чувствую о'^До- 
стоевскомъ ! Вы, описывая свое чувство, выразили часть моего. Я ни- 
когда не видалъ этого челов'Ька и никогда не им'Ьлъ прямыхъ отно- 
шетй съ нимъ; и вдругъ, когда онъ умеръ, я понялъ, что онъ былъ 
<г-амый близшй, дорогой, нужный мн^ челов'Ькъ. И никогда мн'Ь 
въ голову не приходило м'Ь^яться съ нимъ, никогда. Все, чт5 онъ 
д'Ьлалъ (хорошев, настоящее, чтб онъ д'Ьлалъ), было такое, что ч'Ьмъ 
больше онъ сд'Ьлаетъ, гЬмъ мн'Ь лучше. Искусство вызываетъ во мн'Ь 
зависть, умъ тоже, но д'Ьло сердца — только радость. Я его такъ 
и считать своимъ другомъ, и иначе не думалъ, какъ то, что мы уви- 
димся, и что теперь только не пришлось, но что это мое. И вдругъ 
читаю — умеръ. Опора какая-то отскочила отъ меня. Я растерялся, 
а потомъ стало ясно, какъ онъ мн'Ь былъ дорогъ, и я плакалъ, и те- 
перь плачу. На-дняхъ, до его смерти, я прочелъ ^Униженные и Оскор- 
омленные ^ и умилялся*. Страховъ. 

ЗатЬмъ сл'Ьдовала р'Ьчь О. в. Миллера. 

Милостивые Государи! 

Никогда еще торжественный собрашя славяпскаго общества не 
<5ыли такъ многолюдны, какъ нынче! Этимъ множествомъ не только 
свовхъ сочленовъ, но и множествомъ гостей мы обязаны грустной 
злоб'Ь дня — поминовешю 0. М. Достоевскаго, всл'Ьдъ за столькими дру- 
гими поминовен1ями, справляемому въ томъ обществ^Ь, которое им'Ьло 
счастье въ посл'Ьдпее время считать его товарищемъ предс^ 
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Была полоса, когда еъ намъ стекались толпой — не сразу такой; 
многолюдной, но зато постоянной, не оскуд']Ьвавшей ни въ одинъ нз'ь 
гЬхъ трехъ дней въ неделю, въ которые собирались особо избранна» 
В0МИСС1Я славянскаго общества, стремившаяся откликнуться па за- 
просъ, сказавшШся въ слмомъ русскомъ обо^еств'Ь, въ ц'Ьломъ обще- 
ств*. То было л-Ьто 1876 г. — пора сербской войны и русскаго добро- 
вольчества, бедоръ Михаиловичъ Достоевсшй, при свойственной ему 
всегда прозорливости психолога и наблюдателя нравовъ, провид'Ьлъ,. 
конечно, уже тогда, что такое необычайное одушевлен1е неизб'Ьжно 
должно у насъ см'Ьниться настроенгемъ прямо противоположнымъ. 
Не даромъ писалъ онъ еще въ 60-хъ годахъ: ^Увизжаться и про- 
рваться отъ восторга — это у насъ самое первое д-Ьло ; смотришь — 
года черезъ два и расходимся вновь, пов'Ёсив'? носы^^). Со славян- 
скими восторгами оно у насъ вышло такъ даже какихъ- нибудь млся1щ 
черезъ два. По Достоевсшй никогда не унывалъ и не падалъ духомъ,. 
при всей впечатлительности и болезненной нервности своей природы. 
Твердый въ своихъ славянскихъ сочувств1Яхъ, онъ в'Ьрилъ, что об- 
щество наше рано или поздно уже прочнымъ образомъ вернется 
къ нимъ. Д'Ьло въ томъ, что для него эти сочувств1я не представля- 
лись только мимоходною данью и этого рода благотворительности^ 
данью, вызванною приглашен^емъ на то со стороны какихъ- нибудь- 
добрыхъ знакомыхъ. Славянсшя сочувств1я не могли не выдвинуться 
у него прямо на первый планъ, ибо къ нимъ неиб'Ёжно приводили 
его задушевный основы его направлен1я. 

Достоевсшй сталъ съ самаго начала и навсегда остался честн'Ьй- 
шимъ, а потому и вполн'Ё посл'Ьдовательнымъ адвокатомъ всЬхъ «уни- 
женныхъ и оскорбленныхъ " . Могъ ли онъ не почувствовать въ себ'к 
неотразимаго призыва на защиту униженныхъ и оскорбленныхъ на- 
родностей? А не такими ли издавна явялись въ Европ'Ь славяне 
всЬхъ отраслей (за исключенхемъ разв^Ь поляковъ — но в'бдь и тЬ 
приголубливались ею лишь лицем'Ьрно, въ пику Росс1и). Не такими лв 
окончательно оказались славяне передъ поС'Л'Ьдней турецкой войной,, 
а еще бол*е поел* нея — въ лиц* самихъ поб'Ьдителей русскихъ, 
обратившихся въ подсудимыхъ на Берлинскомъ конгрессЬ? Но д^Ьло 
въ томъ, что мы в'Ьдь и сами себя издавна унижали и оскорбляли. 
Мы сами забивали себя, свою народную личность, отрекаясь отъ 
своей ИСТ0Р1И, представлявшейся намъ какою-то „ глуповщиной ^ , еще 
задолго до употреблеп1я этого слова сатирикомъ. Между т-Ьмъ Достоев- 
сшй любилъ и ум'Ьлъ выставлять не впо.1Н'Ь забитыми самыхъ малень- 
кихъ, самымъ даже несчастныхъ людей, хотя ему приходилось под- 
часъ, съ болью въ сердц'Ь, выставлять ихъ и вполн'Ь опустившимися. 
Каково же было ему узнавать черты самой глубокой опущенноств 
и приниженности въ русскомъ обществ'^ — т'Ьмъ бол'Ье вызывавшемъ- 
у него жалость, что само оно, это общество, не чувствовало своего 



>) яЗвмшя вам^^тки о л4тнихъ впечатлен хяхъ", глава 3. 
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положеп1я, а напротвв'ь того въ этой народной своей обезлвченности 
вид^о какую-то благовоспитанную печать евроаейскаго благородства. 
Каково было ену яан'Ёчать, кавь, гордое атою печатью, оно унижало 
н оскорбляло родной народъ, ввда въ ненъ лишь голодные жвлудБН 
и ненасыщенные нозги, которые бралось оно наполнить со вс^ни 
обычными лрезрительнынн пр1еиани б^агодп>телег^? Всповгаите же, на- 
вовец'ь, не ногъ онъ не говорить, что ати, какъ ваиъ представляется, 
пустые сосуды — жввые люди, достойные не одной иилостыни, но 
и уважения и любви! Вспоияите, что ваша уиственная подачка -~ 
только чужое добро, усвоенное старой привычкой жить не своинъ 
унонъ, подобно тому, какъ вы уже давно привыкли и физачески жнть 
не своимъ, а народнынъ трудонъ; — да, трулоиъ этого саиаго народа, 
въ которомъ вы вдругъ взялись изгладить будто ему присущ1й „зве- 
риный образъ". 

Не мало разлвчныхъ видовъ униженности и оскорбленности, унв- 
внтелей н оскорбителей представляла Достоевскому наша русская жизнь 
при всЬхъ обращаеиыхъ въ ней запросахъ совсЪмъ на иное, — ва- 
просахъ всего славянства. Но съ тЬжя же запросами на иное нужно . 
было куда-нибудь обратиться и европейскому шру — со всЬни . его 
уц'Ьл'Ьвшими, на зло в'&ковой и великой цивилизащи, „несчастныив" — 
въ шнроконъ руссБомъ смнсл'6 ВТОГО слова. 

Достоевсв1й былъ вполн'Ь прнчастенъ европейской цивилизации 
со всЬки ея „святыми чудесами". Но именно потому, что, при всеиъ 
велич1и этихъ „чудесь", въ ней все же остаются неисцелимые не- 
дуги, онъ обращается къ Европе, нашей путеводной ав^зде не со 
Бчерашняго дня, съ непочтительными словами: яВрачу, исц^лися санъ". 
Внрочемъ, сочувств1е этимъ слованъ явственно слышалось ему въ га< 
мой Европ* — въ лиц* ея лучшихъ людей, — ткхъ, чтб, подобно ему, 
способны были принимать еъ сердцу застарелые яедуги, хотя бы 
гнездо ихъ оказалось вековечно свитыиъ собственно въ той толпе, 
которую они уже не въ силахъ были вследъ за Вольтеромъ назы- 
вать 1а саваШе. Достоевск1Й еще въ 60-хъ годахъ писалъ подъ вл1я- 
темъ неносредствевнаго знакомства съ Европой: 

яПредрекъ же аббатъ С1эЙсъ въ своемъ знаиенвтомъ памфлете, 
что буржуа — это. все. „Что такое 11ег8-еЫ? Ничсю. Чгьмъ долят» 
от быть? Бслмъ''^). Ну, такъ я случилось, какъ онъ сказалъ. Одни 
только эти слова и осуществились изъ всехъ словъ, сказаиныхъ въ то 
время; они одни и остались... Въ саноиъ деле, провозгласили вскоре 
поел* него: 1|Ьег1ё, 6да]11ё, Гга1егп11ё. Очень хорошо-съ. Что такое 
ИЬег1ё? — Свобода. Какая свобода? — Одинаковая свобода всемъ де- 
лать все, чтб угодно, въ пределахъ закона. Когда можно дичать всс; 
что угодно? Когда импегнь ми^лгонъ. Даеть ли свобода каждому по 
мнлл1опу? Нетъ, Что такое человекъ беаъ миллиона? Человгыа без* 
миллюна есть не тотъ, который дтьлаетг все, что уюдно, а тотъ, 
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съ к(упюрымъ д?ьлаютъ все^ что уюдно^). Что жъ изъ этого сл4дувтъ? 
А сл'Ьдуетъ то, что крои*]^ свободБГ есть еще равенство, и именно 
равенство передъ заЕономъ. Про это равенство передъ закономъ ножно 
только одно сказать, что въ томъ вид'Ь, въ каконъ оно теперь прила- 
гается^ каждый можетъ и долженъ принять его за личную для себя 
обиду. Что жъ остается пзъ формулы: братство? Ну, эта статья самая 
курьезная и, надо признаться, до сихъ поръ составляетъ главный 
камень преткновешя на Запад'Ь. Западный челов'Ькъ толкуеть о брат- 
ств'Ь какъ о великой движущей сил1} челов'Ьчества, и не догадывается, 
что негдть взять братства, коли ею игьтъ въ дтьйствительности. Что 
д'Ьлать? Надо сд'Ьлать братство во что бы ни стало. Но оказывается, 
что сд'Ьлать братства нельзя, потому что оно само д'Ьлается, дается, 
въ природФ> находится. А въ природ'Ь французской да и вообще 
западной его въ личности не оказалось, а оказалось начало личное^ 
начало особняка, усиленнаго самоохранен1я, самопромышлешя, само- 
опред'Ьлешя въ своемъ собственномъ я, сопоставлешя этого я всей 
природ'Ь и всЬмъ остальнымъ людямъ какъ самоправнаго отд'Ьль- 
наго начала, совершенно равнаго и равно1^пнаго всему тому, что 
есть кром*!} него. Ну, а изъ такого самопоставлешя не могло прои- 
зойти братства. Почему? Потому что въ братств'Ь, въ настоящемъ 
братств'Ь, не отд'Ьльная личность, не я должно хлопотать о нрав'Ь 
своей равноц'Ьнности и равнов'Ьсности со всЬмъ остальнымъ, а все то 
это осталыюе должно бы было само притти къ этой требующей права 
личности, къ этому отд'Ьльному Я и само, безъ его просьбы, должно бы 
было признать его равноц'Ьннымъ и равноправнымъ 006*6, т.-е всему 
остальному, что есть на св'Ьт'Ь. Мало того, сама-то эта бунтующая и 
требующая личность прежде всего должна бы была все свое л, всего 
себя пожертвовать обп^еству и не только не требовать своего права, 
но напротивъ отдать его обществу безъ всякихъ усдовШ. Но западная 
личность не привыкла къ такому ходу д^Ьла: она требуетъ съ бою, 
она требуетъ права, она хочетъ д?ълиться — ну и не выходить брат- 
ства... Что жъ, скажете вы, надо быть безличностью, чтобъ быть сча- 
стливымъ? Разв'Ь въ безличности спасете? Напротивъ, напротивъ, 
говорю я, не только не падо быть безличностью, но именно надо 
стать личностью, даже гораздо въ высочайшей степени, ч'Ьмъ та, ко- 
торая теперь опред'Ьлилась на Запад^Ь. Поймите меня: самовольное, 
совергиенно сознательное и ниюьмъ непринужденное спмопожертвоваше 
всею себя въ Фюльзу воьхъ есть по-моему признакъ высочай\иаго раз- 
ешпгя личности, высочайшаго ея могущества, высочайшаго самообла- 
дан1я, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно положить 
свой животъ за всЬхъ, пойти за вс4хъ на крестъ, на костеръ, можно 
только при самомъ сильпомъ развит! и личности. Сильно развитая 
личность, вполн* уверенная въ своемъ прав* быть личностью, уже 
не им'Ьющая за собою никакого страха, ничего не можетъ и сделать 
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другого изъ своей личности, т.-е. внваЕОго бол^е употрвблешя, вакь 
отдать ее всю всЬнъ, чтобъ и друпе вс^ бнли точяо таквни же сано- 
правнвни и счастдившш дичБОСтаии. Это за«<тъ природы; къ этому 
тяНетъ нормально человгька. Но туть есть одинъ волосоеъ, одинъ 
самый то11вньв1й волосокъ, но который если попадется подъ машину, 
то все разоиъ треснетъ и разрушится. Иненно: блда импмъ при этомъ 
случал хоть како^г^ибудь самый малтйшгй расчетг въ пользу собствен- 
ной выгоды...'). Сделать братства нельзя, а надо, чтобъ оно салю собой 
сдтълалось, нтобъ оно было въ натурть*), безсоанательно въ природе 
всего пленени заключалось, одвииъ словоиъ: чтобы было братское, 
любящее начало, — надо любить. Надо, чтобы саного инстинктивно 
тянуло на братство, общину, на соглас1е, и тянуло, веснотря на всЬ 
в^Бовыя страдашя нащи, несиотря на варварскую грубость и нев'Ь- 
жество, укореннвшгяся въ нащи, несмотря на вековое рабство, на 
нашествия иноплененнивовъ, — однвмъ словомъ, чтобъ потребность 
братской общины была въ натур* человека, чтобъ онъ съ тЬнъ ро- 
дился, или усаоилъ себ'Ё такую привычку искони в'Ьковъ. Въ ченъ 
состояло бы это братство, если бы переложить его на разумный созна- 
тельный языкъ? Въ тоиъ, чтобъ каждая отдельная личность сама, 
безо всякаго принуждеЪтя, безо всякой выгоды для себя сказала бы 
обществу: „мы крепки только всЬ ви'ЬстФ, возьмите же меня всего, 
если ваиъ во мн-ё надобность; не думайте обо мнЬ, издавая свои за- 
коны, не заботьтесь нисколько, — я всЪ свои права вамъ отдаю и, по- 
жалуйста, располагайте мною. Это высшее счастье нее — вамъ всЬмъ 
пожертвовать и чтобъ ваиъ за ато не было никакого ущерба. Уни- 
чтожусь, сольюсь съ нолнынъ безразлвчьенъ, только бы ваше>то брат- 
ство процв-Ьтало и осталось". А братство, напротивъ, должно сиазать: 
„ты слишЕомъ много даешь намъ. То, чтб ты даешь намъ, мы не 
въ прав'Ь не принять огь тебя, ибо ты самъ говоришь, что въ этомъ 
все твое счастье; но чтб же делать, когда у насъ безпрестанно бо- 
литъ сердце и за твое счастье. Возьми же все и отъ насъ. Мы всЬии 
силами будемъ стараться поминутно, чтобъ у тебя. было какъ можно 
больше личной свободы, какъ можно больше самопроявлешя..." 

„...Посл'Ь этого, разумеется, ужъ нечего д^Ьлиться, туть ужъ все 
само собой разделится. Любите другъ друга и все С1е ваиъ прило- 
жатся... 

,Но опять-та,ки что же д-Ьлать социалисту, если въ западномъ 
челов'Ьк'Ё Н'Ётъ братскаго начала, а напротивъ начало единичное, 
личное, безпрерывно обособляющееся, требующее съ мечемъ въ ру- 
кахъ своихъ правъ? Соц1алнстъ, видя, что н-Ьтъ братства, начинаетъ 
уговаривать на братство... определять будущее братство, раэсчитмваетъ 
иа н^съ и на меру, соб.1азняетъ выгодой, толкуетъ, учить, разсказы- 
ваетъ, сколько кому отъ этого братства выгоды придется, кто сколько 



') Все это иохчсркнуто ораторомт.. 
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выиграетъ; опред'Ьляетъ, ч'Ьмъ каждая личность смотритъ, насколько, 
тягогЬетъ, и опред'Ьляетъ заран'Ье расчетъ благъ зеиныхъ, насколько 
кто ихъ заслужить и сколько каждый за нихъ долакенъ добровольно 
внести въ ущербъ своей личности въ общину... Впрочемъ, провозгла- 
шена была формула: „Каждый для всЬхъ и всЬ для каждаго*. Ужъ 
лучше этого, разум'Ьется, ничего нельзя было выдумать, тЬмъ бол^Ье, 
что вся формула ц'Ьликомъ взята изъ одной, в&кыъ изв'Ьстной книжки^). 
Но вотъ начали прикладывать эту формулу къ д'Ьлу, и черезъ шесть 
м'Ьсяцевъ братья потянули основателя братства Кабета къ суду. Фурь- 
еристы, говорить, взяли свои посл'Ьдн1я девятьсотъ тысячъ франковъ 
изъ своего капитала и все еще пробують, какъ бы устроить братство. 
Ничего не выходить... Кажется ужь совершенно гарантируютъ чело- 
в'Ька, об'Ьщаются кормить, поить его, работу ему доставить и за это 
требують сь него самую капельку его личной свободы для обп^го 
блага, самую, самую капельку. Н'Ьтъ, не хочеть жить челов'Ькъ и на 
этихь расчетахъ, ему и капелька тяжела. Ему все кажется сдуру, что 
это острогь и что самому по себ* лучше, потому — полная воля. 
И в'Ьдь на вол'Ь бьють его, работы ему не даютъ, умираетъ онъ 
съ голоду и воли у него н^ть никакой, такъ н'Ьть же, все-таки ка- 
кажется чудаку, что своя воля лучше. Разум'Ьется, сощалисту прихо- 
дится плюнуть и сказать ему, что онъ дуракъ, не дорось, не соар'Ьлъ 
и не понимаетъ своей собственной выгоды... 

„И вотъ въ самомь посл'Ьднемъ отчаян1И сощалистъ провозгла- 
шаетъ наконецъ КЬег16, ё^аШё, Гга1егп11ё ои 1а тог1. Ну уавъ тутъ 
нечего говорить, и буржуа окончательно торжествуетъ. 

„А если буржуа торжествуетъ, такъ стало-быть и сбылась фор- 
мула Сгейса буквально и въ посл'Ьдней точности^. 

Эта большая выписка была совершенно необходима. Важно, что 
уже тогда, въ 60-хъ годахъ, у Достоевскаго вполн'Ь сложились основы 
всего того, что онъ впосл^дств1и проводиль въ своемъ „Дневник^к 
писателя^, чтб внушило ему самыя горяч1я м'Ёста его Пушкинской 
Р'Ьчи, оборону ея въ единственномь л^Ьтнемъ номер'Ь „Дневника^ 
за прошлый годъ, наконецъ его лебединую п^Ьснь — тотъ первый в 
посл'Ьдн1й номерь „Дневника'' за текупцй годъ, который вьппелъ 
въ св'Ьтъ въ день выноса его т'Ьла. 

Корень, европейскаго зла Достоевск1й усматривалъ въ историче- 
скомь начал'Ь запада — развнтш личности во всей ея исключитель- 
ности. Но не даромъ, характеризуя индивидуализмъу и изв*Ьстный 
Францу зъ-радикалъ, историкъ револющи, яркимъ образчикомъ противо- 
поло»наго — йе 1а Гга1егп11;ё — выставляль явлеше славянскаго М]ра: 
гуситство. Оно же сложилось на почв'Ь общины^ коренившейся, па 
выражен1Ю Достоевскаго, „въ природ* всего племени*', хотя всл'Ьд- 
ств1е (его же выражен1е) ^в'Ьковыхъ страдан1й'', „варварской гру- 
бости и невежества", „нашеств1я иноплеменпиковъ'' и т. п., издавнее 



*) Бвангед1Я, разум-Ьется. 



— 91 — 

расположен1е къ общин'Ь могло быть и д'Ьйствительно было всячески 
заглушаемо и извращаемо. Несмотря на весь этотъ фактичесЕ1й упа- 
докъ общинности въ самомъ славянскомъ м1р'Ь, Достоевсшй продол- 
жалъ возлагать всЬ свои надежды на ея принципъ — на воспитатель- 
ную силу ея нредан1й, воспитательную не столько въ пояитическомъ, 
сколько въ иравственномъ смысл'Ь. Потому-то и говорилъ Достоевсшй 
въ своей пушкинской р'Ьчи: „О, народы Европы и не знаютъ, какъ 
они намъ дороги! И впосл'Ьдстваи, я в']^рш въ это... будущ1е руссше 
люди поймутъ уже всЬ до единаго, что стать настояпшмъ русскимъ 
и будетъ именно значить: стремиться внести примиренхе въ европей- 
СК1Я нротивор'Ьч1я ужо окончательно, указать исходъ европейской 
тоск^^ въ своей русской душ*]^, всечелов'Ьчной и всесоединяющей, вм'Ь- 
стить въ нее «ъ братскою любовью всЬхъ нашихъ братьевъ, 
а въ конгсб-концонъ, можетъ-быть, и изречь окончательное слово 
великой, общей гармонш... Знаю, слишкомъ знаю, что слова мои мо- 
гутъ показаться восторженными, преувеличенными и фантастическими. 
Пусть, но я не раскаиваюсь, что ихъ высказалъ''. Онъ не раскаи- 
вался и посл'Ь того, какъ въ отв'Ётъ ему было указано на тЬ евро- 
пейская учрежден1я, при помощи которыхъ на Запад'Ь справились 
съ т'Ьмъ, съ ч±жъ не можемъ справиться мы. „Это Европа-то спра- 
вилась?^ — спрашивалъ онъ въ отв'Ётъ. Да кто только могъ вамъ это 
сказать?.. „Муравейникъ, давно уж» создавш1йся въ ней безъ церкви 
и безъ Христа (ибо церковь, замутивъ идеалъ свой, давно уже и 
повсем'Ьстно перевоплотилась тамъ въ государство), съ расшатаннымъ 
до основан1я нравственнымъ началомъ, утратившимъ все, все общее 
и все абсолютное, — этотъ созидавш1йся муравейникъ, говорю я, весь 
подкопанъ^. Слова эти опять послужили у насъ „камнемъ преткно- 
вен1я и соблазна^ для многихъ, но именно на запад1^ они бы не 
смутили и не оскорбили ни одной д^Ьйствительпо в'Ьрующей души, 
такъ же точно, какъ именно радикальные западные политики не сму- 
щаются и не оскорбляются невыгодными картинами европейскаго 
политическаго строя. Въ словахъ Достоевскаго объ этомъ „муравей- 
ник'Ь^ Н'Ьтъ и т'Ьни мысли, чтобы въ н'Ьдрахъ католичества и поро- 
жденнаго имъ протестантства не было дМствительно в'Ьрующихъ, — 
но 'ати в'}^рующ1е, по его представлеп1Ю, давно уже жаждутъ и ищутъ 
церкви — дМствительной церкви, т.- е. вгьрующей обгцины. Увы! она 
давно уже зам'Ьнилась въ католичеств'Ь единоличнымъ авторитетомъ 
государя-папы, въ протестантстве — авторитетностью личнаго разум'Ьн1я 
хаждаго (т.- е. каждаго развитаго челов']^ка). А въ результат'^ выходитъ 
издавнее безв'Ёр1е именно офищальныхъ блюстителей в'Ьры въ като- 
дичеств'Ё, такъ глубокомысленно разоблаченное Достоевскимъ въ его 
«Великомъ Инквизитор'Ё^^), и неизб'Ьжность перехода отъ положи- 
те^п»ной в'Ьры къ ращонализму въ протестантств'Ь, напрасно думаю- 
щемъ остановиться на половин*]^ дороги, въ качеств'^ испов'Ёдашн, 
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формулоровацнаго государственною властью, къ соблазну искренно 
в'Ьрующихъ протестантовъ, ищущихъ и не находящихъ настоящее 
точки опоры. На расшатанное до основан1я релипозное начало ука- 
зывало и указываетъ въ Европ'Ь многое множество числящихся какъ 
католиками, такъ и протестантами; но на д'Ьл^ часто оказываясь 
просто пребывающими вн'Ь всякой церкви, они эту утрату „всего 
общаго и всего абсолготнаго" не хотятъ или не ум'Ьютъ себ* объяснить 
т^Ьмъ, что усовершенствованный механизмъ европейсваго общества 
движется „безъ Христа*^. Между т-Ьмъ для Достоевскаго этнмъ-то и 
объясняется непрочность того, чтд держится такпмъ механизмомъ. 
„Грядетъ четвертое сословхе, говоритъ онъ, стучится и ломится въ дверь, 
и если ему не отворять, сломаетъ дверь. Не хочетъ оно прежнихъ 
идеаловъ, отвергаетъ всяк1й досел'Ь бывш1й законъ. На комнромиссъ, 
на уступочки не пойдетъ, подпорочками не спасете здашя. Уступочки 
только разжигаютъ, а оно хочетъ всего. Наступить н'Ьчто такое, чего 
никто и не мыслить. ВсЬ эти парламснтаризмы, всЬ испов'Ьдаемыя 
теперь гражданск1я теор1и, всЪ лакопленныя богатства, банке, науки, 
жиды, все это рухнеть въ одинъ мигъ и безсл'Ьдно, кром^Ь разв*! 
жидовь, которые и тогда найдутся какъ поступить, такъ что имъ даже 
въ руку будеть работа. Все это „близко при дверяхъ**. И это слу- 
жило, конечно, „камнемь преткновешя^, представляясь какимъ-то 
юродствованхемь великаго талантаг, юродствован1емъ даже и не соъ&кжъ 
гуманнымь — между прочимь, потому, что тутъ задавались окиды. Но 
Достоевск!й зналь очень хорошо, что они даже вовсе не нацюналь- 
пость — что жиды могуть быть и между не евреями всЬхъ нащональ- 
ностей. Разумные между евреями (интеллигентные, какъ они сами 
себя называють) не обижались и даже писали Достоевскому теплня, 
задушевный письма. Зато вовсе не евреи обижались, и сильно оби- 
жались за Европу! „Вы смеетесь? — продолжаль Достоевсюй. — Бла- 
женны см'Ёющ1еся. Дай Богъ вамъ в']^ку, сами увидите. Удивитесь 
тогда. Вы скажете мн'Ь, см'Ьясь: „Хорошо же вы любите Европу, 
коли такъ ей пророчите". А я разв* радуюсь? Я только пред- 
чувствую, что подведенъ итогъ. Окончательный же расчетъ, уплата 
по итогу, можетъ произойти даже гораздо скор'Ье, ч'Ьнъ самая * сильная 
фантаз1Я могла бы предположить. Симптомы ужасны. Ужъ одно тоЛько 
стародавне пеестественное политическое положен1е европейскихъ госу- 
дарствъ можетъ послужить началомъ всему. Да и какъ бы оно могло 
быть естественны мъ, когда неестествепность заложена въ основати 
нхь и накоплялась в'Ьками? Не можетъ одна мпяая часть человтьче- 
ства вяад?ьть всгьмп осталъиымъ чемттчествомо как-ъ рабомг^). А в'Ьдь 
для этой единственной ц'Ьли и слагались до сихъ порь вс?ь граждан- 
ская (уже не христ1анск1я) учреждепгя Европы, теперь совершенно 
языческой. А теперь-то вы, теперь-то — указываете намъ па Европу 
и зовете пересаживать къ намъ т-Ь самыя учреждешя, который тамъ 
завтра же рухнутъ, какъ изжпвш1й свой вЬкъ абсурдь, и въ который 

^ Подчеркнуто ораторомъ. 



и тамъ уже иногЕе умные люда давно яе в'Ьрятъ, воторна держатсц 
н существують такъ до снхъ поръ лишь по одной внерщя. Да и бто, 
Ероы'Ь отвлечоынаго доктринера, ногъ пронниать конедш буржуазнаго 
единен1Я, которую видяыъ въ Европ'Б, за норнальную формулу чело- 
в'Ёческаго едииен1я ыа зеыл^? Они де тамъ давно справялясь. Это 
посль двадгщти^то копститутй ментье чтьыъ въ стоАгьт/е, и безъ ма- 
^а^о посчь десятка ^еволюц^^^^^'^у. Живое воображен1е Достоевсяаго, 
въ воторонъ, яри вс-Ьхъ его свойствахъ ясвхолога я философа, по- 
стояяно сказывался и художнякъ, — рисовало ему эту неизбежную 
картину точно будто уже открывающеюся, къ вящеиу соблавну и 
преткновеи1ю людей разсудительвыхъ. „Завтра, — говорили оав, — завтра 
уже не стаяетъ Европы, всей Европы — и это яаиъ приходится слы- , 
шать отъ такого таланта, вакъ Достоевсшй!" Но изъ чего же выво- 
дила вы^ господа, что онъ предсказываетъ гвбель всей Евроа^, а ве 
той лишь, которая, при всЬхъ своихъ „святыхъ чудссахъ", до сихъ 
поръ держала н держитъ въ положен1и илотови свое же .четвертое 
сослов1е''? Хоть бы вы немножко вдумались въ слова Достоевскаго, 
что в11дь собственно только для малой части челотьчестт, для ея 
ннтересовъ и наслаждея1й, до сяхъ поръ слагались всЬ — и самыя 
даже прогрессивныя учрвжден1в Европы. 

Но вы считаете ее, эту Европу, единою спасающей — владетель- 
ницей ключей отъ земного рая, безъ которыхъ, коля оно такъ, и намъ 
никогда туда не войти. Но подумали ли вы о тонъ, что соответствую- 
щее у насъ европейской , малой части' вдастнаго человечества тЬиъ 
паче есть малая часть сравнительно съ громадиымъ численнымъ пре- 
обладаньемъ у васъ того, что соответствуетъ „четвертому сословш"? 
Хорошо бы вышло аредставвтельство для подавляющаго у насъ, какъ 
' нигде, крестьянскаго большинства, — при простой пересадке къ намъ 
любой, хотя бы и самой просторной, западной формы! Каково бы 
пришлось „стих1Йвому большинству' отъ горсти интеллигенщи изъ 
редкихъ „захудалыхъ родовъ", более частыхъ ^потомковъ известной 
подлостью прославленныхъ отцовъ", различныхъ бароновъ, паяовъ и, 
ваконецъ, жидовъ — как< нэъ евреевъ, тавъ в взъ хриспанъ (т.-е. людей, 
по выражен1Ю Достоевскаго, „съ аппетотоиъ" и нрнтомъ вооружен- 
ныхъ культурными способами удовлетворять аппетятъ). Ведь опасность 
отъ этой „интеллигенщи" неизбежно усиливалась бы тою запущен- 
ностью, въ какой оставалось в остается у васъ дело просвещеиья 
народа — т.-е. до трехъ четвертей всего населенна России. А если 
вспомнить, что часть этой интеллигенщи выросла еще на кревост- 
вомъ праве, наследовала его хотя бы и замасвированныя вредан1я, 
то вакъ же вс врвзвать поразвтельвой глубины вопроса, задаваемаго 
ДостоевсЕямъ въ предсмертномъ его „Дневнике" : 

„Захочетъ ли прежн1Й ноиещявъ стать ивтеллигентнынъ наро- 
домъ?... Не захочетъ ли, напротивъ, опять возгордиться и стать опять 
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надъ народомъ властью силы... изъ самаго образовашя своего создать 
новую властную и разъединительную силу и стать надъ народомъ 
аристократ1ей интеллигенщи, его опекающей?' Или, Еакъ завгЬчаетъ 
онъ тутъ же н'Ьсколько выше, ^и теперь уже эта интеллигенщя не 
дуиаетъ ли про себя: 

„А народъ опять скуемъ?** 

Но самъ Достоевск1й предвид'Ьлъ и оправдательные отв'Ьты на 
свои возражен1я. 

^Да не мы ли, скажете вы, объ народ'Ь бол'Ьемъ, не мы ли 
объ немъ столь много пишемъ, не мы ли его и къ нему призываемъ?' 
выражается онъ языкомъ своихъ противниковъ. «Такъ, вы все это 
делаете, отв-Ьчаотъ онъ, но русск1й народъ уб'Ьжденъ почему-то, что 
вы не объ немъ бол'Ьете, а объ какомъ-то иномъ народ'Ь, въ вашу 
голову засЬвшемъ и на русскШ народъ не похожемъ, а его такъ даже 
презираете. Это презрительное отношен1е къ народу — въ н'Ькоторыхъ 
изъ насъ даже совсЬмъ безсознательное, положительно можно сказать, 
невольное. Это остатокъ кртьпостною права^. 

Да, именно оно и сказывается до сихъ поръ, сказывается совер- 
шенно невольно, у людей, считающихъ себя великими либералами, 
сказывается въ этомъ, постоянно повторяющемся, особенно въ по- 
сл'Ьднее время, превозношен1и нашей интеллигенщи за одно съ столь же 
часто повторяющимся приниженьемъ парода, признавашемъ въ немъ, 
на всЬ лады, ничего иного, по выражен1ю Достоевскаго, какъ „пе- 
чати зв'Ьриной^ и „зв'Ьринаго образа'. Въ посл'Ьднемъ своемъ «Днев- 
ник'Ь' Достоевск1й вспомнилъ басню Крылова про свинью, готовую, 
дорожа только желудями, подрыть корни дуба. Но такъ же ум^^стно 
было бы вспомнить другую, бол'Ье приличную басню: о ,листахъ и 
корняхъ^. Все и сводится у насъ теперь именно къ отношен1ямъ 
между ними. Хотите ли узнать челов'Ька? Добейтесь прежде всего, 
за кого онъ: за листы или за корни? Но мнопе будутъ чистосер- 
дечно ув'Ёрять, что они за корни, тогда какъ на пов'Ьрку выйдетъ, 
что они только за листы. Достоевск1й всегда стоялъ за корни. 

Въ посл'Ьднемъ своемъ „Дневник'Ь" онъ*говорилъ про одно ма- 
гическое словцо, именно: „оказать дов'Ьр1е'. „Да, нашему народу 
можно оказать дов'Ьр1е, ибо онъ достоинъ его. Позовите сЬрые зи- 
пуны и спросите ихъ самихъ объ ихъ нуждахъ, о томъ, чего имъ 
надо, и они скажутъ вамъ правду, и мы всЬ въ первый разъ, можетъ 
быть, услышимъ настоящую правду. И не нужно никакихъ великихъ 
подъемовъ и сборовъ ; народъ можно спросить по м'Ьстамъ, по у^Ьздамъ, 
по хижинамъ. Ибо народъ нашъ, и по м'Ьстамъ сидя, скажетъ течь- 
въ-точь все то же, что сказалъ бы и весь вкуп'Ь, ибо духъ его одинъ. 
Каждая м'Ьстность только лишь свою м'Ьстную особенность приба- 
вила бы, но въ ц-блонъ, въ общемъ, все бы вышло согласно и едино. 
Надо только соблюсти, чтобы высказался пока именно только мужикъ, 
одинъ только заправск1й мужикъ. О, не изъ какихъ-либо политиче- 
скихъ гсблей я предложилъ бы устранить на время нашу интелли- 
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генцш, — не приписывайте мн'Ь ихъ, пожалуйста, — но предложилъ бы 
я это (ужь извините, пожалуйста) — изъ ц'Ьлей лишь чисто педаю- 
ческиосг. Да, пускай въ сторонк'Ь нова постоимъ и послушаемъ, вакъ 
ясно и толково сум'Ьетъ народъ свою правду сказать, совсЬнъ безъ 
нашей помощи, и объ Д'Ьл^Ь, иненно объ заправскомъ д'Ьл'Ь въ самую 
точку попадетъ, да и насъ не обидитъ, коли объ насъ р'Ьчь зайдетъ. 
Пусть постоимъ и поучимся у народа, какъ надо правду говорить. 
Увидавъ отъ народа столько д'Ьловитости и серьезности, мы будемъ 
озадачены и ужъ, конечно, явятся изъ насъ, что не поверять гла- 
замъ своимъ, но такихъ будетъ слишкомъ мало, ибо вс^ д11йстви- 
тельно пскренн1е, всЬ во-истину жаждущхе правды, а главное д'Ьла, 
заправскаго д'Ьла и общей пользы, — таше всЬ присоединятся къ пре- 
мудрому слову народному ; всЬ же неискренше разомъ обнаружатъ все 
свое содержаше и обнаружатся сами. А если останутся и искренше^ 
что и тогда въ народъ не ув'Ьруютъ, — то это каше-нибудь староверы 
и доктринеры сороковыхъ и пятидесятыхъ годовъ, старыя нетпра^ 
еимыя дгьтщ и они будутъ только смтьшны и безвредны. 

„Я, — продолжалъ Достоевскхй, — намомдеонуь надтьюсь; и она у насъ 
страдаешь ^и^скангемь правды^ и тоской по ней, а стало-быть она 
народу сродни наибол'Ье, и сразу пойметъ, что и народъ ищетъ правды. 
А познакомясь столь близко съ душою народа, броситъ гЬ крайн1я 
бредни, который увлекли было столь многихъ изъ нея, вообразившгюсг, 
что они нашли истину въ крайнихъ европейскихъ ученгяхъ. Совс^мъ 
новая идея вошла бы вдругъ въ нашу душу и осветила бы въ ней 
все, что пребывало до сихъ поръ во мракЬ, св'Ьтомъ своимъ, обли- 
чила бы ложь и прогнала ее. И, кто знаетъ, можетъ быть, это было бы 
началомъ такой эпохи у которая по значешю своему даже могла бы 
быть выше крестьянской : тутъ произошло бы тоже ^ освобождеше ^ — 
освобожденге умовъ и сердецъ нашихъ отъ нгькоей кртьпостной зависи- 
мости, въ которой и мы тоже пробыли г^^п>лыосъ два втька у Европы^ 
подобно^ какъ крестьянинъ, недавнгй рабъ нашЪу у насъ. Я желалъ бы 
только^ чтобъ роняли безпристрастнОу что я лишь за народъ стою 
прежде всею, въ ею душу^ въ его великгя силы, которыхъ никто еще 
изъ насъ не знаетъ во всемъ объемгь и величги ихъу — какъ въ святыню 
епрую ^), главное въ спасительное ихъ назначеше, въ велишй на- 
родный охранительный и зиждительный духъ, и акажду лишь одного: 
да узрятъ ихъ всё. Только что узрятъ, тотчасъ же начнутъ понимать 
и все остальное^. 

Слова эти, — только восторженный набросокъ мысли, которая 
должна была практически выясниться въ течеше года — въ осталь- 
ннхъ нумерахъ „Дневника^. Въ нихъ собирался онъ подробно выска- 
зать, какъ это, какимъ способомъ «^в^&'^ь дов'Ьрге^, т.- е. полное 
дов'Ьр1е. Онъ разсчитывалъ, какъ я заключаю изъ недолгаго разговора 
оъ нимъ при нашемъ предпосл']Ьднемъ свидаши, на учаспе изв'Ьстной 
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части интеллигенщи — той, которая ближе къ народу, а она у насъ 
все-таки есть. Составить какой-нибудь около къ съ готоваго европей- 
скаго образца могли бы и просв'Ьп^енные бюрократы^ но на творче- 
скую работу въ дух'Ь „ корней^ способны лишь просв'Ёщениые земств 
люди. А именно къ творчеству и призывалъ Достоевсшй! Страна 
съ нигд^^ небывалымъ численнымъ перев'Ьсомъ ,,основныхъ, корен- 
ныхъ людей ^ должна себ'Ь выработать совершенно своеобразный со- 
щальныя формы, — подобно тому, какъ, съ другой стороны, она неиз- 
611ЖН0 должна создать себ1 и совершенно своеобразную учебную 
систему. Творчество, только творчество, находилъ ДостоевскШ, послу- 
жило бы намъ настоящею „живою водою !^ 

,, Оказать довЪрхе^ — полное дов'Ёрш именно и значило бы вызвать 
творчество. А руссшй народъ, пояснялъ Достоевсшй, заслуживаетъ 
дов'Ёр1я потому уже, что самъ никогда не переставалъ дов'Ьрять своей 
верховной власти. Д'Ьло выходитъ тутъ обоюдное. „Царь для народа, — 
говоритъ Достоевсшй все въ томъ же посл'Ёднемъ своемъ ^ ДневншА'^, — 
не вн'Ёшняя сила, не сила какого-нибудь поб'Ьдителя (какъ была, напри- 
м'Ьръ, съ династ1ями прежнихъ королей во Францш), а всенародная, 
всеединящая сила, которую самъ народъ восхогЬлъ, которую вырастыъ 
въ сердцахъ своихъ, которую воз^юбилъ, за которую претерп'1^ъ, йотому 
что отъ нея только одной ждалъ исхода своего изъ Египта^... 

„У насъ гражданская свобода можетъ водвориться самая полная, 
полн'Ье, ч'Ьмъ гд'Ь*либо въ м1р'Ь... Ые письменнымъ листомъ она 
утвердится, а созиждается лишь на д'Ьтской любви народа къ царю, 
какъ къ отцу, ибо д'Ьтямъ можно многое такое позволить, что и не- 
мыслимо у другихъ, у договорныхъ народовъ^... 

Опираясь на старое историческое наше начало дов7ьргя, Достоев- 
СК1Й тЬиъ самымъ призывалъ верховную власть на нич^мъ несму- 
щающееся постоянство въ великомъ освободительномъ подвигЬ. Вподн'Ь 
захот^кть дать народу на самомъ д'Ьл'Ё то, чего онъ еще ннгд'Ь не 
им'Ьетъ — значило бы, конечно, пойти на зло всёмъ предостереже- 
Н1ямъ язчужа относительно „тождества^ такъ называемой русской 
партш, панславизма и „нигилизма!^ Это значило бы см'Ьло прочесть 
и признать на русскомъ, на общеславянскомъ знамени новое слово, 
слово действительно страшное для „Европы^ — той Европы, которая 
въ супщости составляетъ только, по понимашю Достоевскаго, малую 
властную часть челов'Ьчества. Это значило бы пойти прямо навстречу 
стремлен1ямъ той Европы, которая, по выражен1Ю Достоевскаго, „сту- 
чится въ двери ^, т.- е. загладить передъ нею, какъ и передъ собою, 
передъ своимъ сяавянскимъ, а съ т^мъ вм^сгЬ и мьровымъ призва- 
Н1емъ, старый вольный и невольный гр'Ьхъ состояшя на служб'Ь 
у „Меттерниховщины^. Это значило бы нерг.зумную службу Европ'Ь 
искупить разумнымъ служен!емъ челов'Ёчеству ! Тогда бы успокоился, 
наконецъ, и тотъ нашъ „скиталецъ^, про котораго ДостоевскШ ска- 
залъ въ Москв'Ь, что „ему необходимо именно всем1рное счастхе:.. 
дешевле онъ не примирится^. 



ДоетоевсЕ1й, говорятъ Лол'!Ёе хобросов'Ьствые иаъ противниковъ, 
былъ утопистг (въ сущности это то же, что пророкг — звате, еото- 
раго не хотятъ ему предоставнть); но онъ, пожалуй, и саиъ прпэна- 
валъ себя утопястомъ. Да, опъ в'Ьрнлъ въ конц* копцовъ въ добрую 
волю чолов^&а. Онъ в'Ьрнлъ въ возможность Бонечиаго совпадешя 
доброй воли единоличной верховной власти съ природными стремле- 
н1яни и задушевными чааюями народа — отчасти отражающегося в въ 
свонхъ интеллигентньгеъ „скита.тьцвхъ", хотя сами опи-не признаютъ 
этого. Вотъ онъ и говорилъ имъ въ МосЕв'Ъ;' „снирнсь, горднй чело- 
в^Еъ*! т.-е. смирись передъ своимъ народомъ) признай себя духонъ 
отъ его духа. Но Достоевсюй говорилъ также: „найди себя въ себ*" — 
т.-е. запасись хе и самъ у себя тою доброю волею, недостатокъ во- 
торой въ другихъ сферахъ тебя тавъ возиущаетъ. 

Оглянись на тотъ же народъ, поучдсь у него, несмотря на то, 
что порою онъ, можетъ бить, грубъ до животности. Бъ ненъ, при 
всякихъ гр'Ьхахъ, живо гояпате гр1ъз-а, т.-е. личной ответственности 
передъ вс^ни, а есть ли оно въ тсб'Ё? Привывнувъ винить только все 
постороннее, ты и надежду привыкъ возлагать лишь на то, что опять 
таки вп'Ё тебя — на формы, на механизмг, а что если даже при вела- 
чайшеиъ его совершенстве ты испортишь все д^ло собой: в^дь до- 
вольно, по аамечанш Достоевсваго, и того „тоненькаго волосиа", 
вакимъ является 11алейш1Й рвзсчетъ въ пользу собственной выгоды, — 
а что, если въ тебе, по его хс заиечан1Ю, засело вовсе не «алень- 
кое хелая1е: „а самому то мне пусть будетъ какг можно лучше? Что, 
если, мезкду т^нъ кавъ ты ораторствуешь о братстве, тебя даже вовсе 
не тяпеп. на братство? Что, если и сахые твои подвиги — въ угоду 
тебе хе, твоему тщеслав|'ю, а „долго тебе не вытерпеть, особенно 
безъ шуму и безъ широкой огласки"? Что, если, даже трудясь, ты 
остаешься чуждъ сознанья, что лишь „трудонъ спасенъ будеши"? Что, 
если при всенъ твоемъ высшемъ уровне — въ сущности твоему „аппе- 
твту", таоеиу хотя бы и утонченному, но все же чувственному, т.-е. 
животиоку л, постоянно приносится въ жертву то духовное, высшее, 
властное вадъ собою я, которое именно и сказывается въ сакопо- 
жертвоваши — едииственнонъ, настоящеиъ саиопожертвоваши, въ по- 
стоянномъ, неказистомъ самообережеши отъ малейшаго аа.теаапья въ 
чуж{я права? Загляни въ свою душу, не кривя душой? Вспомни но- 
сеовсе1й кличъ Достоевсваго: „Найди себя въ себе"? 

Ор. Миллеръ. 

Литература и общество врелени Достоевскаго. 

„Въ те годы, когда Достоевск1й жвлъ безъ дела въ Петербург*, 
переходя изъ одной „комнаты огь жильцовъ" въ другую и знакомясь, 
тяжниъ образомъ, наглядно съ печальною жиэн1ю бёдняковъ столицы, 
вся русская умственная жизнь, весь духовный прогрессъ нашъ со- 
средоточивался въ литературе. Она существовала для большинства об- 
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разованныхъ людей. Наука въ серьезномъ вид'Ь не могла интересо- 
вать это большинство, да въ ней, за исключешемъ н'Ькоторыхъ по- 
требныхъ для государства правтическихъ св'Ьд'Ьтй, никто не нуаи^ался. 
Науку ничто не вызывало; ей не было 1гЬста въ обществ'Ь, которое 
посылало свое молодое покол^Ьн1е въ науку лишь исключительно для 
того, чтобы прхобр'Ьтешемъ св'Ъд'Ьнхй, а главное — дипломомъ начать 
приличнымъ образомъ служебную карьеру. Университеты, гд'Ь только 
и могла существовать наука, стояли, по своему вл1ян1ю, особенно въ 
провинщи, гораздо ниже литературы. Въ ничтожномъ только мень- 
шинств'Ь юношей могли они пробудить научное стремлен1е и жаиЕду 
знан1я. Идеальнымъ порывамъ большинства тогдашняго молодого пово^ 
л'Ьн1я всего больше отв'Ьчала литература съ ея расширившимся въ гЬ 
годы содержан1емъ. Въ ней разомъ появилось тогда н'Ьсколько талант- 
ливыхъ именъ. Главн^Ьйшимъ органомъ тогдашняго литературнаго, да 
можно сказать и умственнаго движетя, стали „Отечественный За- 
писки^, съ того времени, какъ отд'Ьлъ критики поступилъ въ распо^ 
ряжен1е Б'Ьлинскаго. Съ нетерп'Ьн1емъ ожидалась каждая новая книжка 
журнала, и тогдашшй студентъ, посл'Ь безцв'Ьтныхъ, скучныхъ по своей 
реторик'Ё или по очевиднымъ уступкамъ господствующей д'Ьйствитель- 
ности лекщй, съ страстпымъ молодымъ трепетомъ, погружался въ чтете 
новой статьи критика, казавшейся откровен1емъ. Горяч1Я слова напол- 
няли душу честными стремлен1ямя, звали къ честной д^Ьятельности. 

Имя, выше всЬхъ стоявшее въ тогдашней литератур'Ь, было имя 
Гоголя, и Б'Ёлинсшй былъ великимъ объяснителемъ ген1альнаго писа- 
теля. Мы уб'Ьждены, что безъ его критики глубокШ, жизне1гаый, исто- 
ричесшй смыслъ Гоголевскихъ создан1й, являвпийся для большинства 
лишь забавнымъ малоросс1йскимъ жанромъ, не скоро бы усвоился со- 
знан1емъ общества. Горьшй см'Ьхъ Гоголя нарушилъ продолжительное 
праздничное ликованье, смутилъ торжество, осв'Ьтилъ настоящимъ, хотя 
и злов'Ёщимъ св^томъ, огромное историческое пространство, счастли- 
вые острова, гд^Ь, казалось, жили только доблестные герои. Вместо 
нихъ, мы разгляд'Ьли Чичиковыхъ и Ноздревыхъ, Коробочевъ и Ма- 
ниловыхъ и большую компашю другихъ лицъ, съ которыми скоро 
пришлось переживать тяжелый историчесюя испытак1я. Что бы ни гово- 
рила современная славянофильская школа, объясняя мысль отрица- 
тельныхъ типовъ Гоголя какимъ то психическимъ актомъ самоочищен1я 
и искуплешя, какъ говорилъ, впрочемъ, и самъ нравственно больной 
подъ конецъ жизни писатель, — его типы выросли и окр'Ьпли въ об- 
ществ*; они — его характеристика и созданхе. 

Но Гоголь, какъ и современный намъ велишй русскШ сатирикъ, 
не дающ1Й заснуть и одсревен'Ьть мысли и чувству посреди явлешй, 
способствующихъ тому, звалъ впередъ, указывалъ идеалы. Гоголемъ 
было воспитываемо въ то время гуманное и мягкое чувство въ обще- 
ств'Ь. Подъ вл1ян1емъ его произведенШ люди изменялись; Божья искра 
западала въ готовую очерстветь душу, какъ случилось это съ т^мъ 
молодымъ человекомъ, который позволилъ было себе грубую шутку 
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надъ героенъ „Шинели'. „Все перен^^нилось предъ нвиъ к показа 
лось въ другонъ вид^: какая то неестественная сила оттолкнула его оть 
товарищей, съ которыни онъ познакоиился, нривявъ ихъ за прнлнч- 
ныхъ, св^тсввхъ людей. Въ проникающихъ словахъ: , оставьте хена! 
эач'Ьмъ вы меня обижаете"? звен'Ьли друг1а слова: „я брать твой"! 
И заврывалъ себя рукою б^Ьдннй молодой челов^^къ, и иного разъ 
содрогался онъ потомъ ва В'Ьву своеиъ, ввдя, какъ иного въ челов'Ьк'Ь 
безчелов^чья, какъ иного скрыто свир'ЬпоЙ грубости въ утонченной, 
образованной св^Ьтсвости и, Боже, даже въ тоиъ челов'Ьк'Ё, вотораго, 
св'Ьтъ првзваетъ благороднниъ в чествыыъ". Гоголь увхекалъ въ ши- 
рокое челов'Ёчесвое дввжен1е: „ЗабвраЙте же съ собою въ вуть, вы* 
2ода иэъ нягквхъ, юношесвихъ л'Ьтъ въ суровое, ожесточенное иу- 
лсество, говорилъ онъ соврененвому иолодоиу покол'Ьн1ю, „забирайте 
сь собою всЬ челов'бческ!» движев1я, ве оставляйте ихъ по дороНЬ — 
не подынете потоиъ'. 

Вполне было е0*бственно, что все молодо и талавтлввое въ на- 
шей лвтератур'Ь того времени, все, что сиотр'Ьло ввередъ и созна- 
тельно относилось Бъ своей д^Ьятельности, должно было орвюшутЪ 
къ этону направлен1ю. Высокая художественность Гоголевсквхъ со- 
здан1й в глубок1й нравственный сиыслъ ихъ сд'Ёлали Гоголя главою 
школы. Литература стала во глав-Ь нравственнаго разввпя общества; 
она сд1&лалась воспитательницей его, сов-Ёстью. Какъ бы вочувство- 
вавъ свою силу и внутревнее звачеше, она расшврила кругъ своего 
дМствхл, стала касаться такихъ слоевъ общества, куда не аселади 
спускаться прехше ввсатели, и тамъ вокала людей. Это быль уже 
звачительный усв'Ёхъ съ ея стороны. Ковечво, немного сторонъ и 
вопросовъ д'Ьйствнтельвой русской живни, всл^Ьдств^е безправнаго по- 
ложен1я русскаго общества, было доступно лвтератур'6. Цензура зорко 
сл-Ьдвла за вею, преследовала всякое ея отклонен1е и загоняла на- 
вадъ, въ привычный заколдованный кругъ, заставляя ее вертеться 
въ бФличьемъ колесЁ исключительно сердечныхъ волневШ и любов- 
ныхъ прввлючен!й. Новое направлете ве вравилось въ высвшхъ 
сферахъ, не нравилось между старыми писателяин и въ такъ назы- 
ваемыхъ славянофильскихъ кружкахъ, гд'6 водъ громкикн фразами ца- 
рило старое вредав1в. Но хвтература д'Ьлала свое д'Ьло. 

Прекрасно характервзуетъ зто д^ло новой литературы и ея от- 
ношеше къ тогдашнему обществу В^Ьлинсюй: „Представьте себ'Ь чело- 
века обезнеченнаго, можетъ-быть, богатаго: онъ сейчасъ вооб^далъ 
сладко, со вкусомъ (поваръ у вего врекрасный), уселся въ спо- 
койныхъ вольтеровсквхъ креслахъ съ чашкою кофе, лередъ вылаю- 
щвмъ камвнонъ, тепло в хорошо ему, чувство благосостоян1я д^лаеть 
его веселымъ, — в вотъ беретъ онъ вввгу, л^нвео переворачаваеть ея 
ласты, в брови его вадввгаются на глаза, улыбка исчезаеть съ ру- 
няныхъ губъ, онъ взволнованъ, встревоженъ, раздосадоваяъ... И есть 
отъ чего 1 Книга говорить ему, что не всЪ на св^гЬ жиаутъ такъ хо- 
рошо, какъ онъ, что есть углы, ткЪ подъ лохнотьяни дрожить отъ 
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холода ц'Ьло^ семейство, можетъ-б&ть, недавно еще знавшее доволь- 
ство, — что есть на св'Ьт'Ь люди, рожден1емъ, судьбою обреченные на 
нищету,*^ что последняя Еопейка идетъ на зелено вино не всегда 
отъ праздности и д']^ни, но и отъ отчаян1я. И нашему счастливцу не- 
ловка, какъ-будто сов'Ьстно своего комфорта. А все виновата скверная 
книга :.онъ взялъ ее для своего удовольств1я, а вычиталъ тоску и 
скуку. Прочь ее!... Представьте теперь въ такомъ же положен1и дру- 
гого любителя пр1ятнаго чтен1я. Ему надо было дать балъ, срокъ при- 
ближался, а денегъ не было; управляющ1й его, Никита бедорычъ^ 
что-то зам'бшкался высылкою. Но сегодня деньги получены, балъ можно 
дать; съ сигарой въ зубахъ, веселый и довольный, лежитъ онъ на 
диван'Ь, и отъ нечего Д'Ьлать руки его л'Ьниво протягиваются къ книгЬ. 
Опять та же истор1я! Проклятая книга разсказываетъ ему подвиги 
его Никиты ведорыча, подлаго холопа, съ д'Ьтства привыкшаго по- 
добострастно служить чужимъ страстямъ и прихотямъ, женатаго на 
отставной любовниц'Ь родителя своего барина. И ему, то, незнакомому 
ни съ какимъ челов'Ьческимъ чувствомъ, поручена судьба и участь 
всЁхъ Антоновъ... Скор'Ье прочь ее, скверную книгу! Представьте те- 
перь еп^е въ такомъ комфортномъ состоян1и челов'Ька, который въ д^Ьт- 
ств'Ь б'Ьгалъ босикомъ, бывалъ на посылкахъ, а л'Ьтъ подъ пятьдесятъ 
какъ-то очутился въ чинахъ, им'бетъ ^ малую толику*. ВсЬ читаютъ — 
надо и ему читать; но что находитъ онъ въ книг*? — свою бюгра- 
ф1ю, да еще какъ в'Ьрно разсказанную, хотя, кром'Ь его самого, тем- 
пыя похожден1я его жизни — тайна для всЬхъ, и ни одному сочини- 
телю неоткуда было узнать ихъ... И вотъ онъ уже не взволнованъ, 
а просто взб'Ьшенъ, и съ чувствомъ достоинства облегчаетъ свою до- 
саду такимъ разсуждешемъ : ^Вотъ какъ пишутъ нын'Ь! вотъ до чего 
дошло вольнодумство! „Такъ ли писали прежде! Штиль ровный, 
гладкШ, все о предметахъ н']^жныхъ или возвышенныхъ „читать сладко 
и обидеться неч-Ьмъ!* (Сочип. XI, 343 — 345.) 

Мы привели эти слова Б'Ьлинскаго для того, чтобъ показать но- 
вое отношете литературы къ обществу, созданное Гоголемъ и содер- 
жан1емъ его произведен1й. Новое направлеше получило тогда назван1е- 
натуральной школы^ назван1е, какъ это часто случается, не точно 
опред'Ьляютцее его; оно дано было, какъ кажется, Б'Ьлинскимъ. Толки 
о натуральной школ'Ь, сдерживаемые, разум'Ьется, цензурой, напол- 
няли тогдашн1е журналы, разд'Ьливъ представителей литературы на два 
противоположные и враждебные лагеря. Подъ натуральною школою 
надобно разум4^ть бол'Ёе живое пониман1е д']Ьйствительности, бол'Ье- 
глубокое отношен1е къ ней, больше простора въ пониманш окру- 
жающей жизни и совершенное отчуждеше отъ реторики, т.-е. отъ 
того лганья, которымъ преисполнена была жизнь и литература. Весь 
усп'Ьхъ этой последней и ея движен1е впередъ, какъ справедливо 
зам'Ьтилъ Б'Ьлинсшй, ^зависятъ больше отъ объема и количества пред- 
метовЪу доступныхъ ея зав'Ьдыван1Ю, нежели отъ нея самой. Ч'Ьмъ^ 
шире будутъ границы ея содержашя, ч'Ьмъ больше будетъ пищи дл& 



— 101 — 

«Я д'Ьательности, гЁмъ быстр'Ье и плодовигЬе будетъ ея развит1е. 
Въ натуральной школ'Ь было уже это расширен1е границъ. 

Надобно заметить, что годы 1843 — 1848 были, говоря относи- 
тельно, довольно благопр1ятпы для усп'Ъховъ мысли и для развит1Я 
литературы у насъ въ течен1е всей однообразной и посл'Ьдовательной 
тридцатил'Ьтней системы. Поводья какъ-будто ослабли; мысль и со- 
знаше, бродивш]я въ обществ'Ь, несмотря на случайное появленье 
свое, стали получать тогда бол'Ье опред']Ьленнуго форму и выраженхе. 
Цензура сд'Ьлалась какъ бы благодушн'Ье, смотр'Ьла иногда сквозь 
пальцы. Это была передышка въ н'Ькоторомъ род'Ь, и очень скоро, 
<^ъ 1848 г. эта цензура съ усиленною д'Ьятельностью принялась за 
хирургическую операщю вылущивашя мысли. Какъ ни много было 
заказано вообще путей русской литератур'Ь, все же, въ эти льготные 
годы, мы слышимъ въ ней толки о самобытности, о д'Ьйствительности, 
о бол'Ье широкомъ и в'Ьрномъ изображеши жизни; мы видимъ поя- 
влеше двухъ литературныхъ парпй, въ основ'Ь которыхъ была созна- 
тельная мысль и зародыши политическихъ уб'Ёжден1й. Нравственное 
чувство и умственные интересы пробуждаются и растутъ въ обще- 
ств'к. Главное содержаше этого возбуждешя давалось европейскими 
ВЛ1ЯН1ЯМИ. Высока и кр'Ьпка была та китайская сгЁна, которая под- 
нималась на западной нашей границ'6, но для крылатыхъ свойствъ 
челов'Ьческой мысли она не была безусловнымъ препятствхемъ, а 
въ Ёвроп'Ь въ это время, посл'Ь спокойныхъ годовъ, сл'Ьдовавшихъ 
:8а падешемъ Наполеона и только на короткое время прерванныхъ 
шльскими днями, развивалось и кр'Ьпло умственное движен1е. Мысль 
зр'Ьла, д'Ьлалась интенсивн'Ье ; она стала касаться самыхъ существен- 
ныхъ и коренныхъ сторонъ челов'Ьческаго общества и, недовольная 
ходомъ истор1и, результатами продолжительной и жестокой борьбы, 
л'олько что пережитой Европою, осуждала эту истор1ю. Содержанхе 
этой европейской мысли, недоступное массЬ, необходимо должно было 
войти въ сознан1е незначительнаго меньшинства русскаго общества, 
которое шло по историческому пути, проложеннойу Петр.омъ В. Это 
юбразованное меньшинство, конечно, принадлежало литератур'Ь. Мы 
вид'Ьли, что она развивалась. Анализъ окружающихъ ее явлен1й былъ 
необходимъ. Неизб'Ьжнымъ явлен1емъ анализирующей мысли было кри- 
тическое недовольство. Счастлива та страна, гд'Ь не засыпаетъ этотъ 
«ритическШ процессъ мысли и, возбуждая д'Ьятельность сознан1я, 
раскрывая „несовершенства и бедность", работаетъ безостановочно 
для лучшаго будущаго. Мысль можно изуродовать, пустить ее по кри- 
вымъ путямъ, но она не заглохнетъ, не уснетъ нав'Ьки. 

На Гоголя, какъ основателя школы, на молодыхъ талантливыхъ 
его продолжателей въ литератур*, какъ известно, долго падали обви- 
нен1Я за отриттелыюе или, какъ стали потомъ выражаться — за 
сбличителшое напра^ленге^ за то, что они постоянно изображаютъ все 
„б'Ьдность да бедность, да несовершенства человеческой жизни", но 
въ изображеши отрицательныхъ явленШ, если въ нихъ была жизнен- 
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наа правда, и заключался усп'Ьхъ литературы. Она разсталась съ ложьи> 
и фразою, если бы даже въ нихъ и заключался „насъ возвыишаюпцй 
обманъ^; она стала однииъ изъ существенныхъ факторовъ духовнаго 
развит1я страны ; она д'Ьлала гражданскШ подвигъ. За отталкивающими 
явлен1ями, ею изображаемыми, носились впереди, какъ ц1^ль, св'Ьтлые 
идеалы ; она призывала ихъ, ждала ихъ осуществленхя ; отрицан1е являлось 
сознан1емъ того, что должно быть вм'Ьсто того, что на самомъ д'Ьл'Ь 
было. Говорить поэтому объ односторонности этого направлен1я, даже^ 
оскорбляться имъ, какъ это часто случалось въ полемик'Ь гЬхъ годовъ — 
было совершенно несправедливо. „Натуральная школа им'Ьла будущее. 
Въ эпоху перв()й литературной д'Ьятельности Достоевскаго, т.-е. 
до 1849 г., это направлеше им'Ьло уже н'Ьсколькихъ талантливыхъ 
представителей. Упомянемъ прежде всего о Григоровнч'Ь, товарищ'^, 
по Инженерному училищу Достоевскому. Его „ Деревня '^, его ^Ан- 
тонъ Горемыка^, написанные въ то время съ теплою дюбовхю къ рус- 
скому крестьянину въ его безправномъ положеши, и съ зам^ча- 
тельнымъ талантомъ, были какъ бы откровенхемъ новой стороны 
русской жизни, совсЬмъ неизв'Ьстной прежде или представляемой чрез- 
вычайно фальшиво. Несмотря на н'Ькоторую молодую идеализащю свою, 
совершенно необходимую въ виду той высокой и благородной ц'Ьли,. 
которая присутствовала въ созданш автора, пов'Ьсти эти вносилп 
въ общество М1ръ новыхъ и плодотворныхъ идей, затрогивали, хотя 
и робко, крестьянскШ вопросъ, строго запрещенный для литературы. 
9 По прочтеши трогательной пов'Ьсти ^Антонъ Горемыка^, въ голову 
невольно гЬснятся мысли грустный и важныя^, — сказалъ о ней Б'Ь- 
ДИНСК1Й. Тургеневъ, этотъ величайпий посл'Ь Гоголя нашъ художникъ, 
тогда же отъ первоначальныхъ поэтическихъ попытокъ, гд'Ь его мысль 
еще бродила между портретами и сценами русской провинщальной 
и пом'Ьщичей жизни и общими челов'Ьческими идеалами, обратился 
къ тому, что онъ наблюдалъ, что хорошо знаетъ, чему горячо сочув- 
ствуетъ его сердце, — къ русской прярод'Ь и той же печальной д'Ьй- 
ствительности, которую затронулъ и Григоровичъ. Рядъ великол'Ьп- 
ныхъ очерковъ ^Записокъ Охотника^ останется навсегда однимъ изъ 
драгоц'ЬннБЕхъ достоян1й русской литературы, гд'Ь образы дМствитель- 
ности схвачены глубокимъ чувствомъ поэта и тонкимъ умомъ наблю- 
дателя. По другой дорог'Ь шелъ Гончаровъ, но и его первый романъ 
„Обыкновенная исторхя^, хотя и не касающаяся общественныхъ во- 
просовъ, принадлежитъ также къ натуральной или, лучше ска^ть,. 
къ реальной школ'Ь, основателемъ которой былъ Гоголь. Лица Гонча- 
рова, обрисованный съ холоднымъ увлеченхемъ настоящаго художника,, 
стоятъ предъ читателемъ, какъ живыя, будятъ его мысль, но не за- 
ставляютъ задумываться о той общественной сред'Ь, къ которой они 
принадлежатъ. Къ этимъ главнымъ представителямъ ^натуральной 
школы ^ необходимо присоединить еще одного, произведен1я котораго 
относятся къ гЬмъ же годамъ- и часто появ.1;ялись тогда въ нашихъ 
журналахъ. Мы говоримъ объ авторе весьма зам'Ьчательной пов'Ьста 
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„Кто внноватъ?", Н'Ькоторыхъ другихъ разсказовъ, затрогивающвхъ, 
Еакъ дСороЕа-воровка" н&првн'Ьръ, въ высшей степени любопытные 
вопросы русскаго оби^ественнаго сознан1я, и цЪлаго ряда статей на- 
учнаго сохерхан1з по исторш философ1и в по философ1и нстор1н, от- 
личающихся глубиною снулой н саностоатедьной мысли и изложен- 
выхъ такЕнъ блестящииъ, оригинальнынъ н остроунныиъ слогоиъ, 
какой изъ всЬхъ руссвихъ писателей того времени принадлежалъ 
исключительно ему. О 8начен1В критики Б'ЬлннсЕаго, какъ для объ- 
яснешя Гоголя и его школы, такь в для уБазан!а ц^лей и стрекле- 
нШ для всей русской литературы, мы уже говорили. Это быль ве- 
ликШ и благородный учитель для всЬхъ пнсателей. 

Въ этихъ главныхъ представвтеляхъ въ то время нашей лите- 
ратуры заключался усп^хъ общественнаго сознан1я. Они были отра- 
жешемъ этого соэнашя. Литература изн'Ьннла радикальяннъ образомъ 
ж содержан1е и тонъ свой. Пов'Ёсти великосв'Ьтскаго содержан1я, безъ 
которыхъ не обходилась нн одна книжка прежнихъ журналовъ, съ хо- 
дульными героями в эффектно-невозможными страстями, историчесгае 
романы, гд-Ь изображались въ совершенно дожномъ св^гб н съ на- 
пыщенною реториЕОЮ, придуманныя оатр1архальныя добродетели рус- 
скаго челов'Ьва, ^иа8^-патр^отическ^я драмы Кукольника и Полевого 
и много другихъ того же рода явлея1Й сд^ались невозможными. Ли- 
тература оставила блестяпцй салонъ в пошла въ бедную избу, въ 
мрачный петербургсшй „уголь"; она поднималась на „вершины" нного- 
этажныхъ петербургскихъ домовъ, спускалась въ сырые и затхлые 
подвалы, гд1 гнездятся люди, обойденные судьбой, □адш1е и несча- 
стные, „униженные и оскорбленные", но все-таки люди и братья. 
Съ учаспенъ и любовью, съ глубокимъ уважен1енъ нравственнаго 
челов'Ьческаго' достоинства, подъ лохиотьяни нищеты, литература искала 
челов'Ька и, изображая его страдатя, старалась показать, насколько 
это было возможно для неа въ ея несвободномъ состоянш, на чемъ 
и на конъ лехвтъ внна часто незасдуженнаго страдан1я, съ кого взы- 
скать обиду. Известно, что тогдашнее общество было значительно 
провиЕвуто благотворительнымъ нли филавтропическниъ направлен 
н1емъ; для однвхъ это было Д'Ьломъ хриспанскаго убехден1я и чув- 
ства, для другихъ — д^ломь подраяи1н1я и моды. „Общество посЪщетя 
бедныхъ въ Петербурге" основано было въ т^ годы на очень ши- 
роЕвхъ и раэумныхъ основан1ихъ. Его любопытная истор1я закончи- 
лась закрыпеиъ по распоряжея1ю высшей власти, но оно отв'Ьча.10 
требовашямъ времени. Б%линск1й говорить, что все вто направле]пе 
общества должно было необходимо отразиться въ литератур'^, какъ 
его выражен1и. Но литература, по словамъ его, сд11лала едва ли не 
больше: „она скор-Ье способствовала возбужденш въ обществе та- 
кого ваправлен1я, нежели только отразила его, сворФе упредила его, 
нежели только не отстала отъ него". (Сочин. XI, 349 — 350.) Уча- 
стиикомь этого крайне любопытнаго и плодотворнаго лвтературнаго 
движения сд'Ёлался н Достоевск1й. Вуличъ. 
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Содержан1е и композиц1я „БФдныхъ людей". 

^Б'Ьдиые люди^ — очень обыкновенная исторхя, разсказанная 
въ переписк'Ь двухъ лицъ. Мелк1й канцелярскШ чиновникъ, истощен- 
ный годами и заботами, приближается къ склону своей печальной 
жизни въ борьб'Ь съ нуждою и м^'ками оскорбленнаго самолюбхя. Еще 
немного и этотъ нев'Ьжественный и наивный чиновникъ, съ своимъ 
пошлымъ разговоромъ, посредственной мыслью, служащ1й чуть не шу- 
томъ для своихъ сотоварищей и полагающШ все свое честолюбхе 
въ красивой переписк'Ь бумагъ, сд1}лался бы только см'Ьшнымъ. Но 
подъ этой устар'Ьвшей и забавной оболочкой сохранилось такое чистое, 
такое преданное, — я чуть было не сказалъ столь свято, тупоумное 
въ своемъ высокомъ самоотвержеши, сердце ребенка. Типъ этотъ — 
любимый типъ русскихъ наблюдателей, онъ совм'Ьщаетъ въ себ'Ь все, 
что есть лучшаго въ дух'Ь ихъ народа: такова Лукерья въ ^Живыхъ 
мощахъ'' Тургенева, таковъ Каратаевъ въ „Войн'ё и Мир!' Тол- 
стого. Но то были простые крестьяне. Д'Ьвушкинъ изъ ^БЪдныхъ 
людей ^ стоитъ н'Ьсколькими ступенями выше ихъ на умственной н 
общественной л'Ьстниц'Ь. Въ этой жизни, томной и холодной, какъ 
русская декабрьская ночь, св'Ьтитъ одинъ ясный лучъ, одна радость. 
Напротивъ каморки, гд'Ь чиновникъ переппсываетъ свои бумаги, жн* 
ветъ молодая д'Ьвушка, дальняя его родственница. Она также убит 
судьбой и не им'Ьетъ въ м1р'Ь другой опоры, кром'Ь ничтожнаго по- 
кровительства своего друга. Удаленные отъ М1ра, полуподавленные 
грубыми столкновен1ями съ людьми и д'Ьйствительностью, два несчаст^ 
ныхъ существа поддерживаютъ одинъ другого, любятъ другъ друга и 
помогаютъ одинъ другому — не умереть. Въ эту взаимную привязан- 
ность мужчина вноситъ молчаливое самоотвержеше, деликатность т^мъ 
божЬе привлекательную, ч'Ьмъ бол'Ье она противор'Ёчитъ обычной не- 
ловкости его мысли и д'Ьйств1я. Какъ-будто видишь стыдливый цв'Ьтокъ, 
выросш1й на безплодной земл'Ь, среди терновника, — только ароматъ 
выдаетъ его присутствге. Для того, чтобы облегчить и даже прхукра- 
сить жизнь подруги, Д'Ьвушкинъ налагаетъ на себя героичесшя ди- 
шен1я, они тщательно скрываются, ихъ можно угадать только въ н'Ь- 
которыхъ нечаянно проскользывающихъ неосторожныхъ выражешяхъ, 
онъ, в'Ёдь, считаетъ свои поступки столь естественными. Онъ выражаетъ 
поочередно чувство отца, брата, доброй старой собаки; самъ Д'Ьвуш- 
кинъ охотно охарактеризовалъ бы ихъ такъ, если бы ему пришло 
въ голову пров'Ьрить себя. Мы, однако, хорошо знаемъ настоящее 
назваше его чувства; но сказать ему этого нельзя, онъ умеръ бы 
со стыда при одномъ звук'Ь настоящаго слова. 

Характеръ женщины очерченъ съ удивительнымъ мастерствомъ. 
Она стоитъ гораздо выше своего друга по уму и воспиташю, и руко- 
водить его во всемъ, что касается умственнаго развит1я, въ которомъ 
все для него ново. Она н-Ьжиа и слаба, сердце ея мен'Ье надежно, 
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не такъ безропотно. Она не совсЬнъ еще отказалась отъ жизни. 
Безпрестанно возставая противъ лишен1й, которыя выносить Д'Ьвуш- 
кинъ, прося его не заботиться бол'Ье о ней, она иногда вдругъ испу- 
скаетъ вопль противъ б'Ьдности, или выражаетъ какое-нибудь д'Ьтское 
желанхе, потребность въ тряпк'Ь. СосЬди, чтобы не подавать повода 
къ сплетнямъу могутъ видаться только черезъ долпе промежутки вре- 
мени и поэтому между ними установилась почти ежедневная пере- 
писка. Изъ этихъ-то писемъ мы и узнаемъ ихъ прошедшее, ихъ 
мрачную исторш, мелшя происшествхя ежедневной жизни и разоча- 
рован1й. Въ этихъ письмахъ разсказывается и объ ужасЬ молодой 
д'Ьвушки, пресл'Ьдуемой бдительнымъ порокомъ, объ отчаянш чинов- 
ника въ погон'Ь за кускомъ насущнаго хл'Ьба, напрасно старающагося 
сохранить обрывки собственнаго достоинства отъ безчелов'Ьчныхъ 
рукъ, раздирающихъ его. Наступаетъ, наконецъ, развязка. Д'Ьвушкинъ 
теряеа'ь свою единственную радость. Вы, безъ сомн'Ьн1я, думаете, что 
новая молодая любовь зам'Ьнила братскую привязанность въ сердц'Ь 
д'Ьвушки,-^о! н^тъ, д'Ьло разр'Ьшилоеь проще, бол'Ье по-человечески, 
гораздо печальн'Ье. Одинъ господинъ, интересовавппйся прежде этой 
д'Ьвушкой и бывш1й одною изъ главныхъ причинъ ея настоящихъ 
затруднешй, предлагаетъ ей свою руку. Онъ уже не молодъ, очень 
богатъ и н^Ьсколько подозрительнаго поведен1я, но все-таки предло- 
жеше его почетно. Уставъ бороться противъ судьбы, уверенная, быть- 
можетъ, въ томъ, что такимъ поступкомъ она даже облегчитъ затруд- 
нительное положеше, въ которомъ находится ея другъ, несчастная 
принимаетъ это предложеше. Зд'Ьсь обрисовка характера достигаетъ 
до поразительной правдивости. Нев'Ьста, перейдя отъ нужды къ роскоши, 
чувствуетъ минутное опьяненхе въ новой атмосфер'Ь: наряды, драго- 
ценности, наконецъ-то! Съ наивной жестокостью она наполняетъ по- 
сл^дтя письма подробностями объ этихъ важныхъ предметахъ, она 
по привычк'Ь поручаетъ своему доброму Д'Ьвушкину, д'Ьлавшему для 
нея прежде всЬ покупки, сх^ть къ моддстк'Ь, къ ювелиру... Сд'Ь- 
дуетъ ли сказать, что это презр'Ьнная душа, недостоин^ превосход- 
яаго чувства, внушеннаго .ею? Могу васъ ув'Ьрить, что въ читател'Ь 
ня на минуту не зарождается подобнаго впечатл^нхя: настолько пи- 
сатель умФлъ сохранить в'Ьрный тонъ. Н'Ьтъ, зд'ёсь чувствуется немного 
молодости и челов'Ьчности всплывшей па поверхность въ этой разбитой 
душ'Ь; разв! можно негодовать за это? А загЬмъ такая жестокость 
объясняется недоразум'Ьн1емъ въ отношен1яхъ двухъ лицъ. Для нея 
это только дружба, которая останется навсегда такою же в'Ьрною, 
ткою же признательною, хотя, быть-можетъ, мен'Ье близкою. Какъ 
можетъ она понять, что для него ея бракъ — причина отчаян1Я, такъ 
вакъ одно изъ услов1й свадьбы составляетъ немедленный отъ'Ьздъ 
въ одну изъ отдаленныхъ провинц1Й. Д'Ьвушкинъ, до посл'Ьдней ми- 
нуты отв'Ьчаетъ на письма съ мелочными подробностями относительно 
яснолненныхъ поручен1й, онъ д'Ьластъ громадпыя усил1я разобраться 
въ кружевахъ и лентахъ, и разв'Ь только подавленное содроганхе вы- 



— 106 — 

даетъ тамъ и сямъ ужасъ, наполняюицй его при мысли о близиой 
разлук'Ь. Только въ посл'Ьднемъ письи'Ь изливается растерзанное сердце, 
несчастный чслов'Ьеъ видитъ передъ собою остающуюся ему жизнь, 
ея одиночество и ужасающую пустоту; онъ самъ не помнить, что 
пишетъ, но тЪмъ не мен'Ье жалобы его сдержанны, онъ, кажется, 
еи;е самъ не угадываетъ всего разм'Ьра своей скорби. Драма заканчи- 
вается 9тимъ стономъ, звенящимъ въ одиночеств'Ь, позади поезда, 
разлучившаго „б'Ьдныхъ людей ^. 

Уже въ этомъ произведеши замечаются н^Ькоторыя длинноты, но 
недостатокъ мен'Ье чувствителенъ, ч'Ьмъ сд^Ьлается впосл'Ьдствш. Н'Ь- 
которыя картины схвачены съ полной жизненностью, съ трагической 
силой. Молодая д'Ьвушка разсказываетъ о смерти студента, сосуда ея 
по квартир'Ь, и объ отчаянш его отца, простого, нербразованнаго ста- 
рика, который жилъ въ бояздивомъ преклонеши передъ знан1ями такого 
ученаго сына. 

9 Похоронами распорядилась сама Анна ведоровна. Купили гробъ 
простой -простой и наняли ломового извозчика. Въ обезпечеше издер- 
жекъ Анна бедоровна захватила всЬ книги и вещи покойнаго. Ста- 
рикъ съ ней впорилъ, шумЬлъ, отнялъ у нея книгъ, сколько могъ, 
набилъ ими всЬ свои карманы, наложилъ ихъ въ шляпу, куда могъ, 
носился съ ними всЬ три дня, и даже не разстался съ ними и тогда, 
когда нужно было итти въ церковь. ВсЬ эти дни онъ былъ какъ без- 
памятный, какъ одурелый, и съ какой-то странной заботливостью все 
хлопоталъ около гроба; то оправлялъ в'Ьнчикъ на покойнике, то за- 
жигалъ и снималъ св'Ьчи. Видно, что мысли его ни на чемъ не могли 
остановиться порядкомъ. Ни матушка ни Анна ведоровна не были 
въ церкви на отп'Ьван1и. Матушка была больна, а Анна ведоровна 
совсЬмъ было ужъ собралась, да поссорилась со старикомъ Покров- 
скимъ и осталась. Была только одна я да старикъ. Во время службы 
на меня напалъ какой-то страхъ — словно предчувств1е будущаго. 
Я едва могла выстоять въ церкви. Наконецъ гробъ закрыли, заколо- 
тили, поставили на тел'Ьгу и повезли. Я проводила его только до конца 
улицы. Извозчикъ по'Ьхалъ рысью. Старикъ б'Ьжалъ за нимъ и громко 
плакалъ; плачъ его дрожалъ и прерывался отъ б^^га. Б'Ьдный поте- 
рялъ свою шляпу и не остановился поднять ее. Голова его мокла 
отъ дождя; поднимался в'Ьтеръ; изморозь сЬкла и колола лицо. Ста- 
рикъ, кажется, не чувствовалъ непогоды и съ плачемъ переб'Ьгалъ 
съ одной стороны тел'Ьги на другую. Полы его ветхаго сюртука раз- 
в'Ьвались по в'Ьтру, какъ крылья. Изъ всЬхъ кармановъ торчали книги; 
въ рукахъ его была какая-то огромная книга, за которую онъ кр'Ьпко 
держался. Прохож1е снимали шапки и крестились. Иные останав.ти- 
вались и дивились на б'Ъднаго старика. Книги поминутно падали у него 
изъ кармановъ въ грязь. Его останавливали, показывали ему на потерю; 
онъ подиималъ и опять пускался вдогонку за гробомъ. На углу улицы 
увязалась съ нимъ вм'Ьст'Ь провожать гробъ какая-то нищая старуха^ 
Тел'Ьга поворотила, я1Е1конецъ, за уголъ и скрылась отъ глазъ моихъ*'. 
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Я хогЁлъ бы привести друпе отрывки, но я колеблюсь и не знаю, 
что цитировать. Это самая лучшая похвала, какую 'только можно скат 
вать о ромаы'Ь. Построение его настолько прочно, натер1алы такъ 
просты и такъ приспособлевн къ впечатл'Ьн1ю проивводЕКОму ц^лынъ, 
что вырванный кусокъ теряетъ всякую стоиность. Онъ значилъ бы 
не бол'Ёе, ч'Ёмъ обломокъ каина, отбитый отъ гречесваго храма, гд1Ь 
вся красота заключается въ общихъ лин1яхъ. Черта эта одинакова 
у всЪхъ велпквхъ русскихъ романтистовъ. Страницы въ ихъ книгахъ 
накопляются безъ шума, падаютъ медленными и протачнвающвни каплями 
воды, но вдругъ, неожидавно, не зам'Ьчая прилива, очутишься среди 
глубоваго озера, аатопленнаго все поднимающимися и поднинающинис-я 
волнами грустваго чувства. Другое, общее имъ свойство, воторынъ 
зам^чателенъ Тургеневъ, но Достоевск1й, быть-ножетъ, нревзошелъ 
его, — это ум-Ёнье одною строчкою, однимъ словоиъ возбуждать без- 
конечные отголоски, ц^Ьлые ряды мыслей и чувствъ. Уже въ „В-Ъц- 
ныгь людяхъ" это ум'Ёнье выразилось въ полной м'Ьр'Ё. Слова, которыя 
вы читаете на буиаг'Ь, кажутся написанными не въ ддвну, а въ глу- ■ 
бину; ояв влекутъ за собою глух1е отзвуки, теряюпцеся въ неизвестной 
дали. Они, какъ клавиши органа, 8ти узгая косточки, откуда, кажется, 
выходить звукъ, но воторыя связаны ыеввдимымн проводниками съ глу- 
биною инструмента, вм^стнлвщеиъ гармон1и, гд-Ь раздав>тса громовые 
раскаты. Когда перевернута посл'^вя страница, двухъ выведенныхъ 
лнцъ знаешь такъ, вакъ-будто ц'!Ёлые годы прожилъ съ ними. Авторъ 
не разсказалъ намъ в тысячной Д0р1и того, что мы узнали о нихъ, 
а однако мы знвемъ ихъ точнымъ знашемъ, — настолько указашя его 
раскрыли ванъ ихъ жизнь. Прошу прощешя у нашей школы, тре- 
' бующей точности и отчетливости, но, заявляю р'Ьшительно, писатель 
наиболее могущественъ именно гЬнъ, чего онъ не свазалъ; мы благо- 
дарны ему за то, что онъ даеть намъ угадывать. 

Этотъ романъ — скорбная книга, она могла бы взять вн-Ьсто 
енвграфа строки, нанисанныя Д'Ьвушкинымъ объ однонъ иаъ товариш,ей 
его по несчастью пораженныиъ новынъ ударомъ: „слезы тевутъ у него, да 
можетъ-быть и не огь горести, а такъ, по привычке, глаза гноятся". Эта 
книга, исполненная любви — она вылилась изъ сердца однимъ поры- 
вонъ. Достоевск1й высказался въ ней весь со своей болезненной 
чувствительностью, потребностью соболезвовашя и преданности, онъ 
выразилъ въ вей свойственное ему горькое воззр^ше на жизнь, по- 
стоянно болящую и нелюдимую гордость. Какъ иъ сочиненной пере- 
лиске Девушввна, такъ и въ его собственныхъ нисьмахъ, относящихся 
Еъ тому времени^ говорится о несказаввыхъ страдашяхъ, которыя 
ааставлялъ его испытывать „постыдный сюртукъ". Для того, чтобы 
разделить удивлеше Некрасова и Белинскаго, чтобы понять всю само- 
бытность тнорешя, нужно возвратиться къ тому литературному мо- 
менту, когда оно появилось. „Заввсви охотцика" бы.11и напечатаны лни1ь 
спустя пять летъ после того. Правда, повесть Гоголя, содъ заглав1вмъ 
, Шинель", дала уже тему. Русские писатели справед.1иво говорить, 
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что всЬ они вышли изъ я Шинели^ Гоголя, но ДостоевскШ ирошю 
своего учителя завгЬнилъ невольно вызываемымъ волнен1е11Ъ. 

Вогюэ. 



Будничность жизни ,,Б'Ьдныхъ людей^^ и особенность 

формы, облекшей ея содержан1е. 

Ни одинъ романъ Достоевскаго, считая и посл'Ьднге, не ин'Ьлъ 
такого усп'Ьха въ обществ'Ь, иакъ „Б'Ьдные люди^. Этому успеху 
способствовало и тогдапгаее общественное настроете и р'Ьшаюицй 
голосъ Б'Ьлинскаго. Критикъ предсказывалъ, что Достоевскому, „какъ 
кажется, суждено играть значительную роль въ нашей литературе ^, 
говорилъ, что сущность и значен1е разсказа и глубоки и многозна- 
чительны, что ,сила, глубина и оригинальность Достоевскаго признана 
тотчасъ же всЬми^. Мнопе однакожъ изъ тогдашнихъ читателей 
поняли и вн'Ьшн1е недостатки писателя: утомляющую растянутость 
разсказа, ненужныя повторен1я и излишнюю плодовитость. Все это 
приписывали молодости автора, еще не установившагося, не вошед- 
шаго въ надлежащую м^рку таланта. Б'Ьлинск1й принадлежалъ къ числу 
самыхъ страстныхъ, увлекающихся натуръ и, какъ изв'Ьстн(ц-ючень 
скоро разочаровался въ художественной полногЬ таланта Достоевскаго, 
и сталъ очень строго относиться къ его произведешямъ. Въ настоящее 
время ВСЯК1Й зпаетъ, что эта ранняя, первая пов'Ьсть Достоевскаго 
им'Ьетъ только историческое значен1е, что общество, къ счастью, далеко 
ушло отъ ея б'Ьднаго содержан1я, что это не такое художественное 
произведете, къ которому можно обратиться или за поучен1емъ, или 
за высокою прелестью образовъ, никогда не утрачивающихъ своей 
молодости. 

Что такое эта первая пов^Ьсть, которою такимъ блестящимъ 
образомъ началась литературная д'Ьятельность Достоевскаго? Это весьма 
простой разсказъ изъ жизни гЬхъ людей, которые нанимаютъ б'Ьдную 
комнату или ^уголъ^ въ Петербург'Ь, 'Ьдятъ съ гр'Ьхомъ пополамъ, 
отказываютъ 006*6 въ мал'бйшей безд'Ьлиц'Ь, считая копейки и сберегай 
кусочки сахару. ВсЬ духовные интересы ихъ ограничиваются чтешемъ 
случайно попавшей въ руки книжки или представленхемъ на сцен'Ь 
Александринскаго театра. По въ этой скудной жизни не умираетъ 
человеческое сердце, горитъ искра чувства, есть свои радости и свои 
страдан1я, столь же глубокхя, столь же понятиыя, какъ и везд'Ь, гд* 
страдаетъ и радуется челов'Ькъ. Пусть однако Достоевсшй самъ раз- 
скажетъ о содержанш своихъ „БЬдныхъ людей**. Онъ читалъ ихъ 
въ кругу знакомаго семейства: „Старикъ ожидалъ чего-то непости- 
жимо-высокаго, такого, чего онъ, пожалуй, и самъ не могъ понять, но 
только непрем'Ьнно высокаго ; а вм'Ьсто того вдругъ пгакгА будни и все 
такое и>зтьстпое^ вотъ шть-въ-точь какъ то самое, что обыкновенно 



круюмг совещается. И добро бы большой или интересный челов-Ькъ 
былъ герой или изъ историчесваго чего-нибудь бъ род'Ё Рославлева 
или Юр1а МнлославсБаго ; а то выставленъ какой-то 1шленьк1Й, заби- 
тый и даже глуповатый чвновникъ, у вотораго и пуговвцы на виц- 
мундир'Ь осыпались, и все ато тавиыъ вростыыъ слогонъ опасано, 
ни дать нв взять кавъ мы сани говорвнъ... Прежде ч^иъ я дочелъ 
до половины, у вс^Ьхъ ноихъ слушателей тевлв изъ глазъ слезы... 
СтариЕЪ уже отбросилъ ъс^ мечты о высокомъ... Тавъ себ'Ь, просто 
разсваэецъ: зато сердце захватываеть, говорилъ онъ: зато стано- 
вится понятно и памятно, что круюмъ происходить, зато познается, 
что- самый забитый, послгъднгй человпкг есть тоже иеяовпкб и назы- 
вается брать мой!" {Униж. и оскорбл., стран. 38 — 49.) 

Бачинаю1Ц1Й роианистъ выбралъ и форму, употребляемую неиску- 
сввшимися въ роман'Ё писателями: форму писемъ. Это обстоятельство 
помешало Достоевскому бол^е глубовимъ психологнчесвимъ образоиъ 
развить ту несколько странную старческую привязанность Макара 
АлевсЁеввча Д'Ьвушкииа, которую онъ питаетъ, въ качоств'Ё дальняго 
родственника, къ молодой д'Ьвушв^, брошенной обольстителенъ, ее 
купившимъ. Въ изобрахетяхъ жизни, окружающей старика и д'Ёвушку, 
мы находимъ тк же синпапи писателя, воторыя сохранились въ немъ 
н въ посл'Ьдте годы в въ поадн'Ьйшихъ, гораздо шире задунанныхъ 
романахъ. Таковы у него фигуры б-Ьдныхъ д-Ьтей, загнанныхъ, бол-Ьз- 
ненныхъ и задунчивыхъ. Нищ1Й ребенокъ, овочен'Ёвш1Й отъ мороза, 
посин'Ьлый отъ холода, б'Ёдненьк1Й и запуганный, голодный, кашляюпцй 
в чахлый, загляд^вш1Йся на куколь, танцующихъ у шарманщика, поя- 
вляется и на странвцахъ „Дневнвва писателя". Лицо Варвары Але- 
вС'Ёевиы повторилось и въ Наташ-Ь романа „Униженные и оскорблен- 
ные" и отчасти въ Софь'Ь Марнеладовой въ „11реступлен1и и навазаши", 
хотя самъ Д-Ьвушвинъ, очевидно, нарвсованъ по типу героя гоголевской 
„Шинели". Передъ нами проходятъ гЬ же лица, которыя н позже 
повторяются н'Ьсколько разъ, напр., атотъ излюбленный Достоевскниъ 
типъ чиновника безъ м'Ёста, исключеннаго взъ службы и подчасъ 
вспвваю1цаго : „такой с^деньшй, наленьшй: ходить въ тавоиъ заса- 
ленноиъ, въ такомъ истертоиъ платье), что больно смотр'Ьть... ЖалкШ, 
хилый такой; вол^Ьнки у него дрожать, рукв дрожать, голова дрожвтъ, 
ужъ отъ бол'Ьзпи, что ли, кавой, Богъ его знаетъ; робв!Й, боится 
вс^хъ, ходвть стороночЕой; ужъ я заст^нчввъ подчасъ, а втотъ еще 
хуже". Эта фигура, со всегдашнею слезинкою, которая гноится у ней 
на р^сницахъ — тотъ же типъ сиирен1я и забвтоств, какинъ является 
в самъ Д'Ьвушкинъ, челов1>къ сиврный, челов^вь иаленькхй. Герой 
' романа — простой оерепвсчнкъ в гордится этвмъ: „я работаю, я потъ 
вролвваю", говорить онъ. Кто-то назвалъ его крысой. „Ну, пояш- 
луй, пусть крыса, коли сходство нашли. Да крыса-то эта нужна, да 
крысзгто вта пользу приноснтъ, да за крысу-то эту держатся, да крысЬ-то 
8Т0Й иагражден1е выходить, — вотъ она крыса кавая!" Бедные люди 
ваврвзны и взысвательнн; негаснуидая всвра челов^ческаго достоввства 
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д'Ьлаегь ихъ подозрительными. „Онъ, б'бдный-то челов'Ьвъ, взыскателенъ ; 
онъ и на св'Ьтъ-то Бож1й иначе смотритъ, и на важдаго прохожаго 
косо глядитъ да прислушивается къ каждому слову, — дескать, не про 
него ли тамъ что говорить?^ Кавъ требовало время, этотъ бедный 
челов'Ькъ — „безъ мал'Ьйшаго вольнодумства и либеральныхъ мыслей^; 
онъ никогда не зам'Ьченъ ни въ какихъ большихъ проступкахъ и 
продерзостяхъ : ,, чтобы этакъ противъ постановлешй что-нибудь или 
въ нарушенш общественнаго спокойств1Я^. Правда, и въ его гЪлов'Ь, 
особенно когда онъ выпьетъ, невольно иной разъ подымаются ^^ про- 
клятые вопросы^. Идетъ онъ по богатой и шумной петербургской 
ули1^Ь; блестятъ и горятъ магазины; за зеркальными стеклами раз- 
ложены наряды, которые богатые люди дарятъ своимъ жеиамъ, съ гро- 
хотомъ несутся экипажи; на бархагЬ и шелку сидятъ въ нихъ разо- 
д'Ьтыя дамы, графини и княгини, и изнываетъ сердце б'Ьдняка. 
^Отчего это такъ случается, — мучительно стоитъ вопросъ въ его голов'Ь, — 
что вотъ хорош1й-то челов'Ькъ въ запустЬньи находится, а въ другому 
кому счаст1е само напрашивается? Знаю, знаю, маточка, что не хорошо 
это думать, что это вольнодумство, но по искренности, по правд^Б- 
истин'Ь, зач'Ьмъ одному еще во чрев'Ь матери прокаркнула счастье 
ворона-судьба, а другой изъ воспитательнаго дома на св'Ьтъ Бож1й 
выходитъ? И в'Ьдь бываетъ же такъ, что счастье-то Иванушк'Ь-дурачку 
достается. Ты, дескать, Иванушка-дурачекъ, ройся въ м*6шкахъ д^дов- 
скихъ, пей, 'Ьшь^ веселись, а ты, такой-сякой, только облизывайся; 
ты, дескать, на то и годишься, ты, братецъ, вотъ какой! Гр'Ьшно, 
маточка, оно гр'бшно этакъ думать, да тутъ поневол'Ь какъ-то гр'Ьхъ 
въ душу жЬгеть^. И не находить мучительный вопросъ жизни отв'Ьта 
въ голове б'Ьдняка или разрешается смиреннымъ фатализмомъ: «Всякое 
состояте опред^Ьлено Всевышнимъ на долю челов'Ьческую. Тому опре- 
делено быть въ генеральскихъ эполетахъ, этому служить титулярнымъ 
советникомъ ; такому-^о повелевать, а такому-то безропотно повино- 
ваться^. Но этоть низменный фатализмъ былъ, разумеется, лишь 
въ голове чиновника Девушкина. Достоевск1Й думалъ, конечно, иначе, 
и выставляя свои жалк1я лица : оборванныхъ, запуганныхъ бедняковъ- 
чиновниковъ, дрожавшихъ предъ ихъ превосходительствомъ, бедннхъ 
девушекъ, который безъ сознан1я, безъ воли, какъ цветы подъ моро- 
зомъ, гибнутъ жертвами разврата и насил1я, болезненно-нервннхъ 
детей съ широко-раскрытыми глазенками, задумывающихся посреди 
веселья, съ исхудалыми, какъ кисточки, ручками, понималъ, какой 
М1ръ онъ изображаетъ. 

Буличъ. 
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Общее содержан1е „БФдныхъ людей^^ живость и истина 
въ изображен1и дМетвительности, мастерская обрисовка 
характеровъ и художественное воспроизведен1е трагиче- 
ской стороны жизни. 

Слухи о „Б'Ьдныгь людахъ' и новомъ, необыЕновепнонъ талантЬ, 
готовомъ появиться на арен'Ь русской литературы, задолго предупре- 
дили появлен1е ханой повести. Подобнаго обстоятельства никакъ нельзя 
назвать выгоднынъ для автора. Для людей съ положительнымъ, разви- 
тыиъ эстетичесБимъ вкусонъ, все равно быть или не быть предупре- 
жденными въ пользу или не въ пользу автора: прочитавъ пов'Ьсть, 
онн увидятъ, что 8Т0 такое; но истинныхъ знатововъ искусства не- 
много на б'Ьломъ св^тЬу а незнатокъ отъ всего заран'Ье расхвален- 
наго ожидаетъ какого-то чуда совершенства, т.- е. фразистой мелодрамы 
во вкусЬ Марлинскаго, — и увидя, что это совсЬмъ не то, что все 
такъ просто, естественно, истинно и в'Ьрно, онъ разочаровывается и 
въ досад'Ь уже не видитъ въ произведеши того, что бол'Ье или мен'Ье 
ему доступно и что, нав'Ьрное, понравилось бы ему, если бъ онъ 
не былъ заран'Ье настроенъ искать тутъ какихъ-то волшебныхъ фоку- 
совъ-покусовъ. Несмотря на то, усп'Ьхъ ^Б'Ьдныхъ людей ^ былъ пол- 
ный. Если бъ эту пов'Ьсть приняли всЬ съ безусловными похвалами, 
съ безусловнымъ восторгомъ, — это служило бы неопровержимымъ до- 
казательствомъ, что въ ней точно есть что-то, но н'Ьтъ ничего не- 
обыкновеннаго. Такой дебютъ былъ бы жалокъ. Но вышло гораздо 
лучше: за исключенхемъ людей, р'Ьхпительно лишенныхъ способности 
понимать поэзш, и за исключенхемъ, можетъ-быть, двухъ-трехъ испу- 
гавшихся за себя писакъ, всЬ согласились, что въ этой пов'Ьсти зам^- 
тенъ не совсЬмъ обыкновенный талантъ. Для перваго раза нечего 
больше и желать. Со временемъ та же пов'Ьсть будетъ казаться иною 
многимъ изъ гЬхъ, которые сочли преувеличенными предшествовавпие 
ея появленш слухи о высокомъ художественномъ ея достоинств'1;. 
Ивъ вс^хъ критиковъ самый великхй, самый генхальный, самый не- 
погрешимый — время... Нельзя не согласиться, что для перваго дебюта 
9 Бедные люди^ и, непосредственно за ними, „Двойникъ^ — произве- 
дешя необыкновеннаго размера, и что такъ еще никто не начиналъ 
И8ъ русскихъ писателей. Конечно, это доказываетъ совсЬмъ не то, 
чтобъ г. ДостоевскШ по таланту былъ выше своихъ предшественни- 
вовъ (мы далеки отъ подобной нел'Ьпой мысли), но только то, что 
онъ им'Ьлъ передъ ними выгоду явиться посл'Ь нихъ; однакожъ, со 
всЬмъ гЬмъ, подобный дебютъ ясно указываетъ на м'Ьсто, которое 
со временемъ заиметь г. Достоевск1й въ русской литератур'Ь, и на то, 
что если бы онъ и не сталъ рядомъ со своими предшественниками, 
какъ равный съ равными, то долго еще ждать намъ таланта, кото- 
рый бы сталъ къ нимъ ближе его. Посмотрите, какъ проста завязка 
въ ^Б^дныхъ людяхъ^: в'Ьдь и разсказать нечего! А между тЬиъ такъ 
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минуту появляющагося въ роман'Ь собственной особою, ни лица Анны 
Оедоровны, ни разу не появляющееся въ роман'Ь собственной особою. 
Отецъ и мать Доброселовой, старикъ и юноша ПоЕровск1е, жалюй писака 
Ротозяевъ, ростовпшвъ, — словомъ, каждое лицо даже изъ тЬхъ, кото- 
рые или только вскользь показываются, или только заочно упоминаются 
въ роман'Ь, такъ и стоить передъ читателемъ, какъ-будто давно коротко 
ему знакомое. Можно бы зам'Ьтить, и не безъ основан1я, что лицо 
Вареньки какъ-то не совсЬмъ опред'Ьленно и неокончено; но, видно, 
ужъ такова участь русскихъ жетцинъ, что русская поэз1Я не ладить 
съ ними да и только! Не знаемъ, кто тутъ виноватъ, русскхя ли 
женщины, или русская по931я; но знаемъ, что только Пушкину уда- 
лось, въ лиц'Ь Татьяны, схватить н'Ьсколько чертъ русской женщины, 
да и то ему необходимо было сд^^лать ее св'Ьтскою дамою, чтобъ со- 
общить ея характеру опред'Ьленность и самобытность. Журналъ Ва- 
реньки прекрасенъ, но все-таки, по мастерству изложен1я, его нельзя 
сравнить съ письмами Д'Ьвушкина. Зам'Ьтно, что авторъ тутъ быль 
не совсЬмъ, какъ говорится, у себя дома; но и тутъ онъ блиста- 
тельно ум'Ьдъ выйти изъ затруднительнаго положешя. Воспоминан1Я 
д'Ьтства, пере'Ьздъ въ Петербургъ, разстройство д-Ьлъ Доброселова, 
ученье въ панс10Н'Ь, особенно жизнь въ дом'Ь Анны Оедоровны; отно- 
шен1я Вареньки къ Покровскому, ихъ сближенхе, портретъ отца По- 
кровскаго, подарокъ молодому Покровскому въ день именинъ, смерть 
Покровскаго, — все это разсказано съ изумнтельнымъ мастерствомъ. 
Доброселова не выговариваетх ни одного щекотливаго для нея обстоя- 
тельства, ни безчестпыхъ видовъ па нее Анны Оедоровны, ни своей любви 
къ Покровскому, ни своего потомъ невольнаго паден1я ; но читатель самъ 
видитъ все такъ ясно, что ему и не нужно никакихъ объяснешй'... 
Романъ этотъ носитъ на себ'Ь вс1^ признаки перваго*, живого, 
задушсвнаго, страстнаго произведен1я. Отсюда его мпогословность и 
растянутость, иногда утомляющая читателя, н^^которое однообразхе 
въ способ'Ь выражаться, частыя повторешя фразъ в'ь любимыхъ авто- 
ромъ оборотахъ, м'Ьстами недостатокъ въ обработк'Ь, М'Ьстами изли- 
шество въ отд'Ьлк'Ь, несоразм11рпость въ частяхъ. Но все это выку- 
пается поразительною истиною въ изображсн1и д'Ьйствитедъности, 
мастерскою обрисовкою характеровъ и положен1й д'Ьйствующихъ ляцъ, 
и — что, по нашему мн'Ьнхю, составляетъ главную силу таланта г. До- 
стоевскаго, его оригинальность, — глубокимъ пониманхемъ и художе- 
ственнымъ, въ иолномъ смыс.т'Ь слова, воспроизведен1емъ трагической 
стороны жизнп. Въ ^Б'Ьдныхъ людяхъ" много картинъ, пубоко потря- 
сающихъ душу. Правда, авторъ подготовляетъ своего читателя къ этимъ 
картинамъ немножко тяжеловато. Вообще, л<ткость и текучесть изло- 
жен]я не въ его талапт'Ь, что много вредптъ ему. По зато сампя 
эти картины, когда дойдешь до ннхъ — мастерск1я художественным 
произведен1я, запечатл'Ьнпыя глубиною взг.тяда и силою выполнен1Я. 
Ихъ впечатлЬше р-Ьшптельно и могуп^ествспно, пхъ никогда не за- 
будешь*. Бгьлинстй, 
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Достоевск1й, открывая искру Бож1ю въ б'Ьдныхъ людяхъ, 
жизн1ю приниженныхъ, приближаетъ ихъ къ намъ, д1Ь- 

лаетъ родными. 

Хоть, кто внпмательно вчитается въ это первое произведете 
ДостоевскагОу можетъ легко уб'Ёдиться, что однимъ пзъ мотивовъ, 
вызвавшихъ его, было глубокое чувство протеста противъ н'Ьсколько 
хододнаво и безстрастнаго см-Ьха Гоголя надъ б'Ьдными, маленькими 
людьми, въ знаменитой „Шинели^. Достаточно прочесть т'Ь письма 
Д'Ьвушкпна, въ которыхъ онъ негодуеть на ген1альнаго юмориста, 
чтобы уб'Ьдиться въ этомъ: „Я, в-Ьдь, и самъ знаю, — пишетъ этотъ 
скромный, приниженный, измученный трудомъ, честный б'Ьднякъ, — 
что я не много д'Ьлаю т^мъ, что переписываю; да все-таки я этимъ 
горжусь: я работаю и потъ проливаю. Ну, что же тутъ, въ самомъ 
д'Ьл'Ь, такого, что переписываю? Что, гр-Ьхъ что ли переписывать? 
Да что же тутъ безчестпаго такого?*^ Въ другомъ м'ЬсгЬ МакаръАле- 
вс^евичъ говоритъ: „Да и что же такого, маточка, что вотъ хоть бы 
я я, гд'Ь мостовая плоховата, пройду иной разъ на цыпочкахъ, что я 
сапоги берегу!" „И для чего такое писать? И для чего оно нужно? 
Что миф за это шинель кто-нибудь изъ читателей сд'Ьлаетъ, что ли? 
Сапоги что ли новые купить? Н'Ьтъ, Варенька, прочтетъ да еще про- 
должошя потребу етъ "•. Но особенная горечь чувствуется въ сл'Ьдую- 
щихъ фразахъ: „Такъ посл^Ь этого и жить теб'Ь смирно нельзя въ уго- 
лочв^Ь евоемъ, — каковъ ужъ онъ тамъ ни на есть, — никого не трогая, 
чтобы и тебя не затронули, чтобы и въ твою конуру не пробрались 
и не подсмотр'Ьли"... 

Какъ ни робокъ и ни пригнетенъ Макаръ АлексЬевичъ, но и 
у него есть потребность самоуважен1я, и у такихъ людей она даже 
сильн'Ье, потому что, кром'Ь этого маленькаго самоуважен1Я, у нихъ 
ужъ ровно ничего н'Ьтъ. И вотъ, источнпкомъ такого самоуважения, 
поддерживающимъ его и въ нужд'Ь п въ уиижен1яхъ, является сознаи!е, 
что »онъ проливаетъ трудовой потъ**, что онъ , смирно живетъ въ уго- 
лочгЬ евоемъ и никого не трогаетъ*^. И вдругъ это осм-Ьяно, опо- 
зорено передъ ВСЕМИ, передъ знакомыми и незнакомыми, передъ ули- 
х^ами и площадями, передъ каждЬмъ встр1^чнымъ, который съ этпхъ 
поръ, посматривая на б'Ьдняка, думаетъ: „А, это ты, любезный, опи- 
санъ! Узнаю, похожъ!^ Д'Ьвушкпнъ привыкъ къ грубымъ насм'Ьшкамъ 
товарищей, но этого онъ вынести не въ силахъ; б'Ьдность мнительна 
и пуглива; ему теперь и па улицу страшно показаться; ему кажется, 
что каждый проходящ!й смотритъ на него съ улыбкорй прсзр-Ьнтя. 
И зам'Ьчательно, что Д'Ьвушкппъ въ первый разъ В7> жпзпи напи- 
вается пьянъ именно вскор* поел* прочтеп1я „Шипели". Подорвано 
последнее, маленькое уважеи1е къ себ-Ь, которымъ челов-Ькъ еще дер- 
жался, и онъ падаетъ въ грязь. ^РЧу 

Вотъ протестъ чуткой, любящей души велнкаго \Щ дротивъ 

другого, не меп'Ье велпкаго художппка и наблюдателя вщ Чроны 
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д'Ьлаетъ ихъ подозрительными. „Онъ, б'бдный-то челов'Ькъ, взыскателенъ ; 
онъ и на св'Ьтъ-то Божхй иначе смотритъ, и на важдаго прохожаго 
косо глядитъ да прислушивается къ каждому слову, — дескать, не про 
него ли танъ что говорить?'^ Кавъ требовало время , этотъ б'Ьдный 
челов'Ькъ — ,,безъ мал'Ьйшаго вольнодумства и либеральннгь мыслей^ ; 
онъ никогда не зам'Ьченъ ни въ какихъ большихъ проступвахъ и 
продерзостяхъ : ,, чтобы этакъ противъ постановлешй что-нибудь или 
въ нарушенш общественнаго спокойств1Я^. Правда, и въ его голов'Ь, 
особенно когда онъ выпьетъ, невольно иной разъ подымаются ^^ про- 
клятые вопросы^. Идетъ онъ по богатой и шумной петербургской 
ули1^Ь; блестятъ и горятъ магазины; за зеркальными стеклами раз- 
ложены наряды, которые богатые люди дарятъ своимъ женамъ, съ гро- 
хотомъ несутся экипажи ; на бархатЬ и шелку сидятъ въ нихъ разо- 
д'Ьтыя дамы, графини и княгини, и изнываетъ сердце б'Ьдняка. 
„Отчего это такъ случается, — мучительно стоить вопросъ въ его голов*, — 
что вотъ хорош1й-то челов'Ькъ въ запустЬньи находится, а къ другому 
кому счаст1е само напрашивается? Знаю, знаю, маточка, что не хорошо 
это думать, что это вольнодумство, но по искренности, по правдб- 
истин'Ь, зач'Ьмъ одному еще во чрев* матери прокаркнула счастье 
ворона-судьба, а другой изъ воспитательнаго дома на св'Ьтъ БожШ 
выходитъ? И в'Ьдь бываетъ же такъ, что счастье-то Иванушк'Ь-дурачку 
достается. Ты, дескать, Иванушка-дурачекъ, ройся въ м^шкахъ дФдов- 
скихъ, пей, "Ьшь^ веселись, а ты, такой-сякой, только облизывайся; 
ты, дескать, на то и годишься, ты, братецъ, вотъ какой! Гр'Ьшно, 
маточка, оно гр^бшно этакъ думать, да тутъ поневол'Ь какъ-то гр'Ьхъ 
въ душу хЬзетъ^. И не находитъ мучительный вопросъ жизни отв'Ьта 
въ голов'Ь б'Ьдняка или разр'Ьшается смиреннымъ фатализмомъ: «Всякое 
состояте опред'Ьлено Всевышнимъ на долю человеческую. Тому опре- 
д^Ьяено быть въ генеральскихъ эполетахъ, этому служить титулярнымъ 
сов'Ьтникомъ ; такому-Фо повел'Ьвать, а такому-то безропотно повино- 
ваться^. Но этоть низменный фатализмъ былъ, разум^Ьется, лишь 
въ голов'Ь чиновника Д'Ьвушкина. Достоевск1й думалъ, конечно, иначе, 
и выставляя свои жалкгя лица: оборванныхъ, запуганныхъ б'Ьдняковъ- 
чиновниковъ, дрожавшихъ предъ ихъ превосходительствомъ, б'Ьдныхъ 
дЬвушекъ, которыя безъ сознанхя, безъ воли, какъ цв'Ьты подъ моро- 
зомъ, гибнутъ жертвами разврата и насил1я, бол'Ьзненно-нервннхъ 
дЬтей съ широко-раскрытыми глазенками, задумывающихся посреди 
веселья, съ исхудалыми, какъ кисточки, ручками, понималъ, какой 
М1ръ онъ изображаетъ. 

Буличь. 
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Общее содержан1е „Б'Ьдныхъ людей^^ живость и истина 
въ изобразвенШ дЬйствительиоети, мастерская обрисовка 
характеровъ и художественное воснроизведен1е трагиче- 
ской стороны твигаш. 

Слухи о „Б'Ьдныхъ людяхъ' и довомъ, необывдовепновгь талантЬ, 
готовомъ появиться на арен'Ь русской литературы^ задолго предупре- 
дили появлен1е ^самой повести. Подобнаго обстоятельства ииЕакъ нельзя 
назвать выгоднымъ для автора. Для людей съ положительнымъ, разви- 
тыиъ эстетическимъ ввусомъ, все равно быть или не быть предупре- 
яденными въ пользу или не въ пользу автора: прочитавъ пов'Ьсть, 
они увидятЪу что это такое; но истинныхъ знатоковъ искусства не- 
много на б'Ёломъ св'ЬгЬ^ а незнатокъ отъ всего заранее расхвален- 
наго ожидаетъ какого-то чуда совершенства, т.- е. фразистой мелодрамы 
во вкусЬ Марлинскаго, — и увидя, что это совс^ъ не то, что все 
тавъ просто, естественно, истинно и в'Ьрно, онъ разочаровывается и 
въ досад'Ь уже не видитъ въ произведенш того, что бол'Ье иди мен'Ье 
ему доступно и что, нав'Ьрное, понравилось бы ему, если бъ онъ 
не быль заранее настроенъ искать тутъ вакихъ-то волшебныхъ фоку- 
совъ-покусовъ. Несмотря на то, усп'Ьхъ ,рБ'Ьдныхъ людей" былъ пол- 
ный. Если бъ эту повесть приняли всЬ съ безусловными похвалами, 
съ безусловнымъ восторгомъ, — это служило бы неопровержимымъ до- 
вазательствомъ, что въ ней точно есть что-то, но н:Ьтъ ничего не- 
обывновеннаго. Такой дебютъ былъ бы жалокъ. Но вышло гораздо 
лучше: за исвдюченгевгь людей, р-Ьшительно лишенныхъ способности 
понимать поэзио, и за исключенхемъ, можетъ-быть, двухъ-трехъ гбспу- 
гавшихся за себя писавъ, всЬ согласились, что въ этой пов'Ьсти зам^- 
тень не совсЬмъ обыкновенный талантъ. Для перваго раза нечего 
больше и желать. Со временемъ та же повесть будетъ казаться иною 
мяогимъ изъ гЬхъ, которые сочли преувеличенными предшествовавпие 
ея появлешю слухи о высокомъ художественномъ ея достоинств'^. 
Изъ всЬхъ критиковъ самый великШ, самый генхальный, самый не- 
погрешимый — время... Нельзя не согласиться, что для перваго дебюта 
„Бедные люди^ и, непосредственно за ними, ^^Двойникъ^ — произве- 
дешя необыкновеннаго разм'Ьра, и что такъ еще никто не начинадъ 
изъ русскихъ писателей. Конечно, это доказываете совсЬмъ не то, 
чтобъ г. ДостоевскШ по таланту былъ выше своихъ предшественни- 
ковъ (мы далеки отъ подобной нел'Ьпой мысли), но только то, что 
онъ им'Ьлъ передъ ними выгоду явиться посл'Ь нихъ; однакожъ, со 
всЪмъ гЬмъ, подобный дебютъ ясно указываетъ на м'Ьсто, которое 
со временемъ займетъ г. ДостоевскШ въ русской литературе, и на то, 
что если бы онъ и не сталъ рядомъ со своими предшественниками, 
вавъ равный съ равными, то долго еп(е ждать намъ таланта, кото- 
рый бы сталъ къ нимъ ближе его. Посмотрите, какъ проста завязка 
въ „Б^дныхъ людяхъ": в^дь и разсказать нечего! А между гЬмъ тавъ 
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МНОГО приходится разсказывать, если уясе р'Ьшцшьсл на это! БЬдный 
пожилой чинодникъ, недалекаго ума, безъ всяиаго образоватя, но 
съ безконечно-доброю душою и теплымъ сердцемъ, опираясь на право 
дальняго, чуть ли еще не придуманнаго имъ для благовиднаго пред- 
лога, родства, исхищаетъ б'Ьдную д'Ьвушку изъ рукъ гнусной торговки 
женской доброд'Ьтелью, д'Ьвичесвою красотою. Авторъ не говорип» 
намъ, любовь ли заставила этого чиновника почувствовать сострада- 
йте или сострадан1е родило въ немъ любовь въ этой д']^вушк'Ь ; только 
мы видивгь, что его чувство къ ней не просто отеческое и стариков- 
ское, не просто чувство одинокаго старика, которому нужно кого- 
нибудь любить, чтобъ не возненавидеть жизни и не замереть отъ ея 
холода, и которому всего естественн'Ёе полюбить существо, обязанное 
ему, одолженное имъ, — существо, къ которому онъ привнкъ и ко- 
торое привыкло къ нему. Н'Ьтъ, въ чувств'Ь Макара Алексеевича 
къ его ^маточк***, „ангельчику и херувимчику Вареньк'Ь^ есть что-то 
похожее на чувство любовника, — на чувство, которое онъ сидится 
не признавать въ 066*6, но которое у него противъ воли по време- 
намъ прорывается наружу, и которое онъ не сталъ бы скрывать, 
если бъ зам'Ьтилъ, что онъ смотритъ на него не какъ на вовсе не- 
уместное. Но б^днякъ видитъ, что этого н*тъ, и съ героическимъ 
самоотвержен1емъ остается при роли родственника-покровителя. Иногда 
онъ разнеживается, особенно въ первомъ письме, насчетъ поднятаго 
уголочка оконной занавески, хорошей весенней погоды, птичевъ не- 
бесныхъ, и говоритъ, что „все въ розовомъ цвете представляется*. 
Получивъ въ ответъ намекъ на его лета, беднякъ впадаетъ въ тоску, 
чувствуя, что его поймали на шалости, и досада его слегва высказы- 
вается только въ уверен1яхъ, что онъ еще вовсе не старикъ. Эти 
отношен1я, это чувство, эта старческая страсть, въ которой такъ чудно 
стались и доброта сердечная, и любовь, и привычка, — все это развито 
авторомъ съ удивительнымъ искусствомъ, съ неподражаемымъ мастер- 
ствомъ. Девушкинъ, помогая Вареньке Доброселовой, забираетъ впе- 
редъ жалованье, входитъ въ долги, терпитъ страшную нужду и 
въ лютыя минуты отчаян1я, какъ руссюй человекъ, ищетъ забвенхя 
въ пьянстве. Но какъ онъ деликатенъ по инстинкту! Благодетельствуя, 
онъ лишаетъ себя всего, такъ сказать, обворовываетъ, грабить самого 
себя, — до последней крайности обманываетъ свою Вареньку небыва* 
лымъ у него капиталомъ въ ломбарде, и если проговаривается объ 
истинномъ своемъ положеши, то по стариковской болтливости и такъ 
простодушно! Ему не приходитъ въ голову, что онъ прхобрелъ право 
своими пожертвован1ями требовать вознаграждентя любовью за любовь, 
тогда какъ, по тесноте и узкости его поняпй, онъ могъ бы навязать 
себя Вареньке въ мужья уже по тому естественному и весьма спра- 
ведливому убежден1ю, что никто, какъ онъ, не можетъ такъ любить 
ее и всего себя принести ей на жертву; но отъ нея онъ не потре- 
бовалъ жертвы: онъ любилъ ее не для себя, а для нея самой, и 
жертвовать для ней всемъ било для него счастьемъ. Чемъ ограни- 
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ченн^Ье его умъ, ч-Ьмъ т'Ьсн'Ье и грубее его понят1я, т-Ьмъ, кажется, 
шире, благородн'Ье и деликатнее его сердце; можно сказать, что у него 
ВС* умственныя способности изъ головы перешли въ сердце. Мног1е 
могутъ подумать^ что въ лиц* Д^вушкина, авторъ хогЬлъ изобразить 
человека, у котораго умъ и способность придавлены, приплюснуты 
ЖИЗН1Ю. Была бы большая ошибка думать такъ. Мысль автора гораздо 
глубже и гуманн'Ье: онъ, въ лиц'Ь Макара Алексеевича, показалъ 
намъ, какъ много прекраснаго, благороднаго и святого лежитъ въ са- 
мой ограниченной человеческой натуре. Конечно, не Ёсе бедняки 
такого рода похожи на Макара Алексеевича въ его хорошихъ свой- 
етвахъ, и мы согласны, что так1е люди редки, но въ то же время 
нельзя не согласиться и съ темъ, что на такихъ людей мало обра- 
щаютъ внимашя, мало ими занимаются, мало ихъ знаютъ. Если бо- 
гачъ, ежедневно проедающ1Й сто, двести и больше рублей, броситъ 
нищему двадцать пять рублей, все замечаютъ это и, въ чаян1и полу- 
чить отъ него больше, умиляются душою отъ его великодушнаго по- 
ступка. Но беднякъ, отдающ1й такому же бедняку, какъ и онъ самъ, 
свои последн1я двадцать копеекъ медью, какъ отдалъ ихъ Девушкинъ 
Горшкову, — такой беднякт. не всехъ тронетъ и въ повести, мастерски 
написанной, а въ действительности въ его поступке не захотели бы 
увидеть ничего, кроме смешного. Честь и слава молодому поэту, муза 
вотораго любитъ людей на чердакахъ и въ подвалахъ, и говорить о нихъ 
обитателямъ раззолоченныхъ палатъ: „ведь это тоже люди, ваши братья!^ 
Обратите вниман1е»на старика Покровскаго и зы увидите ту же 
гуманную мысль автора. Подставной мужъ обольщенной и обманутой 
аюнщины, потомъ угнетенный мужъ разлихой бой-бабы, шутъ и 
пьяница — и онъ человгькъ! Вы можете смеяться надъ его любовью 
въ своему мнимому сыну, напоминающую робкую любовь собаки 
въ человеку; но если, смеясь надъ нею, вы въ то же время глубоко 
ею не трогаетесь, если изображепхе Покровскаго, съ книгами въ кар- 
мане и подъ мышкою, безъ шапки ни голове, въ дождь и холодъ 
бегущаго за гробомъ смешно любимаго имъ сына, — не производить 
на васъ трагическаго впечатлешя^ не говорите объ этомъ никому, 
чтобы какой-нибудь Покровсшй, шутъ и пьяница, не покраснелъ за 
васъ, какъ за человека... 

Вообще трагичесшй элементъ глубоко прони'каетъ собою весь 
этогь романъ., И этотъ элементъ темъ поразительнее, что онъ пере- 
дается читателю не только словами, но и понят1ями Макара Алексее- 
вича. «.Смешить и глубоко потрясать душу читателя въ одно и то же 
время, заставить его у.тыбаться сквозь слезы, — какое уменье, какой 
талантъ! И никакихъ мелодраматическихъ пружинъ, ничего похожаго 
на театральные эффекты! Все такъ просто и обыкновенно, какъ та 
будничная, повседневная жизнь, которая кишитъ вокругъ каждаго 
/изъ насъ и пошлость которой нарушается только неожпданнымъ по- 
явдешемъ смерти то къ тому, то къ другому!.. Все лица обрисованы 
такъ полно, такъ ярко, не исключая ни лица Быкова, только на 

в* По«ро>ек1й, О. К. Достоевсж!й. ^ 
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минуту появляющагося въ романе собственной особою, ни лица Анны 
Оедоровны, ни разу не появляющейся въ роман'Ь собственной особою. 
Отецъ и мать Доброселовой^ старикъ и юноша Покровсше, жалк1й писака 
Ротозяевъ, ростовщикъ, — словомъ, каждое лицо дажеизъ тЬхъ, кото- 
рые или только вскользь доказываются, или только заочно упоминаются 
въ роман'Ь, такъ и стоить передъ читателемъ, какъ-будто давно коротко 
ему знакомое. Можно бы зам'Ётить, и не безъ основанхя, что лицо 
Вареньки какъ-то не совс^Ьмъ опред'Ьленно и неокончено; но, видно, 
ужъ такова участь русскихъ женщинъ, что русская поэз1я не ладить 
съ ними да и только! Не знаемъ, кто тутъ виноватъ, руссшя ли 
женщины, или русская поэзхя; но знаемъ, что только Пушкину уда- 
лось, въ лицЬ Татьяны, схватить н'Ёсколько чертъ русской женщины, 
да и то ему необходимо было сд'Ьлать ее св'Ьтскою дамою, чтобъ со- 
общить ея характеру опред'Ьленность и самобытность. Журналъ Ва- 
реньки прекрасенъ, но все-таки, по мастерству изложенхя, его нельзя 
сравнить съ письмами Д'Ьвушкина. Зам'Ьтно, что авторъ туть быль 
не совсЬмъ, какъ говорится, у себя дома; но и тутъ онъ блиста- 
тельно ум'Ьлъ выйти изъ затруднительнаго положешя. Воспоминан1Я 
д'Ьтства, пере']Ь8дъ въ Петербургъ, разстройство д']^лъ Доброселова, 
ученье въ пансхон*]^, особенно жизнь въ дом'Ь Анны ведоровны; отно- 
шен1я Вареньки къ Покровскому, ихъ сближенхе, портреть отца По- 
кровскаго, подарокъ молодому Покровскому въ день именинъ, смерть 
Покровскаго,- — все это разсказано съ изумительнымъ мастерствомь. 
Доброселова не выговариваетъ ни одного щекотливаго для нея обстоя- 
тельства, ни безчестныхъ видовъ на нее Анны Оедоровны, ни своей любви 
къ Покровскому, ни своего потовгь невольнаго паденхя ; но читатель самь 
видитъ все такъ ясно, что ему и не нужно никакихъ объяснешй"... 
Романъ этотъ носить на себ'Ь вс^ признаки перваго-, живого, 
задушевнаго, страстнаго произведен1я. Отсюда его многословность и 
растянутость, иногда утомляющая читателя, н'Ёкоторое однообраз1е 
въ способ'Ь выражаться, частыя повторешя фразъ въ любимыхь авто- 
ромъ оборотахъ, местами недостатокъ въ обработке, м'Ьстами изли- 
шество въ отд'Ьлк'Ь, песоразм'Ьрность въ частяхъ. Но все это выку- 
пается поразительною истиною въ изображен1и д'Ьйствительиости, 
мастерскою обрисовкою характеровъ и положенхй д'Ьйствующихъ лицъ, 
и — чтб, по нашему мп'Ьн1ю, составляетъ главную силу таланта г. До- 
стоевскаго, его оригинальность, — глубокимъ пониман1емъ и художе- 
ственнымъ, въ полномъ смысл'Ь слова, воспроизведен1емъ трагической 
стороны жизни. Въ ^Б-Ьдныхъ людяхъ" много картинъ, глубоко потря- 
сающихъ душу. Правда, авторъ подготовляетъ своего читателя къ этимь 
картинамъ немножко тяжеловато. Вообще, легкость и текучесть нзло- 
жен1я не въ его талант*, что много вредить ему. Но зато самыя 
эти картины, когда дойдешь до нихъ — мастерсыя художественныя 
произведен1я, запечатл'Ьнпыя глубиною взгляда и силою выполнеи1Я. 
Ихъ впечатл1^н1е решительно и могу1цествепно, ихъ никогда не за- 
будешь " . Бгьлинскгй. 



— 115 — 

Достоевск1й, открывая искру Бож1ю въ б-Ьдинхг людяхъ, 

жизШю приниженныхъ, приближаетъ ихъ къ нанъ, д'Ь- 

лаетъ родными. 

Тоть, ВТО внимательно вчитается въ это первое произведете 
Достоевскаго, иожетъ легко . уб'Ёдиться, что однииъ изъ ыотивовъ, 
вызвавшнхъ его, было глубокое чувство протеста противъ н*сколько 
холодиапо и безстрастнаго сн'Ьха Гоголя яахъ б'Ьдвыни, налевьквии 
людьми, въ знаменитой „Шинели". Достаточно прочесть тЪ письма 
Д-ЬвушБПна, въ которыхъ онъ негодуетъ на ген1альнаго - юнорнста, 
чтобы убедиться въ этонъ: „Я, в'Ёдь, н самъ знаю, — пвшетъ этотъ 
скромный, приниженный, измученный трудомъ, честный б'Ьднякъ, — 
что я не много д'Ьлаю гЬиъ, что переписываю; да все-такя я етимъ 
горяусь: я работаю и потъ проливаю. Ну, что же туть, въ санонъ 
д'Ьл^, такого, что переписываю? Что, гр11хъ что ли переписывать? 
Да что же туть безчестпаго такого?" Въ другомъ и-ЬсгЬ Макаръ Але- 
вс^еввчъ говорить: „Да и что же такого, ыаточЕ», что вотъ хоть бы 
я я, гд^ мостовая плоховата, пройду иной разъ на цыпочкахъ, что я 
сапоги берегу!" „И д.тя чего такое писать? И для чего оно нужно? 
Что ын'Ь за это шинель кто-нибудь изъ читателей сд'Ьлаетъ, что ли? 
Сапоги что ли новые купить? Н-Ьтъ, Варенька, прочтетъ да еще про- 
должон1я сотребуеть*^. Но особенная горечь чувствуется въ ст'Ьдую- 
щихъ фразахъ: „Такъ посл^Ь этого и жить теб'!Ь смирно нельзя въ уго- 
лочке своенъ, — ваковъ ужъ онъ таиъ ни на есть, — никого ве трогая, 
чтобы и тебя не затронули, чтобы и въ твою конуру не пробрались 
а не подсиотр'Ьлв"... 

Какъ ни робоЕЪ и ни пригнетенъ Макаръ Алекс^евичъ, но и 
у него есть потребность саноуважен!», н у такихъ людей она даже 
сильн'Ёе, потону что, вроы'Ё этого налсньваго самоуважения, у нихъ 
ужъ ровно ничего н'Ьтъ. И вотъ, источникомъ такого саиоупа;ке111Я, 
поддерживаю щинъ его и въ нужд']^ а въ упижеи1яхъ, лпляется сознатпе, 
что „онъ проливаетъ трудовой потъ", что онъ .смирно хнветъ въ уго- 
лочк^^ своейъ и нпвого не трогаетъ". И вдругъ это осм'Ьяно, опо- 
зорено передъ всЬин, середъ знакомыми и незнакомыми, передъ ули- 
цами Е площадями, передъ каждЬиъ встр'Ьчнымъ, который съ этихъ 
поръ, посматривая на б'Ьдпяка, думаеть: „А, это ты, любезный, оии- 
санъ! Узнаю, похожъ!" Д-Ьвушкинъ прнвыкъ къ грубымъ насмФшкамъ 
товарищей, но этого онъ вынести пе въ си.тахъ ; б'Ёдность мнительна 
и пуглива; ему теперь и на ули1[у страшно показаться; ему кажется, 
что каждый проходящ1й сиотрнтъ па него съ улыбщ)й иреэр'&н]я. 
И зан'Ьчательно, что Д'Ьвушкинъ въ первый разъ въ жпзнн напи- 
вается пьяпъ именно вскор'Ё посл'Ё прочтен1я „Шинели". Подорвано 
последнее, маленькое уважсн1е къ себ'Ё, которымъ чедов'Ькъ еще дер- 
зкадся, и онъ падаеть въ грязь. 

Воть протестъ чуткой, любящей душв велпкаго писателя противъ 
другого, не нен-Ье велпкаго художника и наблюдателя ви'Ьшией стороны 
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жизни, по безъ проникнове111я въ ея сокровенныя н^дра, въ святая 
святыхъ челов'Ьческой души. Это былъ вызовъ, брошенный худо- 
жественному ^объективизму*, олимп1йству и безстраст1ю, вызовъ, го- 
ворившШ: „Посмотрите, что вы д'Ьлаете съ великимъ талантомъ своимъ! 
Надо помогать этимъ людямъ, поддержать ихъ, потому что на нихъ 
и безъ того тяготы жизни налегли непосильно; и безъ того они 
раздавлены подъ ними и физически, и умственно, и морально. А вы 
еще добавляете эту тяжесть, выставляя несчастныхъ на зубоскатель- 
ство толпы?! И за что все это? Что они сд'Ьлали безчестнаго? Разв'Ь 
мало для стр'Ьлъ вашего юиора людей действительно гнусныхъ и д^лъ 
д'Ьйствительно позорныхъ?* 

И вотъ, чтобы реабилитировать этого б'Ёдняка, Достоевсгай за- 
дается ц'Ёлью совершенно противоположной: заставить читателя не 
см'Ьйться надъ бедностью, приниженностью, неловкостью, уродствомъ 
вн'Ьшнимъ, а. плакать. Съ этой-то ц'Ьлью вся сила художественнаго 
творчества вложена зд'Ьсь въ то, чтобы подъ вн'Ьшнимъ, наноснымъ 
слоемъ самоунижен1я, рабства, приниженности, робости, — открыть 
искру Бож1ю въ маленькихъ душахъ этихъ людей. 

И Достоевсшй въ своемъ роман'Ь вывОдитъ ихъ н'Ьсколько, кром'Ь^ 
главнаго героя, Макара Алексеевича. Вотъ передъ вами несчастный 
маленьшй чиновникъ Горшковъ, потерявшШ м^сто за то, что надъ 
нимъ тягогЬетъ преданхе суду за какое-то упу1цен1е по служб*. Онъ 
живетъ съ семьей, измученной отъ нужды и голода, въ тЬхъ же 
меблированныхъ комнатахъ, гд* живетъ Д^вушкинъ. Эту семью Ма- 
каръ АлексЁевичъ такъ описываетъ Вареньке: ^Господи, Богъ мой1 
У нихъ всегда въ комнатЬ тихо и смирно, словно и не живетъ никто. 
Даже д^тей не слышно. И не бываетъ этого, чтобы когда порезви- 
лись, поиграли дети, а ужъ это — худой знакъ. Какъ-то мне разъ 
вечеромъ случилось мимо ихъ дверей пройти; на ту пору въ доме 
стало что то не по обычному тихо; слышу всхлипыванье, потомъ шо- 
потъ, опять всхлипыванье, точно какъ-будто плачутъ, да такъ тихо, 
такъ жалко, что у меня все сердце надорвалось, и потомъ всю ночь 
мысль объ этихъ беднякахъ меня пс покида.та, такъ- что и заснуть 
не удалось хорошенько^. И вотъ въ этомъ Горшкове Достоевсшй 
намёчаеть глубоко-человечныя черти: и этотъ несчастный уверенъ, 
что все знаютъ о его позоре, и онъ прячется отъ всехъ жильцовъ 
меблированныхъ комнатъ. Изредка онъ позволяет!» себе заглянуть 
только въ каморку Девушкина (вероятно, заметивъ, что этотъ не 
способенъ осудить), да и то постоянно извиняется, сидитъ молча, во- 
просительно смотритъ въ глаза, вдругъ встанетъ и убежитъ. Разъ 
онъ после долгаго молчан1я и оговорокъ реши.1ся объяснить цель 
своего посещен1Я и дрожапщмъ голосомъ спросилъ, „не найдется лн 
у Марка Алексеевича двадцати копеекъ". Вероятно, семья несколько 
дней не ела... Вероятно, и раньше онъ заходилъ за этимъ, да не 
решался спросить, видя страшную бедность самого Девушкина. А тутъ 
не выдержалъ, спросилъ, и когда* Макаръ Алексеевичъ ответилъ, что 
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у него двадцати вопееЕп. н^гь, ГоршЕОВъ, забывая всю обвчвую свою 
гордость, проснтъ хотя десять копееЕъ. И уже по атой просьбе, безъ 
всявнхъ объяснетй автора, вы понимаете, какая нужда заставила 
этого гордаго челов'ЬЕа такъ унижаться. А овъ по-своеиу страшно 
гордъ: когда судъ оиравдалъ его, опъ 9% первыя нинуты былъ какъ 
пьяный, заходилъ ко всЬнъ, посвднтъ, посиотрнтъ, странно улыбается 
и уйдетъ. А къ вечеру того же дна его уже не было въ живыхъ: 
б'Ьдняга отъ пеожиданнаго счастья уиеръ. 

Есть въ роиан^ н еще такой же б'Ьдннякъ, Покровск1Й; этотъ 
совсЬиъ спился, благодаря молодой я красивой женФ, заводившей себ-Ь 
богатыхъ любовннковъ. У Покровскаго есть сынъ студенгь, един- 
ственное существо,, которое несчастный пьяница любить почти до обо- 
жашя, хотя изъ разсоаза видно, что студептъ — сынъ не, Покровскаго, 
А одного богатаго шалопая-поы'Ёшика, даютцаго вое-каЕЙя средства на 
житье и ученье юноши. Мучнтельныя сцены пронсходягь каждый 
разъ, когда несчастный старакъ является въ воинату студента, чтобы 
взглянуть на него, робЕО сидя у двери, подышать однишъ воздухонъ 
съ нимъ, помолчать благоговейно и снова уйти въ трущобй в кабаки, 
гд-Ё проходвтъ остальная его жизнь. Этотъ совс'1^ыъ □огибп11Й чело- 
вЬкъ копитъ по грошаиъ небольшую сумму, чтобы подарить „сыну* 
навую-нибудь книжку яВъ день ангела". Сынъ очень строгъ къ отцу 
и суровъ съ нинъ, и старику хочется доказать юнош'Ь, что онъ не 
совсЁиъ налъ, что онъ ыожетъ удержаться В скопить деньги. Сцена 
повупки этихъ вни1'ъ, сцена вручен1я подарка в, особенно, носл'Ёдняя 
сцена, когда студентъ унеръ, когда его везутъ на дрогахъ на клад- 
бище въ туманное, грязное и дождливое петербургское утро, должны 
сотрясать саныя черствыя и высокои'Ьрныя сердца. „Старнвъ б'Ёжалъ 
за гробоиъ и гроиво плакалъ. Цзвозчпвъ (везш1й гробъ) □о'Ьхалъ 
рысью. Старнкъ потеря.ть свою шляпу н не остановился поднять ее. 
Голова его иовла отъ дождя; поднимался в^тсръ; изморозь сЪоа и 
колола лицо. Старнкъ, кажется, не чувствовалъ непогоды и съ пла- 
чемъ переб^галь съ одной' стороны тел-Ьгй на другую. Полы его 
ветхаго сюртува развеивались по в'Ьтру, какъ крБ1дья. Изъ всЬхъ вар- 
мановъ торчали книги (который онъ взялъ, ^къ святыню, на память, 
вэъ огромной баб.штвви сына : в'Ьдь кннги больше всего люби.1ъ этотъ 
«ынъ); въ рувахъ его была вавая-то огромная книга, за которую онъ 
вр'Ьпко держа.тся. Прохож1е снима.111 шапки и крестились. Иные оста- - 
навливались в дивились на б'Ьднаго старика. Книги поианутно падала 
у* него изъ кармаповъ въ грязь. Его останавливали, показывали ему 
на потерю, онъ поднималъ и опять пускался въ догонву за гробомъ..." 
Есть и еще одввъ такой несчастный въ „Бёдныхъ людяхъ", Еиельянъ 
Ивановичъ И.1И „Емелп", вакъ его называетъ ДЬвушкннх. 

Но возвратимся къ самому Макару АлевсЬевцчу. Уже на опп- 
сан1яхъ Горшкова и Покровскаго вы вид'Ьл'н, что Достосвск1Й влонсцлъ 
всю салу своей любви, все 11егодован1е своего огорчевяаго сердца, 
чтобы показать другую сторону иеда.ти въ жизни прнниженныхъ б'Ьд- 



— 118 — 

няковъ. Но, конечно, въ судьбу Д']Ьвушкина вложено имъ больше 
всего силы. 

Приведу одно м'Ьсто изъ письма Макара АлексЬевича, которое 
показываетъ^ какъ Достоевскгй понималъ причины паден1я такихъ лю- 
дей, т.-е. то состоянхе, которое мы вид'Ьли у Покровскаго и Емели, 
когда челов'Ькъ уже окончательно ^замотался''. Это письмо написана 
въ отв-Ьтъ на упреки Вареньки за то, что Д'Ьвушкинъ вернулся домой 
пьянымъ. 

„Не попрекайте меня, что я на старости л-Ьтъ замотался.... У меня въ 
груди то, маточка все изныло. Бедные люди капризны; — это ужъ такъ отъ 
природы устроено. Я это и прежде чувствовадъ. Онъ, б-Ьдный то челов-Ькъ, 
онъ взыскателенъ; онъ и на св':Ьтъ то БожШ иначе смотритъ и на каждшо- 
прохожаго косо гдядитъ, да вокругь смущеннымъ взоромъ поводить, да при- 
слушивается къ каждому слову, — дескать, не про него ли тамъ что гово- 
рятъ? Что вотъ дескать, что же онъ такой неказистый?... Н ведомо каж;дому, 
Варенька, что б'1^дный челов'Ькъ хуже ветошки и ни отъ кого никакого ува- 
жешя получить не можетъ, что ужъ ни пиши! Они то, пачкуны то эти, что 
ужъ тамъ ни пиши, — все будстъ въ бЬдномъ челов'Ьк'Ь такъ какъ было. 
(Опять намекъ на Гоголевскую „Шинель", о которой Д-Ьвушкинъ забыть н^ 
можетъ). А отчего же такъ и будетъ по прежнему? А отгого, что ужъ у б4д- 
наго человека, по ихнему, все наизнанку до.1Жно быть, то ужъ у него ничего 
не должно быть зав^тнаго, тамъ амбищи какой-нибудь ни-нн-ии! Б'Ёдный че- 
лов-Ькъ знаетъ, что ость подъ бокомъ у него такой господинъ, что вотъ и деть 
куда-нибудь къ ресторану да говорить самъ съ собою: „что вотъ, дескать, 
эта голь-чиновникъ, что будетъ "Ьсть сегодня? а я соте-патильотъ буду "Ьсть..." 
И они ходятъ, пагаквилянщы неприличные, да смотрягь, что, дескать, всей ли 
ногой на камень наступаешь, али носочкомъ однимъ; что де вотъ у такого то 
чиновника изъ сапога пальцы торчать, что вотъ у него локти продраны — 
и потомъ тамъ себ:Ь это все и описывають, и дрянь такую пвчатають... А 
какое теб'Ё д-Ьло, что у меня локти продраны? Да, ужъ если вы простите мн'Ьу 
ВареныГа, грубое слово, такъ я вамъ скажу, что у б-Ьднаго человека на этогь 
счетъ упоупъ же самый спшдъ, какъ и у вас\ щ^имщто, дпвичгй. В'Ьдь вы 
передъ всЬми разоблачаться не станете, вотъ такъ точно и бедный челов'Ькъ...* 
„Я не совс1Ьмъ виновать въ проступк'Ё моемъ,- такъ же какъ и ни сердце 
ни мысли мои не виноваты: а ужъ такъ я и не знаю, что виновато! Вы 
тридцать копеокъ серебромъ мн'Ь прислали, а потомъ прислали двугривенни- 
чекъ; у меня сердце и заныло, глядя на ваши спротсшя денежки... Сами ручку 
обожгли, голодать скоро будете, а пипютс, чтобы я табачку купидъ. Ну, 
какъ же мн'Ь было поступить въ такомъ случа1>? Или ужъ такъ, безъ зазр'Ьтя 
совести, подобно разбойнику, васъ сироточку начать грабить? 2'уть то я и 
упалъ духомъ, мапючка, т.-е сначала чувствуя )юнсвол7ь, что никуда не хоокгусь 
и что я самъ немногимъ разв'Ь получше подошвы своей, счелъ нсприличнымъ 
принимать себя за что нпбудь значущое, а папротнвъ, самого себя сталъ 
считать ч'11мъ то нсприличнымъ и въ н'Ькоторой степени неблагопристойнымъ. 
Иу^ а какъ потех)ялъ ю, самому сеоуь уваженге, какъ 7^т)ался от2тцангю доб- 
рыаь качествъ своих?, и своею достоинства, такъ ужъ туп> и все пропадай, 
тутъ ужъ и паденхе, неминуемое падеше! Это такъ уже судьбою опред-Ьлено, 
и я въ этомъ не виновагь. Я сначала вышелъ немного обч/;?>(ж??г;/г&^*л...** ит. д., 
и т. д. 

Трудно себ* представить 60.1*0 глубок1й, бол'Ье правдивый и за- 
душевный анализъ паден1я бЬдняка, который и самъ не понимаетъ, 
какимъ образомъ это съ пимъ случилось. Онъ знаетъ, что разбилън 
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этимъ сердце ВареньЕи (а кто нибудь другой — сердце, жены, дочери), 
и самъ прраженъ: „в']Ьдь, не зв'Ьрь же я кровожадный и не тигръ, 
а самый кротк1й челов'Ъкъ, а вотъ растерзалъ сердце ваше^! 

Я не буду распространяться о столь же глубокомъ душевномъ 
анализ'Ь, представляющемся на каждой страниц'Ь въ другихъ м'Ьстахъ 
романа: случай съ пуговицей, оторвавшейся у Д-Ьвушкина передъ ге- 
нераломъ, сд']Ьлался классическимъ. Анализъ любви стараго, забитаго 
чиновника къ молодой д']Ьвушк'Ь поразителенъ: не ради см'Ьха взята 
эта любовь и не ради оправдан1я и возвеличенхя ея, какъ въ , Докторе 
Паскал'Ё^, у Э. Зола. Н'Ьтъ, даже и анализъ этой любви бьетъ въ одну 
цЪль: одинокая, труженическая душа старика жаждетъ хотя какой 
нибудь св'Ьтлой точки и опоры въ жизни; онъ никогда не жилъ личной 
жизнью, а, между гЬмъ, и онъ — чемвтшъу въ юности онъ даже 
увлекся (конечно, платонически) одной актрисой, никогда ея не видя, 
а только по разсказамъ товарища. Это все та же потребность любви, 
какую видимъ у Покровскаго къ студенту. И вотъ эта жажда любви, 
семьи, родного очага, осупюствить которую м'Ьшало все — и б'Ёдность, 
и занятость, и ужасъ передъ картинами гёхъ страдан1й, который осо- 
бенно сильны у б']Ьдияковъ семейныхъ, все это, сдерживаемое до ста- 
рости, вылилось въ безпред'Ьльное, глубокое чувство къ чистой д'Ь- 
вушк'Ь. Это чувство наполнило и скрасило всю его жизнь, онъ бере- 
жетъ его какъ святыню, онъ трепещетъ мал'Ёйшаго намека на что 
нибудь грубое, чувственное, на малМшее запятнаше этой святыни... 
Еще бол^е поразительно посЬщеше Д'Ьвушкинымъ ростовщика, чтобы 
занять денегъ на крайнюю нужду Вареньки, которая не разъ присы- 
лала ему свои посл1дн1е, трудовые гроши. Ростовщикъ отказалъ, и 
вотъ какъ пишетъ объ этомъ б'Ьднякъ: ^Я, маточка, въ это мгновен1е 
васъ вспомнилъ, всЬ ваши несчаст1я и нужды вспомнилъ, вашъ пол- 
тинничекъ вспомнилъ...^ 

Посл'Ь этого Макаръ АлексЬевичъ напился второй разъ въ жизни... 
Но съ этого же момента начинается и поворотъ въ его душ*, въ его 
взгляд'Ь на общественныя отношенхя. До этого момента онъ такъ былъ 
придавленъ самымъ фактбмъ жизненной б'Ьдности, что принималъ его 
какъ н'Ёчто нормальное, даже не зам'Ьчалъ его, какъ рыба не зам-Ь- 
чаетъ воды, въ которой всегда живетъ. Но съ этого момента въ немъ 
развивается почти бол'Ьзненная наблюдательность: онъ всегда подм'Ь- 
чаетъ нужду и горе, и его мысль начинаетъ работать серьезно надъ 
вопросами о нихъ. И до сихъ поръ онъ думалъ объ этомъ, но не такъ, 
какъ теперь: „ теперь я своимъ мыслямь въ глубин* души сталъ со- 
чувствовать'^ у говоритъ онъ наивно Вареньк*. Впосл'Ьдствхи онъ даже 
кается въ этомъ либерализм*, но уже сделать съ собою ничего не 
можетъ. У него въ ум* возниЕаютъ всяшя сравнеи1я, напр., своей 
осторожности при переход* черезъ грязную улицу съ т*мъ, что и гене- 
ралы любятъ чистые сапоги, да только имъ не нужно для этого ходить 
йа цыпочкахъ, и т. д. Эта внутренняя работа доходитъ почти до об- 
щественныхъ запросовъ, когда онъ пишетъ Вареньк* о нии1,емъ-маль- 
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чиЕ'Ь, собиравшемъ милостыню съ просительнымъ письмомъ, около 
какого то шарманщика: 

„Мальчикъ бл']^дненьк1Й, посин']^лый оть холода, можетъ быть, и голод- 
ный, и не вреть, ей-ей не вретъ, я это д'Ьло знаю. Но только то дурно, 
вач']Ьмъ эти гадтя матери (сейчасъ будетъ и оправдаше этой матери) д'Ьтей 
не борегугь и полуголодными съ записками на такой холодъ посылаютъ. О, 
можетъ быть, эта глупая баба характера не им^етъ, да и постараться^ 
можетъ-быть, за нес некому, такъ она сидитъ, поджавъ ноги, а можетъ-быть 
и вправду больная. Ну, да все обратилась бы куда сл'Ьдуетъ". 

Но Д4вушкинъ тутъ лукавить : онъ такъ запуганъ, что не см-Ьегь 
прямо высказать свою мысль даже Вареньк'Ь : в'Ьдь онъ отлично знаетъ, 
могъ ли, наприм'Ьръ, Горшковъ, могъ ли самъ онъ достать гд'6-нибудь 
денегъ, когда была вошющая нужда ; онъ вид'Ьлъ, какъ у этого Гор- 
шкова умеръ ребенокъ почти отъ голода. Но бросить открыто упревъ 
обществу, это — значитъ потерять уважеше къ себ1: в'Ьдь онъ гордится 
тЬмъ, что „живетъ смирно и никого не трогаетъ '^ . Эта мораль сложи- 
лась въ немъ опытомъ всей его жизни, твердившей своими ударами: 
„сиди смирно, молчи !^ Но сердце иногда прорывается, и онъ, нарушая 
свою мораль, пишетъ: 

„И чему научится б'Ёдный мальчикъ съ этими записками? Только сердце 
его ожесточается; ходить онъ, б-Ьгаетъ, просить. Ходить люди, да некогда 
вмъ. Сердца у нихъ каменный; слова ихъ жестошя: „Прочь! Убирайся! Ша- 
лишь!** Вотъ что онъ слышигь отъ врага^ и ожесточается сердце ребенка, 
и дрожить напрасно на холод-Ё б'ЬдненькШ, напутанный мальчикъ, словно 
птснчикъ, изъ разбитаго гн1^дышка выпавшШ. Зябнуть у него руки и ноги; 
посмотришь, вотъ ужъ онъ и кашляетъ; тутъ недолго ждать, и болбзнь, какъ 
гадъ нечистый, заползеть ему въ грудь, а тамъ глядишь, ужъ и смерть стоить 
надъ нимъ гд-Ь-нибудь въ смрадномъ углу, безъ ухода, безъ помощи, вотъ 
и вся его жизнь...** 

Въ чемъ же суть прхема Достоевскаго ? Кто-то, чуть ли не Б*- 
линскШ, сравнивад его съ Гоголемъ, говорилъ: у Гоголя быль син- 
тезъ, а у Достоевскаго анализъ. Но разв'Ё сила великаго нашего ро- 
маниста была только въ анализ'Ё? Анализъ мЪжетъ быть и безц^^ьный, 
и безстрастный, и даже пустой и ничтожный. Мало ли мы вид'Ьли та- 
кихъ анализовъ впосл']Ьдств1и у н^которыхъ „молодыхъ^ беллетри- 
стовъ, мнившихъ себя преемниками Достоевскаго. 

Величайшая функшя искусства состоитъ въ томъ, что оно, рисуя 
намъ лучш1я и сокровенный глубины челов'Ьческой души, загорожен- 
ной отъ насъ часто весьма неприглядной оболочкой, д'Ьлаетъ для насъ 
родными и близкими людей, которыхъ мы считали ч'Ьмъ-то низшимъ 
и чуждымъ, почти презр'Ьннымъ. Этимъ прхемомъ Бичеръ-Стоу заста- 
вила признать брата въ негр'Ь, этимъ отчасти путемъ наши Григоро- 
вичъ и Тургеневъ заставили увидать человеческое сердце и Божью 
искру въ кр'Ёпостномъ раб'Ё... Эта вели1сая функщя искусства выпол- 
няетъ конкретно то, что абстрактно, въ вид'Ь закона, даннаго на ре- 
ЛИГ103Н0Й почв']з, выполняетъ божественная запов'Ёдь о любви къ ближ- 
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нему, для которой не должно быть ни эллина, ни худея, ни раба, ни 
господина. Этимъ искусство единить, сощализируетъ людей, сближаетъ 
душой членовъ разныхъ общественныхъ слоевъ, представителей раз- 
ныхъ расъ и нащональностей. И вотъ, призывъ къ такому-то искус- 
ству былъ громко возглашенъ и осуществленъ первымъ произведе- 
Н1емъ нашего гетя. 

Но йе одну душу гЬхъ, кто нуждается въ общемъ сочувств1н, 
раскрывалъ онъ намъ; онъ раскрывалъ и его муки и его страдан1я, 
онъ обнажалъ и его ужасную обстановку. Д'Ьвушкинъ такъ описы- 
«аетъ свою каморку, за перегородкой кухни, меблирован1Шхъ ком- 
натъ, — изображаетъ, впрочемъ, осторожно, чтобы не огорчить Ва- 
реньку, да и себ'Ь сер1(Це не разбередить: 

„Квартирка моя ничего, хорошая, но вотъ только ночью в'Ьшаютъ въ кухн'Ь 
грязное б±лъе, и запахъ отъ него меня безпокоитъ немного. Вообще комнаты 
въ квартир* удобны, но какъ-то душно въ нихъ, то-есть, не то чтобы дурно 
пахло, а такъ, если можно выразиться, немного гнилой, остро-услащевдый 
вапахъ какой-то. На первый разъ впечатл1^н1в невыгодное, но это все ни- 
чего, стоить только минуты дв-]^ побыть у насъ, такъ и пройдетъ, потому 
что и самъ какъ-то дурно пропахнешь, и платье прооахнетъ, и все пропах-, 
нетъ, — ну, и привыкнешь. У насъ чижики такъ и мруть. Мичманъ ужъ пя- 
таго покупаетъ, — не живутъ въ нашемъ воздух*". 

И, какъ живая иллюстрац1я къ этому „воздуху^, описывается 
смерть ребенка у несчастнаго Горшкова. 

Сравните эту первую эпопею бедноты съ „ Шинелью '^ Гоголя — 
и вы сразу почувствуете, какимъ новымъ св*тиломъ засверкалъ Досто- 
евсшй въ нашей литератур*. 

И заметьте, въ какую пору это было: жизнь въ то время еще 
не всколыхнула т*хъ великихъ и сложныхъ вопросовъ, которые воз- 
никли поел* севастопольской обороны. Поэтому и кругъ задачъ въ пер- 
вомъ роман* Достоевскаго не* идетъ дальше вопросовъ о нужд* и 
реабнлитащн души б*днаго челов*ка, или, говоря иначе, — возстано- 
влен1я уважешя къ его челов*ческому достоинству, въ немъ самомъ 
в въ окружающихъ. 

А падъ вс*мъ этимъ, если взять и образ*^ Вареньки, безконечно 
чистой нравственно, несмотря на ея физическое паденхе, — нередъ вами 
уже и въ этомъ первомъ произведен1и витаетъ духъ евангстьскаго 
всепрощешя и любви, духъ, проникающ1й въ н*дра челов*ческихъ 
паден1й и пороковъ, но наденШ и пороковъ невольныхъ, создавае- 
мыхъ самими услов1ями общественной жизни. Вотъ что постави.10 
Достоевскаго едва ли не выше вс*хъ писателей М1ра, заставивъ лю- 
бить его и учиться у него во вс*хъ страпахъ М1ра. Вотъ что ни- 
когда не умретъ, потому-что, какъ я уже сказалъ вначал*, это — та 
истина, тоть идеалъ, который въ теченхе исторги преобразуетъ чело- 
в*ческое, полу-волчье стадо въ гармоническое и полное любви во- 
площен1е великпхъ единящихъ зав*товъ сердечнаго братства вс*^ъ 
людей. Оболенскт. 
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Типы обез21;оленныхъ въ „БФдныхъ людяхъ", и гуманное 

отиошен1е къ нимъ автора. 

Люди, которыхъ человеческое достоинство осЕорблено, являются 
яамъ у ДостоевсЕаго въ двухъ главныхъ типахъ: вротЕомъ и ожесто- 
ченномъ. Первые не д'Ьлаютъ уже никаЕОго протеста, селоняютсд подъ 
тяжестью своего положен1Я и сер103но начинаютъ ув'Ьрять себя, что 
они — нуль, ничего, и что если его превосходительство заговорить 
съ ними, то они должны считать себя счастливыми и облагод'Ьтель» 
ствованными. Другхе, напротивъ: видя, что ихъ право, ихъ законный 
требован1я, то, что имъ свято, съ ч1тъ они въ М1ръ вошли, — попи- 
рается и не признается, они хотятъ разорвать со всЪмъ хжружаю- 
щимъ, сд'Ёлаться чуждыми всему, быть достаточными самимъ для себя 
и ни отъ Еого въ м1р'Ь НО попросить и не принять ни услуги, ни брат- 
сваго чувства, ни добраго взгляда. 

Само собою понятно, что имъ не удается выдержать харавтеръ, 
и оттого они в'Ёчно недовольны собою, провлинаютъ себя и другнхъ, 
задумываютъ самоуб1йство и т. п. 

Между этими двумя крайностями стоить еще разрядецъ людей, 
которыхь можно, пожалуй, отнести СЕор'Ье къ первому типу: это люди, 
потерявш1е широкое сознанхе своего челов^ческаго права, но зам^б- 
вившге его какою-нибудь узенькою фикщею условнаго права, утвер* 
дившхеся въ этой фикщи и бережно ее храняпце. При всякомь случа'Ь, 
гд'Ь подобные господа воображають, что ихъ личное достоинство 
въ опасности, они готовы повторять, -наприм^ръ, что „я титулярный 
сов'Ьтникъ "^ , „мн^ самъ ВасилШ Петровичъ руку подаль^, меня штабь- 
офицерша Похлестова знаеть, и т. п. Это тоже люди трусливые, подо- 
зрительные, щепетильные, обидчивые донельзя и сами ъсЬх^ бол'Ье 
несчастные своею обидчивостью... 

Обратимся къ анализу первой черты, — совершеннаго смиренхя 
и тупого успокоен1я па своемъ положен] и, каково оно вышло. Ка- 
жется, тутъ бы и говорить не о чемъ; челов'Ькъ убедился, что онь 
глупъ, пли безобразенъ, или манеръ не им'Ёетъ, — ну, и ладно, и бро- 
сить эту матер1Ю... Что тутъ канитель-то тянуть! И еще ему же спо- 
койн'Ье: знаеть, что од'Ьпь, такъ и подсматривать нечего— Сиди 
да слушай, что друпе скажутъ. И какой интересь — описывать то, 
какъ стопой не видитъ?... 

Но вотъ въ томъ-то и заслуга художника: онь открываетъ, что 
сл'Ьпой-то пе совс'Ьмъ сл1шъ; оиъ находить въ глупомь-то челов'Ьк'Ь 
проблески самаго яснаго, здраваго смысла, въ забитомь, потерянномь, 
обсзличсппомъ челов'Ьк'Ь онь отыскпваетъ и показывасть намь живыя, 
никогда не заглушимыя стремлепхя и потребности человеческой при- 
роды, вынимаеть въ самой глубин* души запрятанный протесть лич- 
ности противъ вн'Ьшияго, насильственнаго давлен1я, и представляетъ 
его на нашъ судъ и сочувств1е. Так1я открытхя д'Ьлаегь памъ Гоголь 
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въ н'Ькоторыхъ пов^стахъ своихъ; то же, только въ н-ЪсЕОЛько загЁй- 
лввой форн'Ь ваходинъ мы въ „Б'Ьдныхъ людахъ" Достоевсваго и 
отчасти въ другвхъ его пов'Ёстяхъ. 

ЧивовнвЕъ Д'!ЬвушЕавъ, наприи'Ьръ, жвветъ себ^, догквдъ до с^- 
дыхъ волосъ, орослу;1;ил'[. безъ малаго тридцать лФть тихо и скроиыо, 
ни о чекъ не задумываясь ни на что не претендуя. „Что это вы пи- 
шите ин^, — объясняется онъ съ Варенькой, — про удобства, про повой 
в про разный разности? Маточка ноя, я не брюзгливъ и не требова- 
теленъ, никогда лучше теперешняго не жилъ; тавъ что же на ста- 
рости-то л*тъ привередничать? Я сытъ, одптъ, обуть: да и куда но.«а 
запани загмьватъ. Не-графскаго рода!... Родитель былъ не изъ дворян- 
скаго зван1я, и со всей-то сеньей своей был> б'Ёдн'Ье меня по доходу. — 
Я не Н'Ёженка''. Я точно оыъ не н'Ьженка; квартиру занинаетъ за пере- 
городкой въ кухн'Ё, платать за нее два ц-Ьлковыхъ, и ут1;шается гЁыъ, 
что онъ „ото всЬхъ особнячкомъ, помаленьку живетъ, втихомолочку 
живетъ"... „Сытъ я", говорить, — а за столъ платить пять ц*лковыхъ 
въ Ы'Ьсяцъ: можно представить, какая туть сытость. Обуть и од'Ётъ 
онь, — тоже соотв']^тственно, но все повторяеть: „Я не ропщу и до- 
воленъ, жалованья достаточно, вотъ уже несколько л'Ьтъ достаточно". 
Отыосительво своего ухственнаго состоян1я сознаетъ, что опь челов'Ькъ 
неученый, на ы^Ьдныя деньги учился, и слога не иы'Ьетъ и высокихъ 
11атер1Й оонинать не можетъ, а потому далеко и не л'Ьзе'гь; съ обще- 
ственнынъ положен1еиъ онъ примирился отлично. Овь дошель до та- 
Еихъ выводовъ, успокоателышхъ и резояныхъ: „Всякое состояы1е 
опред1;лено Всевышнинъ на долю челов'Ьчесвую. Тону опред'Ьлено 
быть въ генеральсквхъ эполегахь, этому служвть титудяраымь сов*т- 
ниЕокъ; такому-то повел'Ёвать, а такоиу-то повиноваться. Это уже 
по способности челов'Ёка расчитаио; иной на одно способенъ, а дру- 
гой на другое, а способвости устроены сампнь Богонь". Утвердившись 
въ такихъ ц*лительныхь мысляхъ, Ыакаръ АлексЬевичъ вм^ст* съ гЬмь ' 
совершенно теряегь всякую опору внутри себя, въ собствеввомь раз- 
судЕ^, и высшею одинствепною м-Ьрою своихъ достоивствь считаетъ 
уже не собственное сознан1е, а вн'Ьшя начальства в формальный отво- 
шешя. Достоинства свои онъ ояисываетъ твеинъ образоыъ: „Состою 
я уже около 30 л'Ьтъ по служб'Ь, служу безукоризненно, поведев1а 
трезваго, въ безпорядвахъ ниЕогда не зан'Ёчевъ. Какь гражданвнь, 
считаю себя собсшвенни.чъ созпашемь моимъ, какь им-Ьющаго свои не- 
достатЕв, ни ви-Ьст'Ё съ тЬмъ в добродетели. Уважаемг начальствомг, 
и сами ею превосходительство мною довольны (собственное -то сознавге 
вуда пошло!); и хотя еще они досел'Ь не оказывали мв'ё особснныхъ 
знавовь благорасположев1я, по я знаю, что они довольны'-. Дал^Ье 
Макаръ АлексЬичъ опять показывает-ь, какь сильно его собственное 
соавав1е: Я говорить, „въ большпхъ проступкахъ и вродерзостахъ 
нвЕогда ве зам^чень, чтобы этакь протывь постановлеп1й что-нибудь, 
или въ иарушев1и обществепваго своеойствш, — вь этомъ я ввкогда 
ве заж4ченъ, этого не было; даже креапикь выходилъ"... Какъ видите, 



— 124 — 

нрестикъ составляетъ въ н'Ькоторомъ род'Ь базисъ философ1И Макара 
ЛлексЬича и самый высш1й, посл'ёдвпй аргументъ его. Оаъ не ди- 
шенъ и амбищи, но она удовлетворяется тоже довольно легко: онъ 
разъ, наприм']^ръ, выпил'в неосторожно, дебошу над'Ълалъ, по его сло- 
вамъ, и посл']^ того пишетъ къ Вареньк'Ь, утЬшая ее: ,,Вы, говорить, 
обо мн^Ь не безповойтесь: сп'Ьшу вамъ объявить, что амбищя моя мн4 
всего дороже, и ув']Ьдоуляю васъ, что изъ начальства еще никто ничего 
не знаешЪу да и не будетъ знать, такъ что они есть будушъ питать 
ко мнгь уваженге по прежнему^. Вообще Макаръ АлексЬевичъ до того 
дошелъ, что даже и сапоги и шинель носитъ не для себя, а для 
другихъ, въ особенности же для его превосходительства; и чай пьетъ 
больше для другихъ, и все для другихъ изъ амбицш. „По мн'Ь все равно, 
хоть бы и въ тресвуч1й морозъ безъ шинели и безъ с&поговъ ходить — 
я перетерплю, и все вынесу, мн'Ь ничего: человгькъ-то я простой, лса- 
яенькгй^. Но сапоги нужны для поддероюки чести и добраю имени: 
въ дирявыосъ же сапогахъ и то и другое пропало, То-есть вакъ же 
пропало? А такъ, что „вдругъ его превосходительство зам'Ьтятъ и 
невзначай какъ-нибудь отнесутся на мой счетъ — б-Ьда"!... Къ этому 
кодексу морали и житейской мудрости, выработавшемуся въ голове 
Макара АлексЬича, прибавьте умилительно-подловатое впечатлимте, 
оставшееся въ немъ отъ сцены, когда у него отлетЬла пуговица 
въ присутствш генерала, и генералъ далъ ему сто рублей и поясалъ 
руку. Сцена эта дМствительно превосходная, много разъ была цити- 
рована, и потому, конечно, понятна- читателямъ. А вотъ мысли о ней 
самого Макара Алексеевича: ^Клянусь вамъ, — пишетъ онъ Ва- 
реньк'Ь, — что какъ не погибалъ я отъ скорби душевной, въ лютые 
дни нашего злополуч1я, глядя на васъ, на ваши б1>дств1Я, и на себя, 
на унижен1е мое и на мою неспособность, несмотря на все это кля- 
нусь вамъ, что не такъ мн'Ь сто рублей дороги, какъ то, что его 
превосходительство сами мн'Ь, солом'Ь, пьяниц'Ь, руку мою недостойную 
пожать изволили! Этимъ они меня* самому себ'Ь возвратили. Этимъ 
поступкомъ они мой духъ воскресили, жизнь мнть слаще павпаш сдпкшли^ и 
я какъ ни гр'Ьшепъ предъ Всевышнймъ, но молитва о счастхи и благо- 
получ1и его превосходительства дойдетъ до престола Его**. Въ этихъ 
изл1ян1яхъ душевныхъ вы видите доброту, чувствительность, благород- 
ство, ес.1И хотите — даже утонченную деликатность Макара АлексЬича; 
но согласитесь, что, в'Ьдь, вамъ жалко то униженхе, въ какое онъ ста- 
вить себя, и только сила сострадаи1я прогоияетъ въ васъ то чувство 
отвращен1я, которое иначе невольно возбуждалось бы въ васъ такимъ 
искажен! емъ человеческой природы... Забитый, тощ1й песъ Улисса, 
съ воемъ и ласкою встр'Ьчаюпцй своего господина, непзм'Ьримо ближе 
и ровн'Ье съ нимъ, нежели этотъ чиновникъ съ благод'Ьтельнымъ его 
превосходительствомъ. Полное отсрствхе какого бы то ни было сознашя 
о своемъ достоинств'Ь, полное признан1е своего ничтожества, исклю- 
чен1е себя изъ того рода существа, къ которому равно принадлежитъ 
и Макаръ АлексЬичъ и его благодетель, — вогь что видите вы въ из- 



Л1ян1яхъ его благодарности. Л онъ между т&къ счастлпвъ, саиъ счаст- 
ливь собствеяныиъ уннжеи1еиъ-Е въ унплеши нолитъ Бога прос.тв1'ь 
ему ,ропотъ и либеральный мысли'', которыя онъ позволялъ себ* под- 
часъ яВЪ нрежвее, грустное время",.. -" 

Нужно сказать, что некоторая доля художиичесвой силы постоянно 
сказывается въ Достоевсвомъ, а въ „Б'Ьдныхъ людяхъ" сказалась даже 
въ значительной степени. Отъ него не ускользнула правда жизни, 
V онъ чрезвычайно Н'Ьтео и ясно положилъ грань между офиц1аль- 
нымъ настр6ен1еиъ, между вн-Ьшностью, форненностью, и тЁнъ, что 
составляетъ его внутреннее существо, что скрывается въ тайнииахъ 
его натуры и лишь по врененаыъ, въ ыпвуту особаго настроешя, 
иелькомъ проявляется на поверхности. Изъ наблюдсшВ автора, пере- 
данныхъ наиъ въ его разсказахъ, оказывается, что, в'^дь, ни одного 
челов'Ёка Н'Ьтъ, кто бы, въ саыоыъ д'Ё.л'Ь, вс^^нъ сердцемъ и душою 
возлюби.1ъ идеальную организац1ю, об^щаюн^ую столько иира и до- 
вольства людянъ. Даже люди, наибол'Ёе ею пропитанные, и гЬ без- 
престанво проговариваются и уклоняются. Да вотъ хоть бы самъ Ма- 
каръ ЛлексЁпчъ: вы, ножетъ-быть, думаете, что онъ въ саионъ д'Ьл^ 
успокоился на томъ, что „всякому свое н'Ьсто назначено, а м-Ьста 
по способностяиъ распределены" и т.д.? Вовсе н-Ётъ; это когда онъ 
резонируетъ въ спокойяомъ положен1п, такъ и говорить такимъ обра- 
зомъ.^А чуть кто-нибудь зад'Ёнетъ его за живое, — онъ совс1!мъ м-Ь- 
няется, и, лФзутъ ему въ голову сами собой „либеральный" мысли. 
Онъ тогда спрашиваетъ; „Отчего же это такъ все случается, что вотъ 
хорошШ-то чедов'Ёкъ въ запустен1н находится, а къ другому кому 
счастье само напрашивается?... Зпаю, знаю, маточка (сп'&шитъ ояъ 
прибавить, обращаясь къ Вареньк'Ь), что не хорошо это думать, 
что это вольнодумство; но ио искренности, по правд4-истин*, — за- 
чФмъ одному еще въ чрев'Ё матери прокаркнула счастье ворона- судьба, 
а другой изъ воспитательнаго дома на св^тъ Бож1а выходить? И п+.дь 
бываетъ же такъ, что счастье-тр часто ИванушкЬ-дурачку достается. 
Ты, дескать, Ивапушка-дурачокъ, ройся въ мёшкахъ д'Ьдовскихъ, пей, 
'Ьшь, веселись, а ты такой-сякой, только облизывайся; ты, дескать, : 
иа то и годишься, — ты, братецъ, вотъ какой! Гр^Ьш}(о, наточка (снова 
сп4шигь оговориться боязливый Макаръ Алекс'Ьеичъ), оно грешно 
этавъ думать, Оа тутъ поневояп, гргьхь вь Оцш!/ лгьзетя". Расчувство- 
вавшись, Макаръ АлексЬпчъ уже не ограничивается п сомн*н1ями, 
а даже до иегодовашя доходить я зад'Ьваетъ людей почище себя: „Что 
фракъ-то на немъ спднтъ гоголемъ, что въ лорнетку-то золотую онъ 
на васъ смотрить, безстыдникъ, — такъ ужъ ему все съ рукъ сходитг., 
такъ ужъ и р-Ьчь его непристойную снисходительно слушать надо! 
Полно, такъ ли, юлубчикъ?'^ Какъ хотите, а в-Ьдь это чуть не вызовъ 
со стороны б-Ьднаго чиновника: видно, не совс-Ьмъ угомонилось его 
сердце, не совсЬмъ успокоился онъ на томъ, что ^если бы мы другъ 
другу тона не задавали, то и св-Ьтъ бы не стояль, и порядку бы 
не было". Н'Ьтъ, онъ издаетъ теперь вопли сердечные и сознаетъ 
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за собою право вопить и жаловаться: „А еще люди богатые не лю- 
бить, — зам'Ьчаетъ онъ, — чтобы б'Ьдняки на худой жребШ вел ухъ жа- 
ловались, — дескать, они безпокоятъ, они де назойливы. Да и^всегда 
бш)ность назойлива; спать, что ли, мтыиаютъ иосъ стоны голодные?...^ 
И переполненное горечью сердце внушаетъ ему ташя мысли, вызываетъ 
наружу таЕ1е инстинкты, которыхъ онъ самъ испугался и отрекся бв 
въ обыкновенномъ положен1и, но которые теперь сами собой неодо- 
лимо являются во всей своей сил'Ь. у^Теперь на меня такая тоска 
напала, — пишетъ разогорченный Д'Ьвушкинъ, — что я самъ своимъ 
мыслямъ до глубины своей дугии сталъ сочувствовать, и хотя самъ 
знаю, маточка, что этимъ сочувств1емъ не возьмешь, но все-таки нть- 
которымъ образомъ справедливость воздашь себп>. И подлинно, родная моя, 
часто самою себя безъ всякой причины уничтожаегаь, въ грошъ 
не ставишь и ниже щепки какой-нибудь сортируешь. А если сравне- 
н1емъ выразиться, такъ это, можетъ-быть, оттого происходитъ, что я 
самъ запуганъ и загнанъ, какъ хоть бы и тотъ б'Ьднепьшй мальчикъ, 
что милостыни у меня просилъ'^. Вотъ эташя-то мысли, западая въ чело- 
в^Ька и развиваясь въ немъ съ чрезвычайною быстротою н силою, 
при помощи его природныхъ инстинктовъ, — и губятъ всеобщую ти- 
шину и спокойств1е въ томъ идеальпомъ общественномъ механизм'^, 
который рисовался намъ выше. И нельзд сказать, чтобы авторъ зд'Ьсь 
выдувшвалъ, клеветалъ на челов'Ьческую природу. Можно зам^Ьтить, 
пожалуй, что Макаръ АлексЬичъ, для своего образовашя и цоложешя, 
является уже слишкомъ мЪткимъ оц^Ьнщикомъ противор'ЬчШ офищаль- 
ныхъ основъ жизни съ ея действительными трёбоващями; но это 
потому, что, сочиняя въ течен1е полугода, чуть не каждый день^ письма 
къ Вареньке, Макаръ АлексЬичъ изощрилъ свой слогъ; а съ другой 
стороны — почему же и автору немножко не пр1йтц къ нему на по- 
мощь? Но помощь эта касается единственно словеснаго ввфажешя 
мыслей; сами же мысли чисто принадлежатъ Макару Алекс-Фнчу, — 
это скажетъ всяк1й, хоть недолгое время, хоть разъ бывавш1й въ его 
положен1И. Макаръ АлексЬичъ формулировалъ свои тяжкхя сомн'Ьнхя 
въ письмахъ къ Вареньк'Ь; друпе не формулируютъ ихъ иначе, какъ 
своимъ поведешемъ, разными странными поступками и печальными 
ихъ резу.1ьтатами". Добролюбовъ. 



Прекраспыя и благородный черты въ герояхъ 

„ЫЬдпыхъ людей ""• 

Съ первыхъ же своихъ шаговъ на литературномъ поприщ'Ь До- 
стоевск1Й обращается къ людямъ б'Ьднымъ, загнаннымъ, хотя и изъ 
класса чиновничьяго, къ т'Ьмъ изъ этого класса, для которыхъ, ко- 
нечно, не благодать ихъ кличка „чиновникъ". Въ этомъ отношенш 
Достоевсктй является прямымъ продолжателемъ того направлен1я, ко- 
торое» выразилось въ повЬстп Гоголя „Шинель". По въ роман* 
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^Б'Ьднне люде", сразу доставившенъ Достоевскону такую почетную 
взвФстяость, нельзя не признать значнтельваго шага впередъ противъ 
^Шиаелв''. Гуианное отношен1е къ б'Ьдныиъ, забитыиъ людянъ тутъ 
проведено гораздо дал-Ёе, ч11нъ у Гоголя. Не дароиъ Б^линсе1Й об- ■ 
ратвлся къ Достоевскому съ такнмн сочувственпынн словаыв: „Честь 
н слава иолодоыу повту, нуза котораго любнтъ людей на чердакахъ 
в нодвалахъ, н говорить о янхъ обвтателяыъ разэолоченныхъ палатъ: 
в'Ьдь это тоже люди, вапш братья!'^ Конечно, уже в Гоголь сказать 
8Т0 псвхологнчесвого постановкою героя ,,ШЕнелв", который хотя в 
С1г6шонъ, но такъ ясиво трогаеть каждаго сксико-нибудь по-челове- 
чески чувствующего читателя. Т4мъ не иен^Ье герой Гоголя, такъ 
сказать, весь ушелъ санъ въ себя, въ продолжительная заботы о тонъ 
для него значительноиъ конфорт1Ь, какой онъ доставляеть себ-Ь новой 
шинелью; сочувств1е къ нему читатстя возбуждается собственно т^въ, 
что авторъ даетъ понять, какъ дорого, ц*пою какихъ долгвхъ лише- 
Н1Й достается на.тенькону челов'Ьку, и какое событ1е въ его прини- 
женной жизни составляетъ то, что является у другого само собой 
въ ряду множества другихъ вещей, безъ которыхъ в обойтясь нельзя, 
а иаленьюй челов^къ обходится! Все то, что предпрвнвмаетъ Акашй 
Акаюевцчъ для доставлешя себ'Ё новой шинели — своего рода нрав- 
ственный подвигъ, но подвигь, который ведетъ къ его личному удо- 
вольств1ю в удобству. Гораздо бол^е представляють намъ „Б'бдные 
люди" Достоевсваго. Въ лнц-Ь Макара Д-Ьвушкина, этого добряка- 
чивоввика, переписывающагося съ героиней пов'Ьсти, авторъ, по за- 
и'Ьчан1ю Б'Ьлинскаго, „показалъ намъ, какъ много прекраснаго, бла- 
городнаго в святого лежать въ самой огравичеввой человеческой 
натуре", т.-е. въ тЪхъ свнпатическихъ связяхъ, который соедивяютъ 
беднаго, загваннаго человека съ другвиъ бЪдныиъ, загваннымъ су- 
ществомъ. Ту же глубоко-челов4ческую черту усмотр4лъ Б'Ёлевсшй и 
въ другомъ лв'ц^Ь этой пов'Ьсти, въ лиц'Ё эпиэодическомъ, старик'Ь 
Покровсконъ. „Подставной «ужъ обианутоЁ женщины, потоиъ угне- 
тенный иужъ разлихой бой-бабы,- шутъ и пьяница — и онъ челов^къ!" 
говорить Б'ЁлинскШ. Да, и онъ челов^Ькъ, даже въ лучшеиъ смысле 
слова, потому что онъ въ состояши любить до самоотвержен1я. „Вы 
можете* сн'Ьяться надъ его любовью къ своему ннвиому сыну", про- 
должаетъ Б-Ьлинсшй, — „напоминающую робкую любовь собака къ че- 
ловеку; но если, си1;ясь падъ нею, вы въ то же время глубоко ею ве 
трогаетесь, еслв взображев1е Покровскаго съ кнвгамн 'въ кармав^ и 
подь мышками, безъ шапки на голов'Ё, въ дояць и холодъ б'Ьгущаго 
за гробомъ сы-Ьшно-любимаго вмъ сына, не производить па васъ тра- 
гвческаго впечатл*н1я, не говорите обь этомь никому, чтобы какой- 
нибудь Покровсюй, шутъ и пьянпца, не покрасв^^лъ за васъ, какъ 
за челов'Ька''. Все это сказано Б^лвнскииъ именно потому, что 
въ Покровскомъ, какъ и въ Макар'Ь Д'Ьвушкин'Ё, несмотря на топ. 
тенвый уголъ, въ 'который забиты они невзгодами жпзни, ярко теп- 
лится та вскра Бож1я, которая совершенно погасла не только въ Об- 
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ломов'Ь, но и въ Штольц'Ь, потому что оба они не видятъ ничего 
дал'Ье — одинъ своего кабинета съ мягкой постелью и в'Ьчнымъ ха- 
латомъ, другой — своей нескончаемой суеты ради собственныхъ вы- 
годъ и удовольств1й. Искра Бож1Я погасла въ нихъ — и потому-то 
приходится ОльгЬ отказаться отъ надежды не только сдвинуть съ м'Ьста 
Обломова, но и отыскать живительный смыслъ въ трудолюбш Штольца. 
Напротивъ, что касается Д'Ьвушвина и Покровскаго, то Б'Ьлинсшй 
на^одилъ даже, чего посл'Ь него не находили друг1е критики, что 
Достоевсшй ,,вовсе не хот^^лъ изобразить людей, у которыхъ умъ и 
способности придавлены, приплюснуты жизиш"^. И въ нихъ д^Ьйстви- 
тельно не забито то, что симпатически связываетъ челов'Ька съ чело- 
в'Ькомъ. Добролюбовъ въ своей стать'Ь „Забитые люди'' налегаетъ на 
другую сторону произведен1й Достоевскаго, — на общественную при- 
ниженность главных*^ его героевъ со всЬми ея посл^дств1ями. Къ числу 
ихъ Добролюбовъ совершенно справедливо относитъ то, что Д'Ьвуш- 
кинъ съ какимъ-то осюбеннымъ униженхемъ умаляется предъ своимъ 
начальствомъ ; „я в'Ьдь челов'Ькъ маленьшй'', говорить онъ, осно- 
вывая на такомъ сознанш всю свою практическую философш. Но^ 
уживаясь самъ съ такой скромной долей, онъ не мирится сь мысл1ю, 
чтобы она могла удовлетворить и ту д'Ьвушку, къ которой онъ такъ 
привязанъ. Ея бедное, загнанное положеше хогЬлъ бы онъ усладить, 
улучшить; и вотъ онъ отдаетъ посл'Ьднхе гроши, чтобы доставить ей 
какое-нибудь удовольствге, или хоть лакомство. Правда, во многихъ 
другихъ пов'Ьстяхъ Достоевскаго мы уже не находимъ этой нравственно 
поддерживающей б'Ёдняка заботы о другихъ б'Ьднякахъ. Мнопе „За- 
битые люди^ Достоевскаго, подобно гоголевскому Акашю Акашевичу, 
загнаны въ самихъ себя и такимъ образомъ окончательно являются 
жертвами своего положен1я. Таковъ, какъ совершенно в'Ьрно выяснилъ 
Добролюбовъ, герой пов^Ьсти того же назван1я Прохарчинъ, вото- 
раго одна ошеломляющая мысль о томъ, что онъ моЯботъ быть вы- 
гнанъ изъ службы, доводить до пьянства и преждевременной смерти. 
Не мен'Ье печально кончаетъ личность, поставленная, повидимому, 
въ бол'Ье благопр1ятное положен1е, но, щ)и большей развитости въ ней 
требовашй отъ жизни, такъ легко достающееся другимъ, — я разумею 
героя „Двойника'' Голядкина. Миллеръ. 



Прив1Ьтств1е „ЫЬдныхъ людей" Б'Ьлинсвинъ. 

„Въ одно изъ моихъ пос'Ьщен1й Б^линскаго, передъ об'Ьдомъ, 
когда онъ отдыхалъ отъ утреннихъ писательскихъ работъ^ я' со двора 
дома увид^лъ его у окна гостиной, съ большой тетрадью въ рукахъ 
и со всЬми признаками волнен1я на лиц'Ь. Онъ тоже зам^тилъ меня 
и прокричалъ: „ Идите скор-Ье, сообщу новость... Вотъ отъ этой самой 
рукописи, — продолжалъ онъ, поздоровавшись со мною, — которую вы 
видите, не могу оторваться второй день. Это — романъ начинающаго 
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таланта: каковъ этотъ господинъ съ виду п каковъ объемъ его мысли — 
еще не знаю, а ромапъ открываетъ таюя тайны жизни и характе- 
ровъ на Руси, который до него и не снились никому. Подумайте, это 
первая попытка у насъ соцшьпаго романа и сделанная притомъ такъ, 
какъ д'Ьлаютъ обыкновенно художники, т.- е. не подозревая и сами, 
что у нихъ выходить. Д4ло тутъ простое: нашлись добродушные чу- 
даки, которые полагаютъ, что любить весь М1ръ есть необычайная 
пр1ятность и обязанность для каждаго человека. Они ничего и по- 
нять не могутъ, когда колесо жизни со всеми ея порядками, на'Ьхавъ 
на нихъ, дробить имь молча члены и кости. Воть и все, — а какая 
драма, каюе типы! Да я и забыль вамь сказать, что художника зо- 
вутъ Достоевсюй, а образцы его мотивовь представлю сейчась*. 
И Б'Ьлинсюй принялся съ необ^лчайнымь падасомъ читать мЬста, паи- 
бол'Ье поразивш1Я его, сообщая имъ еще большую окраску своей инто- 
нащей и нервной передачей. Такъ встр'Ьтилъ онъ первое пропзведенте 
нашего романтиста. И этпмъ еще не кончилось. Б'Ьлинск1й хотЬлъ 
сд'Ьлать для молодого автора то, что онъ д^лаль уже для многихь 
другихъ, какъ, напримЬръ, для Кольцова и Некрасова, т.- е. высвобо- 
дить его талангь отъ резонерскихъ наклонностей и сообщить ему 
сильные, такъ сказать, нервы и мускулы, которые помогли бы овла- 
д'Ёвать предметами гГрямо, сразу, не надрываясь вь попыткахъ, но 
туть критикъ встр'Ьтиль уже р'Ьшительный отпорь. Въ дом'Ь же В-Ь- 
линскаго прочитань быль новымъ писателемъ второй его разсказь: 
яДвойникь'^; это сенсащонное изображенхе лица, существоваше кото- 
раго проходить между двумя м1рами — реальнымь и фантастическимь, 
не оставляя ему возможности окончательно пристроиться ни къ одному 
нзъ нихъ. Б'блинскому нравился и этотъ разсказъ по сил'Ь и полногЬ 
разработки оригинально-странной темы, но мн'Ь, присутствовавшему 
тоже на этомъ чтен1и, показалось, что критикъ им'Ьетъ еще заднюю 
мнсль, которую не считаетъ нужнымь высказывать тотчасъ же. Онъ 
безпрестанпо обрао^аль вниманге Достоевскаго на необходимость па- 
бить рукуу что называется, вь литературномь д^^Л'Ь, пршбр'1^сти спо- 
собность легкой передачи своихъ мыслей, освободиться отъ затрудпеЪ[1й 
издожешя. Б'Ьлинсшй, видимо, не могъ освоиться сь тогдашней, еще 
расплывчатой манерой разсказчика, возвращавшагося поминутно на 
старый свои фразы, повторявшаго и изм'Ьнявшаго ихъ до безконеч- 
ности, и относилъ эту манеру къ неопытности молодого писателя, 
еще не усп'Ьвшаго одол']^ть препятств1й со стороны языка и формы. 
Но Б'Ьлинсшй ошибся: онъ встр1)Тиль не новичка, а совсЬмъ уже 
сформировавшагося автора, обладающаго потому и закорен'Ьлыми при- 
вычками работы, несмотря на то, что онъ являлся, невидимому, съ пер- 
вымъ своимъ произведсшемь. Достоевсшй выслушаль наставлен1я кри- 
тика благосклонно и равнодушно. Внезапный усп'Ьхъ, полученный 
его повестью, сразу оплодотвориль въ немь т'Ь с'1^мена и зародыши 
высокаго уважен1я къ самому себ^^ и высокаго понят1я о себ^, кашя 
жнлв: въ его душ^. Усп'Ьхь этотъ бол'Ье ч'Ьмь освободиль его отъ 

в. ПоаровЫА. е. М. Доетоевск1в. ^ 
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сомн'ЬнШ и колебашй, которыми сопровождаются обыЕновенно первые 
шаги авторовъ; онъ еще принялъ его за в'Ьщ1й сонъ, пророчивши 
в*нцы и капитол1и. Такъ, решаясь отдать романъ свой въ готовив- 
Ш1ЙСЯ тогда Альманахъ, авторъ его совершенно споеойно, и какъ 
условхе, следующее ему по праву, потребовалъ, чтобы его романъ 
былъ отличенъ отъ всЬхъ друтихъ статей книги особеннымъ типо- 
графскимъ знакомь, наприм'Ьръ — каймой**. Линенкоеъ. 



Встр'1^ча ,,Б1Ьдныхъ людей^^ лучшими представителями 

тогдашней литературы. 

Первая пов'Ьсть Достоевскаго „Бъдные люди' им'Ьла громадный, 
небывалый усп'Ьхъ: ее съ восторгомъ встр'Ьтили лучшхе люди тогдаш- 
ней литературы, Некрасовъ, Б'Ьлинсшй. ДостоевсЕ1й прямо опьян'Ьлъ 
отъ усп'Ёха, во хмелю всеобщаго восторга и собственнаго юношескаго 
ликован1я онъ вид'Ьлъ себя на высот'Ь славы, онъ казался себ'Ь рав* 
нымъ Гоголю, выше Гоголя, волнешямъ его не было конца, но въ этой 
гордости собой, въ этомъ упоен1и усп'Ьхомъ своимъ, въ блеск^Ь обна- 
ружившагося ген1Я было и много мучен1й, недоум'Ьшй. Вотъ, какъ 
Достоевсшй, много спустя, разсказываетъ объ этомъ въ своемъ „Днев* 
ник'Ь писателя". 

Я жиль въ ПетербургЬ, уже годъ какъ вышелъ въ отставку изъ инже- 
неровъ, самъ не зная зач^мъ, съ самыми неясными и неопред]Ьлениыми 4*]^- 
лями. Былъ май м']Ьсяцъ сорокъ пятаго года. Въ начал^Ь зимы я началъ вдругъ 
иБ'Ьдныхъ людей'', мою первую иовЪстъ, до тЬхъ поръ ничего еще не шгсавши. 
Кончивъ повесть, я не зналъ какъ съ ней быть и кому отдать. Литератур- 
ныхъ знакомствъ я не иыЪлъ совершенно никакихъ, кром'Ё разв'Ь Д. В. Гри- 
горовича^ но хоть и самъ еще ничего не написалъ, лрожЬ одной маленькой 
статейки „Петербургсше шарманпщки" въ одинъ сборникъ. Кажется, онъ тогда 
собирался уЬхать на л-Ьто къ себ* въ деревню, а пока жилъ некоторое время 
у Некрасова. Зайдя ко мн-Ь, онъ сказалъ: „принесите рукопись" (самъ онъ 
еще не читалъ ее), ^Некрасовъ хочетъ къ будущев^у году сборникъ издать, 
я ему покажу**. Я сносъ, вид'Ьлъ Некрасова минутку, мы подали другъ другу 
руки. Я сконфузился отъ мысли, что пришелъ съ своимъ сочинен1вмъ и по- 
скорей ушелъ, не сказавъ съ Пекрасовымъ почти ни слова. Я мало думалъ 
объ успЬгЬ, а этой „партш Отечественныхъ Записокъ",какъ говорили тогда, 
я боялся. Б^линскаго я читалъ ужо несколько л'Ьтъ съ увлечеМемъ, но онъ 
ми-Ь казался грознымъ и страшнцмъ и — „осм-Ьеть онъ моихъ .Б'Ьдныхъ 
людей!" думалось мн* иногда. По лишь иногда: писалъ я ихъ съ страстью, 
почти со слезами — „неужто все это, всЬ эти минуты, который я пережилъ 
съ перомъ въ рукахъ надъ этой повестью, — все это ложь, миражъ, неверное 
чуЬство?" Но думалъ я такъ, разумеется, только минутами и мнительность 
немедленно возвращалась. Вечсромъ того же дня, какъ я отдалъ рукопись, 
я пошелъ куда-то далеко къ одному изъ прежнихъ товарищей ; мы всю ночь 
проговорили съ нимъ о „Мертвыхъ душахъ" и читали ихъ, въ который разъ 
но помню. Тогда это бывало между молодежью, — сойд)тся двое или трое: 
„а не почитать ли намъ, господа. Гоголя!* —садятся и читаютъ, и, пожалуй, 
всю ночь. Тогда между молодежью весьма и весьма мнопе какъ бы ч-Ьмъ-то 
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<!ылй пронитуты. и какъ бы чего-то ожидали. Воротился я доиоЯ уже въ че- 
тыре чафа, въ б'Ьлую, св'Ьтлую, какъ диояъ, петербургскую ночь. Стояло ире- 
вралное теплое вроня, в войдя къ сцб'Ъ въ квартиру, я спать не легъ, отво- 
рилъ окно и с^лъ у окна. Вдругъ авонокъ, чрезвычабно пеня удививппй, и 
80тъ Г^игоровичъ и Нокрасовъ бросаются обнимать иевя, въ совертенноиъ 
«осторгЬ, в обо; чуть сами не плачуръ. Они наванун'Ь вечеронъ воротились 
рано доиой, взяли ною рукопись п стали читать, на пробу: „Съ десяти стра- 
ницъ видно будегь". Но прочтя десять страницъ решили прочесть еще десять, 
а затЁмъ, не отрываясь, просид'Ьли уже всю ночь до утра, читая вслухъ и 
чередуясь когда одинъ уставалъ. „Чйт;1'!тъ онъ про смерть студента, — пере- 
давалъ ии-Ь потомъ уже наедитсб Григ оровичъ, — и вяругь я вижу, въ томъ 
мЬстЬ, гд4 отецъ за гробонъ б*житъ,' у Некрасова голосъ прерывается, раэъ 
и другой, и вдругъ по выдержалъ, стукнулъ ладонью по рукописи: нАхъ, 
чтобъ его!" Это про васъ-то, и этакъ мы всю ночь'. Когда они коичилв 
(семь аечатныгь листовъ!) то въ олинъ голосъ решили итти ко инФ ае- 
нодлоино: „Что-жъ такое что спить, мы разбудимъ его, это выше сна!" По- 
тоыъ, прпгляд'Ьвтпсь къ характеру Некрасова, л часто удивлялся Т1]й минут*: 
характеръ его замкнутый, почти мнительный, осторожный, мало сообщитель- 
ный, такъ, по крайней м]ф'Ь, онъ мн'Ё всегда казался, такъ что та нииута 
пашей первой встр1>чи бы.т воистину проявленЕеиъ саиаго глубокаго чувства. 
Они пробыли у меня тогда съ полчаса, въ полчаса мы Богьзнаетъ сколько пере- 
говорили, сь полслова понимая другъ друга, съ восклицап1яии, торопясь; 
говорили и о пооз1и, н о правд*, и о „тогдашнсмъ ноложеиш", разум-Ьится, 
II о 1'огол'Ё, цитируя цизъ Ревизора" и изъ „Мертвыгь душъ", но, главное, 
о Б'Ълинсвомъ. ,Я сну сегодня же снесу вашу аов'Ьсть, и вы увидите — да 
&1}дь челов'Ькъ-то, челов'Ькъ-то какой! Вотъ вы познакомитесь, увидите, какая 
это душа!" восторженно говорилъ Некрасовъ, тряся меня за плсчн об'Ъинв 
руками. „Ну, теперь спите, спите, мы уходимъ, а завтра въ наыъ!" Точно 
я могь заснуть посл'Ь иихъ ! Какой восторгь, какой уса±ть, а, главное, чувство 
было дорого, поыню ясно: у иного усп11гь, ну, хвалить, встр-Ьчають, поздра- 
Бляютъ, а в4дь эти приб'Ьжали со слезами, въ четыре часа, разбудить, 
потому что это выше сна... Ахъ, хорошо!" Вотъ что я дуналъ, какой 
тутъ сонь! 

Некрасовъ сиесъ рукопись Б'Ьл11Н1;коиу въ тотъ же день. Онъ благо- 
товЪлъ передъ Б'Ьлиискимъ и, кажсг' и. всЬкъ больше любп.1ъ его во всю 

свою жизнь. Тогда еще Некрасовъ п; еще не наш1салъ такого р|1зм1".ра, 

Чакъ удалось ему вскор-Ь, черозъ годъ потомъ. Иокраоовъ очутился въ Нетер- 
бургЬ, сколько ми* известно, л-Ьтъ шестнадцати, совершенно одинъ. Писалъ 
опъ токе чуть не съ шестнадцати д-Ьтъ. О знакомств* его съ Б^линокимь я мало 
анаю, но Б*линскШ его угадалъ съ самаго начала и, можетъ быть, сильно 
повл1ллъ на настроеше его поэзга. Несмотря на всю тогдагинюю молодость 
Некрасова и на разницу л^Ь-гь яхъ, между ними наверно ужъ и тогда бывали 
так!я минуты и уже сказаны были так1я слова, который вл1яю'гь навЬкъ а 
связываютъ нер<1зрывно. „Новый Гоголь явился !" закричалъ Некрасовъ, входя 
• къ нему съ „Бедными людьми". „У васъ Гого.ти-то какъ грибы растуть", 
строго зам*тилъ ему БЬлинемй, но рукопись взялъ, 1^гда Некрасовъ опять 
зашелъ къ нему всчсромъ, то БЬлпнскЗй встр'Ьтплъ его „просто въ водиеи!»": 
приведите, приведите ого скорее! 

И воть (это, стало -быть, уже на трети деиь) меня привели къ нему. 
Поыню, что на первый взглядъ меня очень поразила его наружность, его носъ, 
его лобъ; я предстайлялъ его есб* почему-то совс*мъ другимъ, — „этого ужас- 
наго, этого страшнаго критика". Онъ встр'Ьтплъ меня чрезвычайно важно в 
сдержанно. „Что жъ, оно такъ и надо", подумалъ я, но не прошло, кажется, 
и ывнуты какъ все преобразилось: важность была не лпца, не велпкаго "кри- 
тика, встр^чающаго писателя, а, такь сказать, пзъ уважен1я его къ тЬмъ 
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чувствамъ, которыя онъ хогЬлъ мнЬ излить какъ можно скорее, къ тЬм-ь 
важнымъ словамъ, которыя чрезвычайно торопился мн-Ь сказать. Онъ заго- 
' ворилъ пламенно, съ горящими глазами: „Да вы понимаете ли сами-то — по- 
вторялъ онъ мн-Ь н-Ьсколько разъ и вскрикивая по своему обыкновешю, — что 
это вы такое напасали!" Онъ вскрикивалъ всегда, когда говорилъ въ силь- 
номъ чувств-Ь. „Вы только непосредствсннымъ чутьемъ, какъ художникъ, это 
могли написать, но осмыслили ли вы сами-то всю эту страшную правду, на 
которую вы намъ указали? Не можетъ быть, чтобы вы въ ваши двадцать л-Ьтъ 
ужъ это понимали. Да, вЬдь, этотъ вашъ несчастный чиновникъ, вЬдь опъ до 
того заслужился и до того довелъ себя уже самъ, что даже и несчастнымъ-та 
себя не см'Ьетъ почесть отъ приниженности и почти за вольнодумство считаетъ 
мал']Ьйп1ую жа^чобу, даже права на несчастье за собой не см'Ьетъ признать, 
и, когда добрый челов±къ, его генералъ, даетъ ему эти сто рублей — онъ 
раздробленъ, уничтоженъ отъ изумлеп1я, что такого какъ онъ могъ пожал^Ьть 
„ихъ превосходительство** не его превосходительство, а „ихъ превосходи- 
тельство*, какъ онъ у васъ выражается! А эта оторвавшаяся пуговица, а эта 
минута ц'Ьловая1я генеральской ручки, — да в'Ьдь тутъ ужъ не сожал^Ьте 
къ этому несчастному, а ужасъ, ужасъ! Въ этой благодарности-то ого ужасъ! 
Это трагед1я! Вы до самой сути дЬла дотронулись, самое главное разомъ 
укавалп. Мы, публицисты и критики, только разсуждаемъ, мы словами ста- 
раемся разъяснить это, а вы, художникъ, одною чертой, разомъ въ образ"Ь 
выставляете самую суть, чтобы ощупать можно было рукой, чтобъ самому 
неразсуждающему читателю стало вдругъ все понятно! Вотъ тайна художест- 
венности, вотъ правда въ искусств*! Вотъ служен1е художника истин-Ь! 
Вамъ правда открыта и возв-Ьщена, какъ художнику, досталась какъ даръ,. 
ц']Ьните же вашъ даръ и оставайтесь великимъ и будете вЬрнымъ писателемъ!...* 
Все это онъ тогда говорилъ ми*. Все это онъ говорилъ потомъ обо мв-Ь. 
и многимъ другимъ, еще живымъ теперь и могущимъ засвид']^тельствовать. 
Я вышелъ отъ него въ упоенш. Я остановился на углу его дома, смотр-Ьдъ 
на небо, на светлый день, на проходившихъ людей и весьу всгьмъ суи^ствомъ 
своимъу ощугцалъ, Ч7}Ю въ жизни моей произогиелъ 7)юржественный моментъ, 
переломъ наетьки, что началось чупо-то совсгьмь повое, но такову чею я не 
предполагалъ тогда даже въ самыхь страстныхъ мечтахъ моихъ. (А я быль 
тогда страшный мечтатель.) „И неужели вправду я такь великъ**, стыдлива 
думалъ я про себя въ какомъ-то робкомъ восторгЬ. О, не см*Ьйтесь, никогда 
потомъ я НС думалъ, Ч7П0 я великъу но тогда — разв* можно было эго вы- 
нести! щОу я буду достойнымъ этихъ похвалъ, и каше люди^ катае люди1 
Вотъ гд* люди! Я заслужу, постараюсь стать такимъ же прекраснымъ, какъ' 
и они, пррбуду „в'Ьренъ!** О, какъ я легкомысленъ, и если-бъ Б^линскШ 
только узналъ как1я во мн'Ь есть дрянныя, постыдный вещи! А все говорятъ, 
что эти литераторы горды, самолюбивы. Впрочемъ, этихъ людей только и 
есть въ Росс1и, они одни, но у нихъ однихъ истина, а истина, добро, правда 
всегда поб'Ьждаютъ и торжествуютъ надъ порокомъ и зломъ, мы поб^Ьдимь; 
о, къ нимъ, съ ними!** 

Трудно было удержаться на высогЬ всеобщаго восторга, и еще- 
труднее было съ этимъ помириться мнительному, самолюбивому юнош*; 
много ему было дано, но хот'Ьлось большаго, раздраженное самолюб1& 
встр'Ёчало отпоръ, зародилось цепониман1е, взаимное недовольство,, 
появились шероховатости въ отношен1Яхъ съ людьми, недоразу м'ёшя . 
Близко войдя въ ВЫСШ1Й литературный кругъ того времени, кругь 
Б^Ьлинскаго, Достоевсшй также скоро отошелъ отъ него. Непривывппй 
къ людямъ, онъ не сумЬлъ установить такихъ отношен1Й, которыя 
были нужны, не вынесъ похмелья своего успеха. 
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Тяжелое это было время для Достоевскаго, душа бурлила, томи- 
лась, мучительно содрогалась отъ соприкосновенхя съ людьми, съ жизнью. 
Нарастало бол'Ёзненное раздражен1е, но въ то же время просыпался 
велиЕ1й гешй, еще не нашедш1й себя. 

По выход* въ свЬтъ „Б'Ьдныхъ людей** Достоевскаго велик1й 
руссшй критикъ В. Г. Б'Ьлинсе1й писалъ тавъ: „Честь и слава моло- 
дому поэту, муза кото^аго любить людей на чердакахъ и подвалахъ 
и говорить о нихъ обитателямъ раззолоченныхъ палатъ: „В'ёдь это 
тоже люди, ваши братья^. И въ „Б'Ьдныхъ людяхъ^ Достоевскаго, 
въ самомъ д'Ёл'Ь, сказалась уже его боль за челов'Ька, ужасъ обой- 
денной судьбы несчастнаго маленькаго челов'Ьва, Макара Д'Ьвушкина, 
рисуется въ его пов^Ьсти со слезами и трепетомъ сердца. Душа До- 
стоевскаго зд'Ьсь уже почувствовала гнетъ унижешя человека, страшное 
^ло жизни, пов'Ьсть его впитала въ себя муку и слезы окружающаго. 
Авторъ мучится ими и съ недоум'Ёшемъ, съ тоской души и болью 
сердца запрашиваетъ о ннхъ. Потрясенный самъ, потрясаетъ и читателя, 
ища въ немъ сочувств1я. 

Достоевсюй ип^етъ выхода, разр'Ьшенхя мучительныхъ вопросовъ, 
ужасы жизни давятъ его, онъ не знаетъ, какъ справиться съ ними, 
тд'Ь искать спасешя отъ зла и неправды. 

А врутомъ стояла темная ночь жизни, несравненш) бол'Ье ужаснай, 
ч-Ьмъ теперь, хотя и у насъ не св-Ьтло. Это было страшное, безпро- 
св'Ьтно-мрачное время русской исторхи, всюду царили произволъ, на- 
сил1е, гнетъ. „Чернымъ черно неправдой черной'' страна была сда- 
влена въ тискахъ власти и силы, негд'Ь было искать правды, суда, 
защиты, Помощи, жизнь челов'Ьческую давила жестокость сильныхъ, 
нев'Ьжество, зв'Ьрство. Надъ крестьянствомъ царило кр'Ьпостное право, 
угроза тюрьмы, каторги, кнута, плетей, шпицрутеновъ, и всевозмож- 
ныхъ видовъ битья и истязан1я, ужасная солдатчина. Всю Россш 
угнеталъ сыскъ^ гонешя в'Ёры, правды, свободы, стонъ стоялъ отъ 
яасилШ надъ русскимъ челов'Ькомъ, надъ его т^^ломъ, сов'Ьстью, мыслью, 
страшно было свободно дохнуть, см'Ьло пошевелиться. Вся Росс1я и 
въ д'Ьлахъ, и въ мысляхъ, и въ сов'Ьсти своей какъ бы скована быта 
жел'Ьзными ц'Ёпями и окутана непроглядной мглой страшной по своей 
памяти Николаевской эпохи. 

Непроницаемой ночи Вид-Ьлъ — им'ЬющШ очи 

Мракъ надъ страною висЬлъ... И за отчизну бол'Ьлъ. 

Глинка. 



^Б'Ёдные люди% какъ чутюй отв*тъ на запросы дей- 
ствительности. 

Действительно — кто виноватъ? Вотъ тотъ огромной важности 
вопросъ, тотъ центральный узелъ творчества Достоевскаго, въ кото- 
ромъ со страшной силою срослись всЬ нити генхально-больной души. 



] 
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его. Вопросъ этотъ съ тревожной, властной настойчивостью повсюду 
пресл^дуетъ сознаше великаго писателя, виситъ надъ нимъ, как'ь 
темная загадка жизни, терзая и мучая его своей таинственной глубиной. 
На литературное поприще Дрстоевсв1й выступилъ въ славную 
эпоху 40-хъ годовъ; онъ былъ однимъ изъ юныхъ, только-что загор'Ёв- 
шихся св'Ьтилъ въ „яркомъ созв'Ьздхи людей 40-хъ годовъ*^. То было 
время пышнаго расцв'Ьта умственной жизни въ кружкахъ Станкевича 
и Герцена, и совершенно бездв-Ьтнаго прозябашя русской обществен- 
ности и политической жизни. Вн'Ь этого прекраснаго, благоухающаго 
бртета жизни лучшихъ людей, за ея пред'Ёлами тянулась огромная 
Русь, сЪрая, тусклая и жалкая. Блестящее созв'Ьздхе людей 40-хъ го* 
довъ С1ЯЛ0 яркимъ св'Ётомъ въ непроглядной мгл'Ё страшной по своей, 
памяти Николаевской эпохи. 

Непроницаемой ночи Ви^Ьлъ — им']ЬющШ очи 

Мракъ надъ страною висЬлъ.*. И за отчизну бол^лъ. 

Понятно, что при такихъ услов1ЯХъ конфликтъ пдеальныхъ стре- 
млен1й лучшихъ лн^дей того временя съ средой, съ общимъ строемъ. 
жизни не могъ не сказаться съ поразительной остротой и силой. Раз- 
ладъ высоко развитой личности и сощальнаго строя, антагонизмъ инди- 
видуальности и общества проявился зд'Ёсь съ такой ужасающей р']Ьз- 
костью, какой онъ едва ли достигалъ у насъ когда-либо до и посл'6' 
этого времени. ЗкЬсъ нашелъ для себя изобилующую плодородхемъ 
ниву знаменитый тинъ ^лишняго руС/Скаго челов'Ька^. Наша изящная 
литература собрала на этой почв'Ь пышную жатву. Начиная съ Пуш- 
кинскаго Он'Ьгина, типъ лишняго челов'Ька сд'Ьлался первой заботой 
и высшей гордостью русскаго художника. Этотъ типъ проходить крас- 
ной нитью чрезъ всю истор1Ю нашего художественнаго творчества,. 
40-мъ же годамъ онъ свойствененъ, по преимуществу, какъ въ лите- 
ратур'Ё, такъ и въ жизни... ВсЬ лучшхе люди этой эпохи были лиш- 
ними людьми, Станкевичъ'и Грановсшй, Б'ёлинсшй и Герценъ — все^ 
это ^ живые лишн1е люди^; соль земли, гордость времени, его знаме- 
носцы, — но все же лишнхе люди. Изв']Ьстные своимъ яркимъ блескомъ,. 
далеко неугасшимъ и понын'ё, кружки Станкевича и Герцена были 
истинными разсадниками лишнихъ людей... Родная пива гражданскаго 
безвременья, кр'Ьпостного права и до-реформенныхъ порядковъ взро* 
щала ихъ въ изобил1И... И многхе изъ этихъ живыхъ лишнихъ людей 
до того прекрасны, до того отчетливо и ярко обрисовываются въ исто- 
рической перспектив4 минувшей эпохи, что теперь, полстол'Ьия спустя, 
они кажутся какъ бы художественными типами, образами, гешально 
обрисованными могучей кистью какого-нибудь великаго художника, 
а не живыми людьми, созданными самой жизнью. Историческая д1зй- 
ствительпость зд'Ьсь какъ бы сама создавала типы. 

Въ самомъ д'Ёл'Ь, живая, обаятельная личность, наприм'Ьръ, 
Герцена до того типична, что она можетъ считаться гораздо бол Ье 
ведикимъ художественнымъ обобщеп1емъ, ч'Ьмъ имъ самнмъ, созданный 
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типъ Бельтова (въ „Кто вяяоватъ"). Не даронъ говорятъ, что при- 
рода — самый совершенный худохвикъ. 

Въ С08дав1и лишняго челов'ЁЕа, какъ тиническаго о6общен1я, 
историческая Д'Ьйствительность въ 40-11е годы оказалась лучшииъ ху- 
дожвикоиъ, ч'Ёиъ русская художественная литература. 

КаБь бы то ни было, но 40-ые годы и въ литературе н въ жизни 
выдвинули Ц'^лую плеяду лвшнихъ людей. Это излишество для мрач- 
ной и свудной об1цественвой жизни до-рефорненнаго вреыени такихъ 
людей, какъ ГраиовсвШ, БФлинскШ и Герцевъ, достаточно красвор'Ё- 
чиво говорить объ истннноиъ значеши уЛншнихъ людей" въ русской 
д'ЁЙстввтельиости. Истор1я развит1я нашего общественнаго соиосозиан^я 
достаточно показала, что „лишн1е'' съ точку зр'Ьшя своего вреиенв, 
они оказались далеко не лишними въ глазахъ грядущаго... 

Трагед1я разлада поднявшейся высоко въ небо индивидуальности 
лишняго человека 40-хъ годовъ, съ одной стороны, соц1альнаго строя, 
до-реформенной Николаевской Руси — съ другой, выставила со всей 
силой страстно томяниИ и мучительно>неотступиый вопрост. : кто внно- 
ватъ? Герценъ въ свосмъ знаменитонъ ронан'Ь заявилъ о немъ во 
всеуслышан1е въ литературе, безмолвно же онъ> царилъ въ то смрад- 
ное время повсюду, всегда готовый .сорваться съ усть; всякШ, кто 
мучился трагедией времени и его недугами, волновалса и втинъ во- 
просоиъ. ~. 

Но вопросъ ,кто виноватъ?" въ 40-ые годы былъ не только 
иоставленъ, ояъ былъ по-своему и р^шень. Герценъ, ВеливскШ и 
друг1е, каждый но-своему, но почти единодушно отвечали на него: 
крепостное право — вотъ где решен1е мучительнаго вопроса о винов- 
ности! 

И Достоевск1Й, будучи тогда еще совсемъ мододымъ человеаомъ, 
находясь одно время оодъ сильвынъ вл1яв1енъ Белинскаго, несомненно 
волновался вопросомъ своего времени, и ответь на него бралъ у руко- 
водящихъ вреиеиенъ умовъ. Со всей страстью юной души своей не- 
годовадъ онъ на крепостное право, смотр^лъ на него, какъ на ко- 
ренное, величайшее зло, какъ на главнаго виновника бедств1й Росс1и. 
„Я помню", раасказываетъ въ свовхъ воспоминан!яхъ Милюковъ, „какъ 
съ обычной своей энерпей ДостоевскШ читалъ стихот8орем1е Пушкина 
„УеАинен1е''. Какъ теперь -слышу восторженный голосъ, съ какимъ 
онъ проазнесъ заключительный кунлсгь: 

Уввжу ль, о, друзья, народъ неугнетенный 
II рабство, вадшсе по иашю царя, 
И надъ отечествоыъ свободы просвешенной 
Взойдегь ли, наконецъ, ирокраснал заря!... 

Когда однажды споръ сошелъ на вопросъ: „Ну, а если бы ос- 
вободить крестьянъ оказалось невозможвымъ иначе, какъ черезъ воз- 
стан1е!" Достоевсшй воскликнулъ: „Хотя бы черезъ возстан1е''... И за- 
гЬмъ на следств1и Достоевск1й, „сознаваясь въ участш въ разговорахъ 
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О возможности н'Ькоторыхъ 11ерем']Ьиъ и улучшенхй, отозвался, что 
предполагал ъ ожидать этого отъ правительства*^. Въ кружк* Петра- 
шевцевъ на Достоевскаго возлагались, какъ сообщаетъ одинъ изъ его 
б1ографовъ, не малыя надежды... 

Первое произведен1е ДостоевсБаго ,,Б']Ьдные люди^, над'Ьлавшее 
въ свое время необыкновенно много шуму, въ сущности не бол'Ье, 
какъ талантливый художественный вар1антъ на тему „кто виноватъ!** — 
именно въ томъ осв'Ьщен1И, которое давалось тогда этому вопросу. Это 
былъ именно отв'Ьтъ на запросы, которыми бол'Ьли и мучились лучппе 
липш1е люди того времени... Потому-то Григоровичъ и Некрасовъ 
ц'Ьлую ночь просидели за „Б'Ьдными людьми^ и явились рано утромъ 
къ автору, чтобы радостно прив'Ьтствовать и обнять его... Б'Ьлинсшй 
встр'Ьтилъ молодого художника съ р'Ьдкимъ для него безграничнымъ 
восторгомъ. 01гь, какъ основате.1ьно предполагаетъ Ев. Соловьевъ, 
увид1^лъ въ „Б'Ьдныхъ людяхъ "^ ' подтверждеше своей любимой мысли, 
что ненормальныя общественный условхя коверкаютъ, ломаютъ, обез- 
челов'Ьчиваютъ челов'Ька, доводя его до такого ничтожества, что онъ 
теряетъ образъ и подоб1е!..." 

По выход'Ь въ св'Ьтъ „Б-Ьдныхъ людей ^ Б'ЁлинскШ писалъ: „Честь 
и слава молодому поэту, муза цотораго любить .тюдей на чердакахъ 
и подвалахъ и говорить о нихъ обитателямъ раззолоченных^ палаты 
„в-Ьдь это тоже люди, ваши браия!*' (X т. 349.) 

Такъ началъ Достоевсшй... Позже онъ глубже претворилъ ве- 
ликую проблему своего времени, развернуль ее до необъятной шири 
и своеобразно переработалъ своимъ творческимъ генхемъ. Въ его твор- 
честв'Ь, взятомъ въ ц']^ломъ, вопрось этотъ выросъ и осложнился до 
удивительныхъ разм'Ьровъ. Это уже не сощальный вопрось до-рефор- 
менной кр'Ёпостной Росс1И, какъ онъ понимался лучшими умами 40-хъ 
годовъ, это высшая философская проб.юма, до которой только можетъ 
вообще подняться челов-Ьчесшй духъ... 

Д'Ьло въ томъ, что ДостоевскШ, всосавь съ свойственной ему 
страатной отзывчивостью самый жгучШ вопрось своей эпохи, проволо- 
чиль его за собой на всемъ протяжен1И своей долгой многострадальной 
жизни. Вопрось „кто виноватъ?^ стояль предь его сознанхемъ, какъ 
страшная и темная загадка, опъ сопровождаль многострадальнаго писа- 
теля на каторгу, мучилъ его въ „мертвомь дом*" и всюду, гд* ^опъ 
измученный влачился по дорог']^, бряцая звеньями страдальческихъ 
ц-Ьпей"... 

Впервые, такимъ образомъ, какъ это само собой понятно, вни- 
ман1е Достоевскаго къ упилсенчымъ и оскорблепнымь приковывается 
иодъ влтяшемъ общихъ симпат1й и господствующпхъ .В'Ьянхй литера- 
туры того времени. Сначала упижснте и оскорблен1е представляется 
ему только^ какъ фактъ сощальный. Опъ болЪе разсудочпо, ч'Ьмъ по 
непосредственно переживаемымъ впечатл'Ьн1ямъ протестуетъ противъ 
величайшаго сощальнаго недуга. Позже жизнь ставить чуткаго ху- 
дожника лицомь къ лицу съ живымъ страдан1емъ, которое всегда 



/ 
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индавидуально. Онъ ближе всматривается въ ужасныя зр'Ёлища уни- 
женности и осЕорбленностЕ, глубже вдумывается въ нихъ, и по н^р'Ь 
собствеввыхъ жизненпыхъ пережввашй вни|1ан1емъ Достоевскаго все 
бодЪе и бол'Ёе завлад-Ьвають особые, частные виды страдашя... Это 
ухе не сощальныЁ факгь, а ц-Ьлый рядъ фаЕтовъ, своеобразныхъ, 
индивидуальны хъ иученШ, страшвыхъ иненно въ ихъ исключвте.ть- 
ности и индивидуальности, тоиительно-неотвязчивыхъ по впечатл'Ьшю... 
Жизнь развертывается нередъ ген1е11ъ Достоевсваго со всей бездонной 
глубиной и необъятной ширью горизонта. И страдан1я, безконечныя 
страдан1я, страшныя и ужасныя, всюду прес.т'Ьдуютъ его чуткую, 
отзывчивую душу. ВелвЕ1й художнивъ съ мучительной жадностью 
всматривается въ это бушующее норе челов-Ьческой СЕорби, въ эту 
иевсчериаемую бездиу людского горя, не переставая въ нзступлен- 
номъ раздражеши спрашивать себя: кто же внновагь, кого винвть, 
съ вого спрашивать? 

Ц вотъ, уже р'Ёшешс своего времени, р-Ьшеше юности надъ нинъ 
становится невластно, онъ съ своимъ художественнынъ аналнзонъ 
такъ глубоко проникъ въ страдальческ1я раны и бол'Ёзненные изгибы 
челов'Ёчсской души, что не въ состояшв удовлетвориться лрежнииъ 
отв-Ьтоиъ, не въ состояши разскатрнвать уквжен!е и оскорбдеше 
только лишь сквозь призму Ер-Ьпостного права, какъ фактъ соцгальной 



Цаконецъ, „порвалась 1гЬпь велвЕаа", пали В'Ъковыя ц-Ьпи рабства 
вр'Ёпостного права, ,а вокруть, вавъ прежде, сумранъ безъ просвета 

И, какъ прежде, *изнь и душить я томить!..." 

Неотвязчивое зрелище униженности в оскорбленпостн съ прежнею 
силою иучнтъ взбо.тЁвшую душу Достоевскаго, страдан1е попреж- 
нему неотступно нриковываетъ къ себ'Ё его внинан1е и свовнъ ужас- 
вымъ видонъ снова и снова восиаляегь неудовлетворенную жажду 
разгадать страшную загадку жизни — „кто виноватъ?" Съ этнмъ во- 
просонъ, какъ я уже говорилъ выше, онъ писллъ своихъ „Б'Ьдныхъ 
людей", съ нимъ онъ прошелъ каторгу, съ нимъ же аат1^нъ, посл'Ь 
долгаго перерыва вернулся снова къ литератур-к. И когда 60-е годы 
въ лиц'Ь своего вождя выдвинули еще бол'Ье жгуч1й и насущный во- 
просъ „что делать?", ДостоевсЕ1й р-Ёшаль его уже совсЬмъ па свой 
ладъ, своеобразно нре.то1аяя сквозь прнзиу своихъ собственпыхъ 
страдальчесЕихъ перевоплоп1ен1й. Общее р-Ьшен1е вренеяи на этотъ 
разъ его не коснулось, — онъ уже им'Ёлъ свое. Л^изпь в характеръ 
великаго писателя въ достаточной и-Ьр'Ь окред'Ь.мютъ своеобразность его 
ответа на оба вопроса: кто виноватъ и что д'Ълать? 

Г.ишка. 
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Герои 9,Б'1^дныхъ людей^% какъ провозв^Ьстники новаго 

литературнаго жанра. 

ДостоевсЕШ вошелъ въ русскую литературу какъ писатель ори- 
гинальный, какъ писатель сераозно об'Ьщаюпцй, съ своими ^Б'Ьд- 
ными людьми^, которые появились, кажется, въ въ 1846 г., въ из- 
в'Ёстномъ „Петербургскомъ Сборник'Ь^, рядомъ съ стихотворешями 
Некрасова на очередные тогда граждансше мотивы, рядомъ съ кри- 
тическими очерками Б'Ьлинскаго, публицистикой Герцена и проч., и проч. 

„Б'Ьдные люди^ сразу составили имя молодому автору. Они 
были едва ли не отдаленнымъ родоначальникомъ всей той литературы 
унйженныхъ и оскорбленныхъ, которая разрослась потомъ до разм'Ь- 
ровъ ц'Ьлой обширной школы. 

Если, съ одной стороны, въ „Б'Ьдныхъ людяхъ^ слышалась 
общая романтическая нота тридцатыхъ годовъ, сообщавшая этому 
произведен1Ю н']^сколько идилличесшй и томный характеръ, то самый 
выборъ сюжета, сама сфера жизни, затронутой авторомъ, несомн'Ьнно 
говорили о новых ъ взглядахъ и стремленхяхъ. Это была одна изъ 
первыхъ зам'Ьтныхъ п'Ьсенъ пролетар1ата, который выступалъ на оче- 
редь въ общественномъ сознанхи, котораго интересы стали выдвигаться 
передовыми кружками общества. 

Въ роман'Ь „Кто виноватъ^, современномъ „Б'Ьднымъ людямъ^, 
хотя гораздо бол'Ье страстномъ и могучемъ, пролетархатъ еще не вы- 
ступаетъ на сцену, какъ ц'Ьлая замкнутая сфера жизни, им'&ющая свои 
особенный черты, свое особенное горе, свои особенные интересы. 
„Кто виноватъ^ еще вполне романъ изъ господствующаго дворан- 
скаго быта, онъ случайно открывалъ только уголокъ зав'Ьсы, скры- 
вавшей темный и душный М1ръ б'Ьдности и безправ1я, такъ сказать, 
по ремеслу, по насл'бдственному зван1ю; но онъ далеко не быль 
посвященъ пролетар1ату, и его герои были только протестантами а 
революц1онсрами въ обычной сред'Ь достатка, власти и досуга... Только 
долго спустя поел* „Б'Ьдныхъ людей ** появился, однако, тотъ лите^ 
ратурный жанръ, котораго провозв'Ьстникомъ были они. Для этого 
нужно было совершиться большимъ перем'Ьнамъ въ судьбахъ внутрен- 
ней политики Росс1и. 

Только в'Ьяше 19-го февраля настолько очистило литературную 
атмосферу, что въ ней могли раздаться довольно свободно много- 
численные голоса сочувств1я къ униженному и оскорбленному. Но го- 
лоса эти уже не ограничивались одною сферою низшаго, придавлен- 
наго чиновничества ; они вошли въ самую глубь пролетаргата и д'Ьлали 
своими героями даже пересыльнаго арестанта, даже б'Ьглаго каторж- 
ника... Т'Ьмъ интересн'Ёе обратить вниманхе на внутреншй строй пи- 
сателя, который усп'Ьлъ сочетать задачи новейшей тенденщозно-обли- 
чительной натуральной школы, школы Щедрина, Помя.10вскаго, Р:Ь- 
шетникова, съ романтическою ноэзхей прош.1аго. 



„Б'&дные люди" парисовавы Достоевсвиыъ, д'Бйствительно, б'Ьд- 
иыин людьыв. Вся ихъ безпомощность, ве(% безысходный уа(асъ ихъ 
положев1я у васъ аередъ глазани. Это, въ сущности, т'Ъ же картины, 
Еоторыя вы встретите вотомъ въ „Престуаден1Еинакаэанш'', въ горь- 
КЕХЪ стихахъ Некрасова, въ безнадежныхъ очервахъ Поняловскаго 
вли Гл4ба Успенскаго... Таыъ — ывщ1й чвновнакъ Горшковъ уни- 
женно просить у тавого же нищаго чиновника Макара Д^вушкина 
грнвеннивъ на пропвта111е сеиьи: , Батюшка, Маваръ Алекс^еввчъ, — 
говорить опъ, — я нногаго в не прошу, а вотъ тавъ и тавъ (тутъ 
онъ поврасн'Ёлъ) — хена, говорить, д-Ьтв, голодно, хоть гривенначекъ 
какъ-ввбудь. Ну, тутъ ухъ ын'Ё саыоыу сердце защемило. Куда, дуиаю, 
меня перещеголяли! Л всего-то у меня и оставалось 20 вопеекъ, да 
я на нихъ расчвтывалъ: хогёлъ на свои крайняя нужды истратить. 

— Н'Ьть, голубчикъ мой не могу; вогь такъ ц такъ, говорю. 

— Батюшка, Макаръ АлексЬевцчъ, хоть что хотите говорить, 
хоть десять коиеечекъ. 

— Ну, я ему и вынулъ иэъ ящвва, и отдалъ свов 20 Бопсевъ, 
маточва, все доброе д'Ьло! Эхь, нвщета-то!" 

/^ Ежедневный быть Горшвова такъ опвсанъ автороыъ: дЦ'Ёлая 
семья б'Ёдняковъ какихъ-то у нашей хозяйки комнату нанвмаеть... 
Лшдц смирные! Обь нихъ никто ничего и не слышитъ... Онъ какой-то 
чиновнвБъ безь м'Ёста, взь службы, л'Ьтъ сень тому, исключенный 
аа что>то. Фаынл!я его Горшвовъ. Такой сЁд'ЬнькШ, малецьБ1й; ходить 
въ такоиь засаленномъ, въ тавоиъ истертомь нлать'Ё, что больно 
снотр'Ьть; куда хуасе моего! Жа.1К1Й, хилый такой; бол'Ьнки у него 
дрожать, руки дрожать, голова дрожитъ, ужъ оть бол'Ёэнц что лн 
какой, Богь его зиаеть; робк1й, боится вс^хъ, ходить стороночкой... 
БФдны-то она б-Ьдны, — Господи, Богь мой! Всегда у нихъ въ комнагЬ 
ткхо и смирно, словно в не живетъ никто. Даже д'Ътей не слышно. 
И не бываеть этого, чтобы когда-нибудь пор'Ёзвв.шсь, новгралп д'кти, 
а ужъ это худой знакь. Какъ-то мы-Ь раэъ вечеромь случп-юсь иимо 
ихъ дверей пройти; на ту пору въ дон^ стало что-то не по обычному 
тихо; слышу всхлипыванье, иотомь шовоть, нотонь опять всхлипы- 
ванье, точно какъ будто плачугь, да такъ тихо, такъ жалко"... 

Хорошь этогь Горшвовъ и оъ гостяхь: „вошель мой Горшковъ, 
кшнается, слезинка у него, какъ в всегда, на р^сницахь гноится; 
, шарваеть ногами, а самь слова не иожетъ сказать. Я его посадн.ть 
на студь, правда, изломанный, да другого не было. Чайку предложилъ, 
Онъ извинялся, долго извинялся, наконець, однакоже, взялъ стакаыъ. 
Хогкаъ было безь сахара пить, началъ опять извиняться, когда я 
сталь уверять его, что нужно взять сахару; долго спорнль, отказы- 
ваясь, наконець, положидь въ свой стаканъ самый маленьк1й кусо- 
чекъ и сталь ув-Ьрять, что чай необыкновенно сладокь. Эка, до уни- 
жения какого доводить людей нищета!" 

Тавхми типами наполнены „Б'&дные люди". Тань видите вы 
ЧАХОТОчнаго студента Повровсваго, живущаго дешевыми уроками на 
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счетъ своихъ посл'Ьднихъ легкпхъ, молча и одиноко умирающаго 
въ своей копурк'Ь, на хозяйсеихъ хл'Ьбахъ, влюбленнаго въ такую же 
нищую д'Ьвушку, п несм'Ьющаго даже сказать ей, что онъ любить ее... 
Тамъ видите вы пьянчужку-отца этого юноши, жалкаго уличнаго за- 
булдыгу, прототипа того самаго Мармеладова, который является вамъ 
уже въ совершенно другой окраск'Ь въ „ Преступленхи и наказанш*: 
„Можно было подумать, что онъ какъ будто чего-то стыдится, какъ 
будто ему самому себя совестно. Отчего онъ все какъ-то вжился, 
какъ-то кривлялся; так1я ухватки, ужимки были у неГо, что можно 
было, почти не ошибаясь, заключить, что онъ не въ своемъ ум*. 
Придетъ, бывало, къ намъ, да стоить въ с']Ьняхь у стеклянныхъ 
дверей, и въ домь войти не см-Ьетъ. Кто изъ насъ пройдетъ — я или 
Саша, или изъ слугь, кого онъ зпалъ подобрее къ нему, то онъ 
сейчась машеть, машеть къ 066*6, дЬластъ разные знаки, и развЪ 
только . кивнешь ему головою и позовешь его — условный знавъ, что 
въ дом'Ь н'Ьтъ никого посторонняго и что ему можно войти, когда 
ему угодно, — только тогда старикъ тихонько отворялъ дверь, радостно 
улыбался, потиралъ руки отъ удовольствхя и на цыпочкахь прямо 
отправлялся въ комнату Покровскаго. Это былъ его отецъ**. 

Этоть СПИВШ1ЙСЯ старичишка жалокъ, но не отвратителенъ. Вы 
чуете въ пемъ душу человека, еще не совсЬмъ погибшую, подъ гне- 
томь нищенскаго разврата. „Б'ёдный старикъ не могъ надивиться и 
нарадоваться на своего Петеньку. Когда онъ приходилькъ нему въ гости, 
то почти всегда им'Ьль какой-то озабоченный, робшй видъ, в'Ьроятяо, 
отъ пеизв'Ёстности, какъ-то его приметь сынь; обыкновенно долго не 
решался войти, и если я тутъ случа.1ась, то онъ меня минуть двад- 
цать, бывало, разспрашива.лъ, что, каковъ Петенька? Здоровь ли онъ? 
Бъ какомъ именно расположен1и духа, и не занимается ли ч'Ьмъ-^ПIбо 
важнымъ? Что онъ именно д'Ьлаетъ? Пишсть ли, или размышлешями 
какими занимается? Когда я его достаточно ободряла и успокоивала, 
то старикъ, наконець, р'Ьшался войти и тихо-тихо, осторожно-осто- 
рожно, отворялъ дверь, просовывая сначала одну голову, и если ви- 
д'Ьлъ, что сынъ не сердится и кивнулъ ему головой, то тихонько 
проходилъ въ комнату, снималъ свою шинельку, шляпу, которая в^^чно 
у него была измятая, дырявая съ оторванными полями, — все В'Ьшалъ 
на крюкъ, все д'Ьла.1ъ тихо, неслышно; потомъ садился гд'Ь-нибудь 
осторожно па стуль и съ сына г.тазъ не спускалъ, вс* движен1Я его 
ловнлъ, желая угадать расположеп1е духа своего Петеньки. Если 
сынъ чуть-чуть былъ не въ дух* и старикъ прим'Ьчалъ это, то тотчасъ 
приподнимался съ мЬста и объяснялъ, „'^то, дескать, я такъ Петенька, 
я на минутку. Я вотъ далеко ходи.1ъ, проходи.1ъ мимо и отдохнуть 
т)аше.1ъ". И потомъ безмолвно, покорно, бралъ свою шинельку, шля- 
пенку, опять потихоньку отворялъ дверь и уходи.лъ, улыбаясь черезъ 
силу, чтобы удержать въ душ* накип'Ьвшев горе и не выказать его сыну*. 

Когда чахотка унесла, наконецъ, его Петеньку, старикъ б'Ьжитъ 
за его гробомъ, какъ в'Ьрный осирот]^вш1й песъ за своимъ господи- 



ноиъ. „...Плачь его дрожалъ в прерывался оть б'Ъга. Б'!^дный аоте- 
рялъ свою шляпу и не останови.чся поднять ее. Голова его смокла 
отъ дождя; подпиыался в'Ётеръ, изиороэь сЬкла и колола .чицо. Ста- 
рикъ, кажется, не чувствовалъ непогоды и съ плачеыъ пере611галъ 
съ одной стороны те.тЬги на другую. Полы его ветхаго сюртука раа- 
в^валвсь по в^тру, какъ крылья"... 

Невольно вспоаниается, прп этой картпн4 простого и глубокагл 
человЬческаго чувства, тотъ внт1сватый себялюбецъ-отепъ и тотъ, ры- 
кающей цнннзнонъ, сынокъ его, которыхъ авторъ рнсуеть наыъ такъ 
подробно въ „Б'Ьсахъ", въ ли]('Ь своихъ главныхъ героевъ, Степана 
Трофимовича и Петра Степановича Верховепскихъ. 

Герои „Б'Ьдны.'и. людей" совершенно подходять подъ всю свою 
обстановку. Заброшенная н обианутая дЬвушка Варл, не вм'Ьющая н» 
чтй купить золотпыкъ шелку для ра^боты, и с'иг1;дъ ея по улнц'Ь Ми- 
каръ Д'ЬвушЕПП'ь, вЬчныЙ перепнсчикъ канцслярскихъ бумагъ, кото- 
рому его жалованья не хватастъ на сапоги. Оторванная от7> вицъ- 
нупдира пуговица и новы!) воротничекъ къ манпшк1!.составляютъ для 
яахъ сср1озный жизненный вопросъ, слулЕдтъ нредмстоыъ разиышле- 
В1Я в нсрснпскп. Подаренный горшечевъ съ геран1ямя кажется б'ЬдноЙ 
Варсньк'!: ненростительпынъ иотовствоыъ ея ннлаго н опасностью для 
его б.мгосостояшя. И, однако, они живутъ полною, теплою, осмыслен- 
ною жпзнью. ЛСовутъ, потому что любятъ. 

Это не .тюбовь самца и самко, случайно гр'Ёюн^ихся на одноиъ 
солнц'Ё; пе та любовь гоннхъ пролетар1евъ, въ общей корзин'Ь пуху, 
среди скроиныхъ испарен1й съестного рынка, которую знали Са(11пс 
н Маг]о1т въ „Ье твп1гв йе Раггз", — П'Ьтъ, это глубокое влечвн1е 
одной доброй челов'Ьческой души къ другой, такой же доброй; вто 
ТВХ1Й протестъ б'&двостн, лишенной вн'^шняго счаст1я, противъ не- 
правды судьбы; в11чная потребность человека, хотя въ ыочт^, насла- 
диться сочувств1емъ другого сердца в Т'Ьсиыыь оби1<>н1си'ь съ ничъ... 
Изображеше Достоевскиыъ этой тихой безпритязательной любви про- 
стыхъ людей теперь покажется, быть ножеть, н-Ьсколько переслащен- 
яынъ и сентинентальнынъ. Но если въ ненъ и есть некоторая одно- 
сторонность, она не особенно вредить трогательиоств в нравственному 
8Ш1чев1Ю разсваза. 

Вь иосл'Ьднее время мы стали такъ тонко-умны н такъ не- 
брежно насн'Ёшлввы и выработали въ 006*6 такой тактъ прилич1я, 
что, конечно, на за что бы не позволили себ'Ь вдаться въ уси- 
хеяяыя ИЗЛ1ЯВ1Я какого-то Макара ДФвушкина. Въ этой области 
ванъ гораздо понятп'Ёе и сочувственн'Ьс игрввый в р'!Ьшите.1ы[ый 
жаргонъ. ткхъ веселыхъ собес^двицъ ходостыхъ ужвновъ, которыя 
сшвутъ въ Парвж'Ё подъ лаконвческияъ титу.10мъ: сеа (1ашс8... Посл'11 
втихъ знаконыхъ и сладкихъ сердцу: 

Пасе & ша ЬоНнк'! 

^с 5Ш8 саЬо1шс... ок., е(с.. 
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Посл'6 разныхъ отвровенно-реальныхъ признанхй въ род'Ь знаие- 
нитаго гимна ВеПе Нё1ё11е: 

11 пои8 й.и1 йе Гатоиг, 
К'еп !и1 р1и8 (1ап8 1е топйе, 
Ве Гатоиг, йе Гатоиг, йе Гатоиг!... \ 

конечно, какимъ жалвимъ, чуть не ид10тсвимъ ^уМиядальничаньемъ*^ 
покажется робкое воркованхе двухъ влюбленныхъ нищахъ. Въ самомъ 
д'Ьл'Ь, послушайте эти пошлыя, сто разъ повторяющ1яся ласкательння 
словечки забитыхъ людишекъ, эту взаимную униженность, эту тру- 
сливость духа, вошедшую въ плоть и кровь ихъ. 

„Да и насъ вСакъ вы^безъ головы оставите^?... пишетъ Маваръ 
Д'Ьвушкинъ своей Вареньк'Ё. ,,Ну что мы будемъ д'Ьлать тогда безъ 
васъ? что я, старикъ, буду д'Ьлать тогда? Вы намъ не нужны? Не- 
полезны? Какъ — неполезны? Н'Ьтъ, вы, маточка, сами разсудите, 
какъ же вы неполезны? Вы мн'Ь очень полезны, Варенька... Вы такое 
вл1яше им^Ьете благотворное... Вотъ я объ васъ думаю теперь и мн^Ь 
весело. Я вамъ иной разъ письмо напишу и всЬ чувства въ немъ 
изложу, на что подробный отв'Ьтъ отъ васъ получаю... Гардеробцу 
вамъ накупилъ, шляпку сд'Ьлалъ; отъ васъ комиссхя подчасъ выхо- 
дитъ какая-нибудь, я и комиссш... Н'Ьтъ, какъ вы неполезны? Да н 
что я буду Д'Ьлать одинъ на старости, на что годиться буду? Вы, мо- 
жетъ быть, объ этомъ и не подумали, Варенька; н'Ьтъ, вы именно 
объ этомъ подумайте, что вотъ, дескать, па что онъ будетъ безъ меня то 
годиться*'?... 

Ей захочется цв4точекъ на окошко, — ойъ бродитъ ц'Ьлое утро по 
базару и отыскиваетъ ей любимый розанчикъ; онъ остается безъ 
денегъ, она тихонько шлетъ ему свой посл'Ьдтй полтинникъ. ^Ло- 
сылаете мн'Ь еще полтинничекъ, Варенька, и этотъ полтинничекъ мн*Ь 
мое сердце пронзилъ. Такъ, такъ то оно теперь стало, такъ вотъ оно 
какъ! т.-е. это не я, .старый дуракъ, вамъ, ангелочку, помогаю, а вы, 
сироточка моя бедненькая, мп*"! 

Она для него дочечка, ангельчикъ, маточка, голубчикъ-жизнено- 
чикъ; другихъ словъ н'Ьтъ у него для нея. Онъ живетъ не только 
въ ней, но даже въ вещахъ, къ которымъ прикасалась ея рука. Когда 
судьба Вареньки свершилась, и ей пришлось итти замужъ за грубаго 
реалиста Быкова, Макаръ АлексЬевичъ бродитъ по опустевшей знако- 
мой квартирк'Ь, остапавливаясь, какъ передъ святынею, передъ ея 
„ пяличками " , ея пеокончеинымъ шитьемъ, „лоскуточками разными**. — 
„На одно письмецо мое вы ниточки начали было наматывать ', 
грустно сообщаетъ онъ ей. „Въ столик-Ь нашелъ бумажки листо- 
чскъ, а на бумажки написано: „Милостивый государь, Макаръ Але- 
ксЬевичъ, сп-Ьшу" — и только*... 

Онъ не въ силахъ разд'Ьлаться съ т'Ьмъ сладкимъ душевнымъ 
м]ромъ, который создала ему его долгая мечта, не въ силахъ пов'Ьрить 
въ роковую Д'Ьйствительность того, что вдругъ наступило, что такт 
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грубо уносило отъ него навсегда его Вареньку. „Да послушайте, ма- 
точка, вы разсудите, голубчикъ мой миленьюй, какъ же это можетъ 
быть, чтобы вы отъ насъ у^Ьхали^? пишетъ онъ ей свое посл'Ьднееу 
растерянное письмо: „Родная моя, в'Ьдь вамъ -Ьхать нельзя, невоз- 
можно, просто, р'Ьшительно никакой возможности п^ть\ В'Ьдь дождь 
вдеть, а вы слабеньшя, вы простудитесь. Ваша карета промокнетъ, 
она непрем'Ьнно промокнетъ. Она, только что вы за заставу вы'Ьдете, 
и сломается, нарочно сломается. В'Ьдь зд'Ьсь, въ Петербурге, пре- 
скверный кареты д-Ьлаютъ! Я и каретниковъ этихъ вс^хъ знаю, они 
только, чтобы фасончикъ, игрушечку тамъ какую-нибудь сма(л^ритЪу 
а непрочно! Присягну, что не прочно д'Ьлаютъ! Я, маточка, накол'Ьни 
передъ господиномъ Быковымъ брошусь; я ему докажу, все докажу! 
И вы, маточка, докажите; резономъ докажите ему! Скажите, что вы 
остаетесь, и что вы не можете 'Ьхать!... Ахъ, зач'Ьмъ это онъ въ 
Москв'Ь на купчих* не женился? Ужъ пусть бы онъ тамъ на ней то 
женился. Ему купчиха лучше, ему она гораздо лучше бы шла, ужъ 
это я знаю почему"... 

Эти жалюе сентименталы-пролетархи ум'кяи быть несчастными^ 
но не ум'Ьли еще топиться въ Нев'Ь и стр'Ьляться изъ револьверовъ. 

Мы нарочно приводимъ подлинные отрывки изъ „Б'Ьдныхъ людей''. 
Мы хотимъ показать ими, что писатель можетъ всец'бло предаться 
изображенш общественнаго горя, общественнаго зла, не убивая въ 
себ'Ь и въ своемъ читател^Ь любви къ челов'Ьчеству, в'Ьры въ че'Ьло- 
в'Ьчество. Когда звучатъ так1я струны, как1я слышимъ мы въ ^Б'Ьд- 
выхъ людяхъ'', само несчастхе челов'Ька им'Ьетъ своего рода смыслъ, 
своего рода достоинство. 

Энерпя негодован1я противъ вредныхъ условхй жизни, противъ 
ялнхъ элементовъ ея, нисколько не ослаб'Ьваетъ въ читател'Ь черезъ то, 
что художественное творчество проникается теплымъ сочувствхемъ къ 
шру, а не враждою къ нему... Маркооъ. 



Составъ каторги, жизнь и нравы ея обитателей, художе- 
ственное изображен1е ихъ характеронъ, согр'Ьтое теплымъ 
чувствомъ и озаренное гуманнымъ св'Ьтопъ. 

Кому не случалось ' вид'Ьть на большой дорог'Ь или даже на го- 
родскихъ улицахъ толпы людей, въ сЬрыхъ курткахъ и шинеляхъ, 
съ бритыми головами, которые въ сопровождеши конвойныхъ солдатъ 
в повозокъ бредутъ, тяжело передвигая скованный ноги? Кто не знаетъ, 
что эти сЬрыя толпы постоянно направляются къ востоку и почти 
викогда не возвращаются въ обратномъ направленги? Кто не слыхалъ 
что эти престунники или, какъ говоритъ напгь народъ, несчаст- 
ствне, ваказанные закономъ, которые простясь съ родиной, могилами 
отцовъ и колыбелями д'Ьтей, идутъ въ Сибирь, гдЪ однихъ ждетъ новая 
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трудовая жизнь, а другихъ каторжная работа, бол'Ье или мен'Ье про- 
должительная! Бее это намъ хорошо известно. 

Но мнопе ли знаютъ отчетливо, что это за преступники или не- 
счастные, кашя совершили они преступлентя и при какихъ обстоя- 
тельствахъ, что такое эта каторга и какая въ ней ожидаетъ пхъ жизнь? 
В'Ьроятно, при этой мысли мы отв'Ьтииъ, что каторжные не что иное, 
какъ уб1йцы и разбойники, осужденные на дальнее поселен1е или на 
работы въ сибирскихъ рудникахъ. Вотъ все, что известно объ этомъ 
большинству нашей публики. Да откуда же намъ и узнать это по- 
дробн'Ье и ясн'Ёе? Толпы каторжныхъ, постоянно двигаясь на воотокъ, 
остаются за Ураломъ, и р']Ьдко кто возвращается изъ за этой каменной 
СТЕНЫ. Свободные люди, у'Ёзжающ1е въ Сибирь на службу или по про- 
мысламъ, если и встр']Ьчаютъ поселенцевъ, освобожденныхъ изъ ка- 
торги, то узнаютъ отъ нихъ очень немногое, потому что эти люди 
неохотно говорятъ о своихъ минувшихъ несчаст1яхъ или не знаютъ^ 
что именно сказать и на что указать. 

Еще жпзпь уволенныхъ отъ работъ поселенцевъ доступна для по- 
сторонняго наблюдателя, и мы встречали въ нашей литератур* очерки 
этого быта, нер'Ьдко довольно в'Ьрные и полные. Но самая каторга, 
ея жизнь и правы, составъ ея страшнаго общества — оставались для 
насъ решительно недоступною 1егга 1псо§ш1а. До сихъ поръ у насъ 
не было Данта, который самъ спустился бы въ эти вертепы престу- 
плен1я и страдан1й, пригляд'Ьлся къ страшнымъ сцеламъ этого чисти- 
лища и ада, изучилъ нравы и бытъ этихъ непогребенныхъ мертво- 
цовъ и передалъ намъ это въ полной и живописной картиц']^. Пер- 
вымъ сочинен1емъ по этому предмету даритъ пашу литературу в. М. 
Достоевсюй въ своихъ „Запискахъ изъ мерт^аго дома''. Съ первыхъ 
страницъ его книги вы входите въ м1ръ совершенно новый и не- 
изв']^стный, сл'Ьдите за разсказчикомъ съ напряженнымъ любопытствомъ 
и участ1емъ. Это одно изъ такихъ сочинешй, который приковываютъ 
ваше вниман1е поразительной св'Ьжестью впечатл'Ьн1я, точно книга 
какого-нибудь Ливингстона, сообщающаго открыт1я въ незнакомомъ и 
любопытномъ м1р'Ь, съ тою разницею, что англ1йск1й путешественникъ 
разсказываетъ о странахъ, хотя до сихъ поръ таинственныхъ, но все же 
не совсЬмъ недоступныхъ, между т'Ьмъ какъ авторъ „Мертваго Дома"* 
знакомитъ насъ съ другимъ, можно сказать загробнымъ св'Ьтокъ, въ 
который не ступала нрга писателя или изъ котораго она еще не вы- 
ходила. 

Картина Мертваго дома, или каторжнаго острога, въ который 
вводить насъ Достоевсшй, поразительна своей новостью и страшной 
правдою. Съ самыхъ далекихъ временъ народная фантаз1Я или во- 
ображен1е поэтовъ представляли намъ адъ, какъ м'Ьсто в'Ьчной казни, 
на которую обрекаетъ небесное правосудхе за преступлен1я и злод1^й- 
ства. Бспомните тартаръ древнихъ грековъ, окруженный пламеннымъ 
Флегетономъ, гд* Танталъ изнываетъ въ неутолимой жажд*, Сизифъ 
ъ±чяо катитъ на гору ' свой камень и Данаиды осуждены на страшно 
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безплодный трудъ наливать бездонную бочку. Вспомните адъ Данта, 
съ его безконечными изгибами, гд'Ь преступники закованы въ никогда 
не таюпце льды, захлебываются въ удушливо-смрадяомъ бологЁ и гд'Ь 
Уголино в'Ьчно вгрызается окровавленными зубами въ черепъ Руд- 
ж1еро. Вспомните, наконецъ, хаотйческШ адъ Байрона, на блуждающей 
вомегЬ, полный мукъ въ одномъ сутествоваши безъ св'Ёта и жизни, 
безъ страстей и даже страдан1й, въ одной призрачной и томительной 
безличности. Передъ этими страшными картинами вы останавливаетесь 
съ трепетомъ и жалостью, съ негодовашемъ на порокъ и укоризною 
на жестокость 'суда. 

Ташя же чувства пробудили въ насъ и „Записки изъ мертваго 
дома'. По м'Ьр'Ь чтешя, намъ казалось, что Достоевсшй, точно Вир- 
ГИЛ1Й, ведетъ насъ въ какой-то страшный М1ръ страданхй, въ какой-то 
новый адъ, только не фантастичесшй, а д'Ьйствительный, и показы- 
ваетъ намъ ташя же преступлен1я и страдан1я, но т'Ьмъ бол^Ье ужас- 
яыя, что это не вымыселъ поэта, а голая правда. 

Какъ при вход'Ь Дантова ада вы встр'Ьчаете страшную надпись: 
1а8С1а(е о^п! зрегапяа, УО! сЬ'еп(га(е, такъ и зд'Ьсь съ первымъ ша- 
гомъ въ каторжный острогъ авторъ говорить вамъ: „Надобно пола- 
гать, что н'Ьтъ такого преступлешя, которое бы не им'Ьло зд'Ьсь 
своего представителя^. И посмотрите, какая мрачная картина откры- 
вается вамъ за острожнымъ частоколомъ, среди этого отверженнаго 
обпо^ества. Какъ въ изворотахъ Дантова ада, въ Мертвомъ дом'Ь три 
отд'Ьла : первый слой составляютъ каторжные военнаго разряда, не 
лишенные правъ состоянхя и присланные на коротше сроки въ чи- 
стилище, изъ котораго они выходятъ въ сибирсше баталхоны; ко вто- 
рому принадлежать ссыльно-каторжные разряда гражданскаго, присы- 
лаемые на сроки отъ восьми до . дв'Ьнадцати л'Ьтъ, посл^^ чего они 
обращаются въ поселенцевъ по волостямъ, гд'Ь иныхъ ждетъ можетъ- 
быть и спокойная жизнь. Наконецъ въ посл'Ьднемъ сло'Ь этого ада 
есть особое отд'Ьлеше, называемое „всегдашнимъ^, куда поступаютъ 
преступники, обреченные на безсрочныя работы и называющхе себя 
втьчными. ВсЬ живутъ въ общихъ казармахъ — и разбойники по на- 
тур'Ь, и уб1йцы по ремеслу, и преступники невзначай, и злод'Ьи изъ 
фанатизма, и несчастные, которыхъ натолкнулъ на преступленхе с.7учай, 
я страдальцы, виновные только въ несходств'^ своего образа мыслей 
съ уб'Ьждешями общественной силы и власти. Все это лица мрачный, 
почти всегда молчаливый, въ отверженномъ костюм'Ё: у однихъ поло- 
вина куртки темнобурая, а половина с1Ьрая, у другихъ вся куртка 
сбрая, а рукава темнобурые. Днемъ шумъ, гамъ, хохотъ, ругательства, 
звувъ ц'Ьпей, чадъ и копоть, бритыя головы, клейменый лица, лоскут- 
ные платья; ночью сонный говоръ и бредъ, въ которомъ слышатся 
воровсшя слова, ножи, топоры. Отвращен1е и ненависть къ рабогЬ, 
воровство, шшонство и доносы, безпрестанныя наказан1я, контрабанд- 
ная торговля виномъ, ростовщичество — „вотъ узы страшнаго семей- 
ства*. И какая жизнь: постель на трехъ доскахъ грязныхъ наръ, щи 
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съ огромнымъ количествомъ таракановъ, по ночамъ азартныя игрк, 
иногда пьяный арестантъ, въ одинъ пра8дникъ пропивающхй деньги, 
накопленныя въ ц'Ьлые м'Ьсяцы, и въ этой тодпЪ изъ двухъ сотъ 
пятидесяти челов'Ькъ пришлецы со всЬхъ вонцовъ Росс1и, расволь- 
нпви, поляЕИ, черкесы, татары, — въ буивальномъ смысл'Ь самая разно- 
родная см'Ьсь 

Племенъ, нар'Ьшй, состоянШ! 

Не правда ли, что картина нич'Ьмъ не уступаетъ страшной вар- 
ТЕВ± ада, созданнаго Дантомъ? Не окажется ли она дйже вымысдокъ 
мрачной фантаз1и, похожденхемъ ужаснаго настроешя духа, въ вото- 
ромъ поэтъ хот^Ьлъ нарисовать намъ самыя страшный вартины нече- 
лов'Ьчесво-уродливой жизни? И не становится ли еще ужаснее эта 
картина, когда мы знаемъ, что она не въ глубин'Ь преисподней, а на 
поверхности земли, въ нашемъ Божьемъ мхр'Ь, осв'Ьщенномъ солнцемъ, 
наполненномъ благоухашемъ цвФтовъ; что это не безт^Ьлесныя тЬпи 
отжившихъ, а живые люди съ плотью и вровью, воторые хоть и 
умерли нравственно, но еще живутъ гЬломъ, головою и даже серд- 
цемъ? Не поучительно ли заглянуть въ печальный М1ръ этихъ людей, 
оторванныхъ отъ общества преступлешемъ^ со'вершоннымъ подъ раз- 
личными психичесвими условхями, при различ1и темперамента, вое- 
питашя, жизненной обстановви, нравственныхъ началъ или протнво- 
Р'Ьч1я съ общественными завонами? Не любопытно ли всмотр^Ьться 
въ это общество, сведенное и поддерживаемое въ принужденной ра- 
богЬ, составленное изъ существъ съ исвлючительными страстями и на- 
деждами? И Достоевсв1й представляетъ намъ рядъ портретовъ, чрез- 
вычайно разнообразныхъ и типичныхъ. 

Вотъ страшный разбойнивъ ]Газинъ, воторый не разъ б1^галъ, 
перем'Ьнялъ имя и попалъ въ „особое отдЬлеше^. Про него разсва- 
зывали, что онъ заведетъ ребенва, напугаетъ, измучаетъ его и, насла- 
дившись вполн^Ь трепетомъ маленьвой жертвы, зар'Ьжетъ ее медленно. 
Вотъ злод'бй Орловъ, уличенный во многихъ убгйствахъ. Пройдя 
сввозь строй половину назначеннаго числа паловъ, онъ возвращается 
съ опухлой спиною вроваво-синяго цв'Ьта и торопится выписаться изъ 
лазарета, чтобы совсЬмъ повончить съ навазанхемъ. „Выхожу осталь- 
ное число ударовъ, говорить онъ товарищамъ, и тотчасъ же отпра- 
вятъ въ Нерчинсвъ, а я-то съ дороги б-Ьгу, непременно б^гу, тольво бы 
спина зажила!" Вотъ шестидесятил'Ьтнхй благодушный старичовъ изъ 
старообрядцевъ — в-Ьтвовцевъ, сосланный за поджогъ построенный пра- 
вительствомъ единов'брчесвой цервви. А вотъ Сиротвинъ, вротв1й 
юноша, воторый до того не взлюбилъ солдатсвой жизни, что р'Ьшился 
посредствомъ уб1йства выйти изъ нея въ безсрочно-ваторжную ра- 
боту. А наивный Авимъ Акимовичъ, который, будучи офицеромъ на 
Кавказ'Ь, зазвалъ къ себ'Ь мятежнаго князька, разстр^Ьлялъ его по соб- 
ственному усмотр*н1ю и обстоятельно донесъ о своемъ распоряжети 
начальству, А трое братьевъ дагестанцевъ, сосланные за разбой на боль- 
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шой дорогЬ — и особенно Алей, возбуждающе состраданхе, какъ 
грустная т'Ьнь Франчески посреди Дантова ада. 

Безъ сомн'Ьшя, все это преступнивн, бол'Ье или мен'Ье уклонив- 
шееся отъ настоящаго общественнаго порядка, и никакхе современ- 
ные законы не оставили бы ихъ безъ навазанхя. Но зд'Ьсь невольно 
являются вамъ вопросы, хотя, можетъ-быть, и не новые, но однакожъ 
и далеко не решенные. 

При первонъ взгляд'Ь на страшную картину острога вамъ при- 
ходитъ мысль: какъ можетъ сжиться съ такимъ м^Ьстомъ челов'Ьвъ, 
брошенный сюда изъ быта достаточной жизни, не за злод'Ьйство про- 
тивоестественное, но по тЬмъ обстоятельствамъ, всл'Ьдств1е которнхъ 
русск1й народъ такъ гуманно даетъ ссыльнымъ знаменательное назва- 
те несчастныхъ? Авторъ р'Ьшаетъ этотъ вопросъ живучестью чело- 
в'Ька, говоря, что это — существо ко всему привыкающее. И читая 
], Записки^ Достоевскаго, д'Ьйствительно готовъ согласиться съ. этимъ 
остроумнымъ опред'Ьленхемъ. Дал'Ье вы спрашиваете : неужели въ этомъ 
земномъ аду все должно быть подведено въ одну м^рку, и законъ 
равно неумолимо долженъ карать безчелов'Ьчнаго Разина и наивнаго 
Акима Акимыча, ужаснаго разбойника Орлова и несчастнаго Алея? 
Если правосудхе представляютъ намъ сл^Ьпымъ, то неужели оно должно 
оставаться и глухимъ къ голосу челов'Ьческаго сердца, къ воп1ю- 
щимъ правамъ справедливости ! Въ каторжномъ быту, по степени пре- 
<угуплен1й, есть и градащи въ наказанхяхъ, но всЬ он'Ь основаны не 
на различш работъ или пом'Ьщешя, а только на одномъ неравен- 
ств'Ь срока каторжной ссылки. Не ужаснее ли это Дантова ада? Такъ 
Франческа Римини нр брошена въ одну ледяную пропасть съ свир'Ь- 
пымъ Рудж1еро, тамъ поэтъ Горащй и гражданинъ Катонъ не ско- 
ваны вм'ЬстЬ съ отцеуб1йцами ; а зд'Ьсь страшный злод'Ьй Газинъ 
спитъ на однихъ нарахъ съ наивнымъ лезгиномъ Нуррою, винова- 
тымъ въ однихъ дерзкихъ наФздахъ, и кроткимъ простодушнымъ 
Алеемъ, котораго все преступлен1е въ товгь, что онъ по восточной 
патрхархальности сл'Ьпо повиновался старшимъ братьямъ! И сколько 
зд^Ьсь, на ряду съ разбойниками по ремеслу, людей преступныхъ по 
легкомысл1ю, даже по образу мыслей, нетерпимыхъ, можетъ-быть, въ 
одно время и вовсе не преступныхъ въ другую, бол-Ье светлую эпоху. 
Къ счаст1ю, благодаря усп'Ьхамъ нашего времени, теперь, по словамъ 
штора, все это значительно смягчилось, и н'Ьтъ сомн'Ьн1я, что впо- 
сл'Ьдств1И изм'Ьнится еще бол'Ье... 

Давно не встр'Ьчали мы въ нашей литератур'Ь сочинешя, которое 
действовало бы на читателя такъ увлекательно, какъ записки изъ 
„Мертваго дома". Неистощимый интересъ этого разсказа то пораясаетъ 
васъ уакасомъ, то вызываетъ слезы участ1я и жалости, то заставляетъ 
задуматься надъ темной задачей челов^ческаго сердца. Это совершенно 
новый М1ръ, до сихъ поръ знакомый вамъ только по наслышк'Ь, ко- 
торый наводить васъ на множество мыслей и вопросовъ психическихъ 
и сощальныхъ. 
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Но, можетъ быть, скажутъ, что достоинство сочинен1я Достоев- 
скаго зависнтъ именно отъ новости предмета, до сихъ поръ ник'Ьмъг 
нетронутаго и, сл'Ьдовательно, усп'Ьхъ книги обезпечивается даже при 
отсутств1и искусства и значительнаго таланта. Стоить однако прочесть 
н'Ьсколько страницъ изъ ^Мертваго дома'', чтобы понять несправед- 
ливость подобнаго предположен1Я. Предметъ, конечно, самъ по себ'Ь 
чрезвычайно новъ, интересенъ и съ первыхъ строкъ подкупаеть вни- 
ман1е Читателя; но мы того мн'Ьшя, что Достоевсюй обнаружилъ 
зд'Ёсь талантъ, гораздо больше, ч'Ьмъ въ другихъ своихъ сочинетяхъ^ 
не исключая и „Б'ёдныхъ людей ^. Въ картинахъ „Мертваго дома^ 
мы видимъ истиннаго художника. 

Конечно, все содержаше этого сочинен1Я взято изъ д'Ьйствитель- 
ной жизни, безъ всякаго изобр'Ьтешя. Но кто же теперь не знаетъ^ 
что творчество состоять не въ придумываши замысловатыхъ сюже* 
товь и 9ффектныхь сценъ, а въ искусств'Ь изъ началъ, представляе- 
мыхъ жизнью, создать ясную картину, во множеств'^ вид'Ьнныхь намм 
лицъ угадать полные типы и изъ д'Ьйствительности перенести ихг^ 
въ область прекраснаго. Это сд'Ьлалъ Гоголь въ „Мертвыхъ душахъ*^ 
дто сд'Ьлаль Крестовсшй въ своемь роман'Ь „Въ ожиданш лучшаго*. 
Такое же художественное значенхе видимъ мы и въ сочинеши Достоев- 
скаго. Его „Мертвый домъ^ — не дагеротипный снимокъ каторжнага 
острога, а художественная картина, которая съ достоинствомъ фото- 
граф1и соединяеть все обаяв1е красокъ, даеть не одинь какой-нибудь 
моментъ выражен1я челов'Ьческаго лица, а всю игру его физ10номш^ 
что ум'Ьетъ всец'Ьло выразить одинъ истинный художникъ. Когда вы 
прочтете сочинеше, у васъ остается картина полная и неизгладимая: 
какъ не забудете вы русской провинщи въ пом'Ьщикахъ „Мертвыхъ 
душъ^, или гостиной княгини Десятовой, которая, въ ожидати луч- 
шаго, служить представительницей нашихъ салоновъ, такъ точно ни- 
когда не забудете ужасной и печальной жизни, съ которою поэнако- 
миль насъ Достоевск1й въ своемь „Мертвомь дом'Ь^. 

Читатели знаютъ, что это за жизнь. Но посмотрите, какъ взгля- 
нуль на нее авторь. Онъ ум'Ьлъ осв'Ьтить ее такимь высоко-гуман- 
нымъ св'Ьтомъ, согр'Ьть такимь теплымъ чувствомъ, каше можно встр'Ь- 
тить только въ сочинен1и, глубоко и долго зр'Ьвшемъ въ дупгЬ^ 
полной любви и сочувств1я кь людямь. Въ каждомь преступникЬ онь 
ищетъ челов'Ька, и каждый его портреть есть теплый, задушевные 
вопросъ, поставленный передь обществомь во имя правды или челов'Ько- 
люб1я. И какое высокое ум']Ьнье въ немногихъ чертахъ рисовать ха- 
рактеры такъ, что вы видите ихъ во всей полнот^с ДостоевскхЙ едва 
набрасываеть свои лица, но вы, кажется, читаете всю прошлую жизнь 
ихъ, даже угадываете ихъ будущую судьбу. Это немного удивило насъ. 
У автора „В-Ьдпыхъ людей* мы находили прежде любовь кь дета- 
лямь, кь анализу сердца и характера въ чертахъ мелкихъ и тонкяхъ; 
зд'Ьсь мы видимъ совершенно иной пр1емъ — ум'Ьнье въ немногихъ^. 
но крупныхъ чертахъ представлять полный и оконченный образъ.. 
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И по нашему мн'Ьнш, это больше удается Достоевскому. Мы знаемъ 
•его Макара АлексЬевича такъ, какъ-будто бы предъ нами было раз- 
сЬчено его сердце, и всякое бхенхе его повторилось н'Ьсколько разъ, 
но процессъ этого анатомическаго анализа утомляетъ ; зд'Ьсь безъ вся- 
каго напряжешя вы узнаете челов'Ёка во всей полноте его натуры. 
Немногими взмахами карандаша Достоевсшй рисуетъ намъ Орлова, 
Газина, Акима Акимыча, стародубскаго старичка, а мы знаемъ ихъ 
такъ, какъ-будто сами прожили съ ними ц^Ьлые годы. 

Съ перваго взгляда чтенхе записокъ изъ „Мертваго дома'^ мо- 
жетъ поразить н'Ькоторой безпорядочностью изложешя: авторъ нер'Ьдко 
начинаетъ какой-нибудь очеркъ ех-аЬгир(Оу д'Ьлаетъ р'Ьзше переходы 
отъ одного предмета къ другому и снова возвращается къ первому, мно- 
гое не оканчиваетъ, иное повторяетъ, чтобы прибавить некоторый черты 
къ набросанной прежде картин'Ь или образу, очень часто говорить: 
^объ этомъ скажу посд'Ь, это разскажу впос.1'Ёдств1и ^ . Въ другомъ 
ч^очиненш это могло бы показаться недостаткомъ ; въ „Мертвомъ дом'Ь*^ 
таше пр1емы не только не вредятъ сочиненхю, но вполн'Ь гармони- 
руютъ съ его содержанхемъ : поддерживая васъ постоянно въ какомъ-то 
раздраженномъ состояши, эта манера только усиливаетъ впечатлите, 
произведенное хаотической картиной острога. Зд']^сь обыкновенная 
€тройность противор'Ьчила бы всей обстановк'Ь каторжной жизни. 

Скажемъ въ заключеше, что „Записки изъ мертваго дома^, по 
нашему крайнему разум'Ьшю, ожидаетъ огромный усп'Ьхъ, — не въ боль- 
шинств* журнальной критики, ум4ющей только отрыгать жвачку того, 
что поднесено ей наканун'Ь, а не сегодня^ но между нашей публикой, 
въ которой еще Б'Ьлинсшй подм'Ьтилъ инстинктъ угадывать св'Ьжее 
и здоровое въ литератур'Ь^ не по указан1Ю присяжныхъ аристарховъ, 
^ по собственному живому чутью. Явлен1я, подобный „Мертвому 
дому^ Достоевскаго, — не минутный эфемериды, порожденный какимъ- 
нибудь мгновеннымъ иптересомъ или увлечешемъ, а сочинешя, кото- 
рыя живутъ и не умираютъ въ литератур'Ь, какъ памятники своего 
в^Ька и общества. „Записки изъ мертваго дома^, безъ сомн'Ьшя пере- 
живутъ и самые мертвые дома, которые должны перестроиться до ос- 
новашя съ усп'Ьхами просв'Ьщен1я и обобщетемъ идей о челов'Ьче- 
чзкомъ достоиств'Ь. Милюкооъ. 



Жнзнь каторжной тюрьмы въ осв'ЬщенШ трезвой правды. 

Достоевсшй первый познакомилъ насъ съ русскою катор- 
гою, съ дМствительною Сибирью и напомнилъ живымъ, пробуждаю- 
щимъ мысль, берущимъ за сердце содержанхемъ кл'ёточки карательной 
ч^хемы^ которую чертила намъ теорхя. Онъ повелъ читателя въ гроб- 
ницу живыхъ людей, скученныхъ вм'Ьст'Ь, но страдаюшихъ одиноко 
л . разно, и на вратахъ ея написалъ свое 1а8с1а(е о^п! зрегапга — 
^челов'Ькъ есть существо, ко всему привыкаюи^ее^. Онъ показалъ это 
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все безъ злобы, безъ ирон1И, безъ идеализащи и 11реувеличен1я. Живок> 
картиною встаютъ подъ его перомъ ст^Ьны каторжнаго острога, а 
въ этихъ ст^Ьнахъ каторжные порядки, а въ порядкахъ этихъ сдавлен- 
ные, приниженные, надломленные люди. Надломленные — да!, но не 
обезличенные. У каждаго сохранена и подм'Ьчена его личность, въ ка- 
ждомъ указаны характеристичесшя черты и общ1я челов'Ьчестя чувства, 
пробивающ1яся сквозь арестантски зипунъ. Не сЬрой массою, надъ 
которою безучастно и точно прод'Ьлываются карательный предписанхя^ 
а живымъ организмомъ, съ тревогами и радостями, ненавистью и на- 
деждами, съ разнообразными личными ртт'Ьнками, является населенхе 
„Мертваго дома^. Представители его длинною вереницею проходятъ 
предъ нами. Тутъ и настоящхе, мрачно молодечествующ1е злод'Ьи, бре- 
дяпие по ночамъ о крови и о ножахъ, и незлобивые, простые люди^ 
и угрюмые изув'Ьры, и молчаливо страдающ1е поляки, и д'Ьтски до- 
в'Ьрчивые Аллей и Нурра — эти горные орлы, тоскующхе по своимъ 
роднымъ верпганамъ, — и всЬ они согр'Ьты любовью автора, вс^ обле- 
чены въ плоть и кровь, на всЬхъ брошенъ лучъ примирешя, всЬмъ 
сказано слово искренняго, христ1анскаго участхя. Вся жизнь каторжной 
тюрьмы постепенно развертывается предъ нами, и новый м1ръ, ужасный 
извн'Ь, оригинальный изнутри, любопытный въ начал'Ь, трогательный 
въ конц'Ь, возникаетъ въ осв'Ьщен1И трезвой правды. Арестантсв1я ссоры^ 
и похвальбы, работы и отдыхъ, арестантская по9з1я и театръ, — все^ 
до каторжныхъ животныхъ включительно, встаетъ, какъ живое. 

Посмотрите, сколько среди этого разбросано глубокихъ мыслей 
объ организащи наказан1я, о его влхяши! Достоевск1й въ самомъ 
начал'Ь становится на новую точку зр'Ьн1я, глубоко психологическую , 
относительно пребывашя въ общей тюрьм'Ь, со всЬми. Не необходи- 
мость жить съ людьми другого развит1я и быта страшитъ его при 
вступлен1И въ мертвый домъ, — н'Ьтъ, онъ сум']^етъ найти въ своей 
душ'Ь общ1я съ ними точки соприкосновен1я для мирнаго сожитель- 
ства, — но страшна мысль, что никогда, никогда не придется быть 
одному! Въ этомъ принудительномъ сообществ'Ь заключается, не его 
опыту, особая тяжесть тюрьмы, и къ этой мысли онъ не разъ возвра'- 
щается, доказывая, что у человека никогда не сл'Ьдуетъ отнимать 
возможности быть хоть н'Ькоторое время одному, — что ему это такъ же 
необходимо, какъ необходимо для каждаго челов'Ька — будь то Марме- 
ладовъ или Карамазовсшй капитанъ съ „ мочалкою '^ — им'Ьть хоть одно 
м'Ьсто я куда можно пойти", хоть одно существо, которое и „его рода 
человека любитъ". Но онъ вовсе не склоняется къ другой край- 
ности, къ столь сильному въ последнее время увлечен1ю одиночною 
системою заключен1я. Эта система полна, по его мн'Ьнш, ложныхъ 
и обманчивыхъ достоинствъ. „Она высасываетъ сокъ изъ челов'Ька, 
энервируетъ его душу, ослабляетъ ее, пугаетъ ее — и потомъ, нрав- 
ственно изсохшую мум1Ю, полусумасшедшаго, представляетъ какъ 
образецъ исправлешя и раскаяшя...* Пусть тюрьма не усугубляетъ 
наказан1я челов'Ька, отнимая у него возможность уединенхя, но пусть 
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она и не разрушаетъ его нравственно и физически, навязывая ему 
одиночество. Таковъ выводъ, который невольно вытекаетъ изъ взгля- 
де въ Достоевскаго на внутреннюю организащю тюрьмы. ,, Нельзя жи- 
вого челов'Ька сд'Ьлать трупомъ^, восклицаетъ онъ — и постоянно на- 
стойчиво, не словами только, а ц'Ьлыми образами протестуетъ противъ 
ненужнаго унижешя, противъ обезличешя арестанта, рисуя во многихъ 
м'Ьстахъ ярк1я картины вспышекъ придавленной личности, не могущей 
не заявлять о своихъ челов'Ьческихъ, неотнятыхъ наказашемъ пра- 
вахъ. Говорить ли онъ о необходимости индивидуализировать нака- 
зан1е, чтобы изб'Ьжать его жестоко)^ неравнор'Ьрности, — указываетъ ли 
онъ на тяжесть каторжныхъ работъ, состоящую не въ ихъ трудности, 
а въ ихъ безплодности въ глазахъ арестанта, оскорбляющей его и 
отнимающей у него . энерпю, — высказываетъ ли предположеше, что 
совершенная безсмысленность принудительной работы могла бы вызвать 
рядъ самоубШствъ, — д'Ьлаетъ ли увлекательный очеркъ вл1ян1Я первыхъ 
признаковъ весны на зарожден1е у каторжныхъ тоски по „во.^'Ь^ и 
мысли о поб'ЬгЬ, во всемъ звучитъ гуманный призывъ вид'Ьть въ оби- 
тател'Ь мертваго дома прежде всего живую личность и уважать ея 
челов'Ьческое достоинство, ни въ комъ совершенно не заглохшее. 
Въ этомъ призыв'Ь — величайшее достоинство ^^Записокъ изъ мерт- 
ваго дома'! 

Но ДостоевскШ не остановился на аналитическомъ изображен1и 
каторги. Есть наказанхе выше — и споры о немъ, о его ц^Ьлесообраз- 
ности и справедливости давно уже разд'Ьляютъ юристовъ и политиковъ 
на два неравныхъ лагеря. Это в'Ьчцый вопросъ — е1пе е\?1^е Рга^е 
уголовнаго права смертная казнь. И по отношешю къ ней Достоевсшй 
высказался прямо и безповоротно. Нельзя не прислушаться къ тому, 
что скажетъ объ отнят1и жизни у отд'Ьльнаго лица ц^Ьлымъ обществомъ 
писатель, который такъ ум'Ьлъ описать весь ужасъ, все безчелов'Ьч1е 
убШства, какъ преступлешя. Въ горячихъ словахъ своего „Идгота'^ 
онъ строго осудилъ смертную казнь, какъ н'ёчто еще бол'Ье жестоко^, 
ч'Ьмъ преступлен1е. Какъ бы продолжая потрясающгй разсказъ Виктора 
Гюго о посл'Ьднемъ дн'Ь приговореннаго къ смерти, обрывающШся 
въ виду эшафота, — ДостоевскШ пошелъ съ преступникомъ на этотъ 
эшафогъ и описалъ, въ негодующихъ выражешяхъ, ту „четверть се- 
кунды*, когда „склизнеть надъ головою ножъ...'' Это описан1е, чрез- 
вычайно сильное въ своей краткости, эта защита „надежды* въ чело- 
в'Ьк'Ь — не могутъ не укреплять противника, не могутъ не заставить 
еще разъ строго пров'Ьрить свои взгляды сер10знаго защитника смертной 
казни. И въ этомъ новая заслуга мыслителя-художника. 

Кош4, 
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Обновлен1е религ1ознаго чувства и познан1е высшей 
правды, подъ непосредственнымъ возд1&йств1е11гь обита- 
телей ^Мертваго дома^ 

Среди ужасовъ „Мертваго дома" Достоевсв1й впервые созна- 
тельно повстр'Ёчадся съ правдой народнаго чувства и въ его св'ЬгЬ 
ясно увидалъ неправду своихъ револющонныхъ стремленШ. Товарищи 
Достоевскаго по острогу были въ огромномъ большинств'Ь изъ про- 
стого народа, и за немногими яркими исключен1ями все это были 
худш1е люди народа. Но и худш1е люди простого народа обыкновенно 
сохраняютъ то, что теряютъ лучш1е люди интеллигенщи: в'Ёру въ Бога 
и сознан1е своей гр'Ьховности. Простые преступники, выд'Ьляясь изъ 
народной массы своими дурными д'Ьлами, нисколько не отд'Ьляются 
отъ нихъ въ своихъ чувствахъ и взглядахъ, въ своемъ релипозномъ 
м1росозерцан1и. Въ мертвомъ домЬ Достоевстй нашелъ настоящихъ 
„б'Ьдныхъ" (или, по народному выражешю, несчастныхъ) людей. ТЬ 
прежн1е, которыхъ онъ оставилъ за собой, еще им'Ьли убежище отъ 
общественной обиды въ чувств'Ь собственнаго достоинства, въ своемъ 
личномъ превосходств'^. У каторжниковъ этою не было, но было 
н'З^что большее. Худш1е люди мертваго дома возвратили Достоевскому- 
то, что отняли у него лучш1е люди интеллигенщи. Если тамъ среди 
представителей просв'Ьщен1я остатокъ релипознаго чувства заставлялъ 
его бл'Ьдн'Ьть отъ богохульствъ передового литератора, то тутъ въ мер- 
твомъ дом'Ь это чувство должно было воскреснуть и обновитьсн подъ 
впечатл'Ёшемъ смиренной и благочестивой в'Ьры каторжниковъ. Какъ бы 
забытые Церковью, придавленные государствомъ, эти люди в^Ьри1и 
въ Церковь и не отвергали государства. И въ самую тяжкую минуту 
за буйной и свир'бпой толпой каторжниковъ всталъ въ памяти До- 
стоевскаго ве.1ичавый и кроткхй образъ кр'Ьпостного мужика Нарея, 
съ любовью ободряющаго испуганнаго барчонка. И онъ почувство- 
валъ и понялъ, что передъ эхой высшей Божьей правдой всякая своя 
самод^Ьльная правда есть ложь, а попвггка навязать эту ложь другимъ 
есть преступлен1е. Соловьееъ. 

Десятил1&тнее наблюденхе Достоевскаго заживо погребея- 

пыхъ въ „Мертвохъ дом'Ь% глубокое проникновен1е въ 

ихъ душу и неоправ дываемость ихъ преступлен1й ни 

съ философской ни съ соц1альной точки зр1&н1я. 

„Записки изъ^ мертваго дома** принадлежатъ къ числу гЬхъ 
безхитростныхъ кппгъ, которыя, не предъявляя нпкакихъ особенныхъ 
претепз1й, касаются однако предметовъ, въ высшей степени способ- 
ныхъ запимать человеческое вниман1е. Если новизна предмета, тол- 
ковое обраще111с съ иимъ могутъ придавать интересъ кнпг'Ь, то „За- 
писки изъ мертваго дома", безспорно, интересная книга. Судьба т^хъ 
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несчастныхъ, т^Ьхъ клейменныхъ отверженниковъ общества, о кото- 
рыхъ идетъ р'Ьчь въ этой вниг'Ь, давно уже въ наибол'Ье развитыхъ 
чедов'Ьческихъ обв^ествахъ обращаетъ на себя самое всестороннее впи- 
ман1е и не только вызвала очень много гуманныхъ и возвышеннвкхъ 
чувствъ и помысловъ, д'блаюпщхъ честь челов'Ьчеству, но и подверг- 
лась улучшешямъ, вполн'Ь сообразнымъ съ духомъ в^Ьва, въ котороиъ 
мы живемъ. У насъ судьбою этихъ несчастныхъ пишущхе люди зани- 
мались до сихъ поръ, — и то чрезвычайно мало и только съ самаго 
недавняго времени, — лишь съ одной чисто вн'Ьшней стороны: все, 
что мы им'Ьемъ, это н'Ьсбольво высвазанныхъ увазашй на то, что эти 
несчастные подвергаются н'Ькоторымъ совершенно излишнимъ и ни 
для кого ненужнымъ страдашямъ въ ихъ временныхъ тюрьмахъ, 
въ прододжен1е ихъ безконечной подсудности и, особенно, въ продод- 
жеше не мен'Ье безконечнаго л'Ьшеходнаго сл'Ьдованхя ихъ къ м'Ьсту 
ссылки, страдан1ямъ, отъ которыхъ было бы справедливо и очень 
возможно ихъ избавить. Глубже этого мы еще не усп'Ьли проникнуть 
въ предметъ. Не мудрено. Такой предметъ, какъ клейменые каторж- 
ники, по-необходимости, долженъ стоять во всякомъ челов'Ьческомъ 
обществе на самой далекой очереди, такъ какъ онъ требуетъ отъ 
людей с>лишкомъ большого развитгя ума и сердца, чтобы сд'Ьлаться 
тревожнымъ для ихъ сов'Ьсти. Поэтому, въ нашемъ равнодуш1и къ пред- 
мету такого великаго интереса, мы не видимъ благопрхятнаго случая 
къ тому, чтобы обратиться съ укорами къ нашему обществу и къ на- 
шей литератур'Ь. Если бы быть просв'ЬщеннымЕ и гуманными или 
оставаться нев'Ьжественными и варварскими — зависало отъ выбора 
народовъ, тогда, конечно, тутъ было бы м'Ьсто самымъ энергическимъ 
укоризнамъ. Но количество просв'Ьщешя и гуманности, которымъ об- 
ладаетъ известный народъ, опред']&ляется его историческою судьбою^ 
лзм'Ьряется продолжительностш его цивилизащи и всего мен'Ье зави- 
снтъ отъ его произвола. Что бы ни разсказывалось о патр1архаль- 
ныхъ достоинствахъ нашихъ предковъ и о ихъ любовномъ жит1и, но 
мы со всею Т0ЧН0СТ1Ю можемъ опред'Ьлить то не очень еще давнее 
время, когда эти патрхархальные люди отличались таким'ь жестокосер- 
Д1емъ, что оставались совершенно хладнокровными при вид'Ь того, 
какъ ихъ ближнему за самый сущ1Й вздоръ, даже за одно подозр'Ьнхе 
въ какомъ-нибудь вздор'Ь, отр'Ьзывали языкъ, давали проглотить рао- 
топленнаго металла, или прицепляли его жел'Ьзными крючьями за 
ребра, ставили голыми ногами на раскаленныя жаровни и т. п. Та» 
К1я жестокости па нашъ взглядъ представляются злод'бйствомъ, пре- 
вышающимъ всякое другое злод'Ьйство, за какое только человЪкъ мо- 
жетъ попасться въ руки правосуд1я, и мы, въ сравнен1и съ нашими 
недавними предками, можемъ считать себя гумманн'Ьйшими изъ людей. 
Если мы, въ свою очередь, за н'Ькоторыя черты нашихъ нравовъ 
оредставляемся еще полуварварами для тепершпихъ передовыхъ наро- 
довъ, то это значить только, что эти передовые народы отделяются 
о1ъ своихъ варварскихъ предковъ бол^е длипнымъ рядомъ поколыши. 
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ч'Ьмъ мы отъ своихъ. Въ этовсъ сопоставлеи1И насъ съ передовыми 
народами для насъ н'Ьтъ ничего пр1ятнаго, но мы все-таки уиазываемъ 
на него не для укоризны, а скор'Ье для нашего оправдашя. Оно, 
съ гЬмъ вм'ЁсгЬ, выясняетъ для насъ фактъ, предъ которымъ мы 
должны смириться, сознавши настоящую степень своихъ усп'Ьховъ 
въ нашемъ челов'Ьческомъ развипи. Общество часто слышитъ го- 
лоса, — особенно съ недавняго времени, — успокоительные для его 
81а1и ^ио и возвышаемые съ бевпощадною бранью противъ достой- 
ныхъ людей, которые не ум'Ьютъ вид'Ьть его недостатковъ въ розовомъ 
св'Ёт^. Оно должно знать, что это голоса — сирены, пропитанные 
квинтъ-эссенщей мака, мандрагоры и ошума. Ихъ такъ же опасно 
слушать, какъ, наприм'Ьръ, напиваться пьянымъ для забвенхя горя. 
Къ счаст1ю, намъ, во всякую данную минуту, очень легко о/тблать 
пов'Ьрку надъ собою — посредствомъ сличешя; если бы общества, 
им'Ьюпия выспий уровень развит1я и потому лучше устроенныя, су- 
ществовали только въ теор1И, тогда относительно собственныхъ на- 
шихъ совершенствъ или недостатковъ были бы возможны самыя жар- 
К1Я контраверс1и ; но так1я общества существуютъ на самомъ д^л'Ь, 
и потому всЬ наши обольщен1я собственными достоинствами могутъ 
быть разсЬяны самыми положительными аргументами. 

Обращаясь къ цашему предмету, т.-е. къ судьб'Ь кдейменыхъ 
каторжниковъ, мы должны признаться, что насъ не начинали трево- 
жить, даже и смутнымъ образомъ, таше вопросы: — что такое пре- 
ступлете: увсышленная вражда противъ общества, т.-е. злодейство ли 
чисто-на-чисто, или отчасти личное несчаст1е преступника? — Что та- 
кое преступникъ: преднам'Ьренный злоумышленникъ противъ обще- 
ства, или отчасти жертва изв'Ьстныхъ сощальныхъ услов1й? — Изъ 
1бакого принципа должно проистекать наказанхе: изъ того ли, что 
оскорбленному обществу нужна безпощадная месть, которая должна 
пресл']Ьдовать преступника и за пред'Ьлами его политической смерти, 
иди изъ того, что обществу нужна безопасность, которая вполн'Ь га- 
рантируется отвержен1емъ преступника отъ общества и уже не нуж- 
дается въ дальн'Ьйшемъ пресл'Ёдован1и его? 

Книга нашего автора не поднимаетъ этихъ вопросовъ прямо; 
какъ произведн1е чисто беллетрическое, она не им'Ьетъ ничего общаго 
съ правильной теоретической аргументацхей. Т'Ьмъ не мен^ она вра- 
щается именно около этихъ вопросовъ и нодвергаетъ вашъ умъ и 
нваше сердце къ р'Ёшен1ю ихъ въ гуманномъ дух'Ь. Авторъ избралъ 
благую часть: онъ не доказываетъ, а разсказываетъ, и на томъ дер* 
жится, главнымъ образомъ, интересъ его книги. И точно всяшй разъ, 
какъ только авторъ пытается сд'Ьлать выводъ изъ своихъ же собствен- 
ныхъ наблюдешй, онъ тотчасъ вызываетъ на споръ; теоретнчесшя 
соображен1я его вообще слабы и отзываются т'Ьмъ бол^Ьзненнымъ рас- 
плывающимся гуманизмомъ, изъ котораго никакая правительственная 
мудрость не въ состоян1И извлечь ничего прим'Ьнительнаго цъ прак- 
тик*. Но авторъ р'Ьдко пускается въ так1я соображешя. Онъ, боль- 
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шею част1ю, остается только разсказчиконъ и наблюдателемъ. Онъ 
знакомить васъ съ потрясающими подробностями жизни, которой вы 
не знали по слухамъ, — потому что изъ ,,Мертваго дома'' не выхо- 
дить и слуховь; онь даеть вамь проникать вь самыя мрачныя глу- 
бины челов'Ьческой сов'Ьсти и, на первый взглядъ, не им'Ьетъ другого 
побужден1я, кром'Ь внутренняго интереса, заключающагося вь томъ, 
о чемь онъ разсказываеть... 

Десять л'Ьть постоянныхъ впечатл'Ьшй, чувствь и мыслей, йены- 
танныхъ въ эт&мь жилищ'Ь заживо погребенныхъ людей, десять л'Ьть 
наблюден1я надь этими отверженниками общества во время ихь работь, 
отдыховь, развлечешй, при взаимныхь столвновешяхь ихь между собою, 
въ состоян1и сна и безсонницъ, въ больницахь, при упадк^Ь всЬхъ 
силъ и обольщен1и себя несбыточными надеждами, въ минуты сердеч- 
ной исповеди и въ порывахъ зв'Ьриной злобы^ на виду страшныхъ 
наказашй и во время самаго исполнен1я ихь, десять л'Ьтъ наблюденхя 
надь каторжниками въ такихъ разнообразныхь лоложешяхъ и состав- 
ляеть содержаше „Записокъ изъ мертваго дома^. Кажется, туть 
нельзя пожаловаться на то, чтобы предметь не быль достоинъ чело- 
в'Ьческой любознательности, принимаемой даже въ смысле простого 
любопытства. И прежде всего нашей любознательности представляется 
вопросъ, возбуждаемый авторомъ почти на первыхъ страницахъ: какъ 
смотрятъ эти мрачныя сов'Ьсти на тЬ преступленхя, ко^рыя тятоткють 
на нихъ? да еще тягогЬють ли на нихъ преступлешя? Т.-е. : доступны 
ли эти сов'Ёстн какому-нибудь самоосуждёшю? — Есть мн'Ьте, по кото- 
рому преступники будто бы считають себя протестаторами противь 
того общественнаго порядка, при которомъ преступлешя должны счи- 
таться неизб'Ьжными, и что поэтому на собственный взглядь они 
всегда представляются правыми. Чрезвычайно любопытно и въ высшей 
степени важно знать, справедливо ли это мн'Ьн1е и точно ли оно есть 
мн'Ьн1е воровъ и уб1йцъ о самихъ себ'Ь? Если грабежь и уб1йство 
составляють сознательный протестъ, если каждый ворь и уб1йца есть 
въ то же время челов'Ькъ системы или фанатикъ, д^ЬйствующШ по 
уб^жден1ю, тогда громадное большинство общества, не ворующее и не 
убивающее, должно вид'Ьть въ ворахъ и убхйцахъ такихъ людей, кото- 
рыхь оно осуждаеть и наказываетъ безъ всякаго другого права, кром'Ь 
права сильнаго, — это съ одной стороны; а съ другой, — если мы 
перестанемъ вид'Ьть въ ворахъ и уб1йцахъ существа падш1я, доведен* 
иня до своего паденхя всего мен'Ье силою обдуманности и всего бол'Ье 
силой вн'Ьшнихъ обстоятельствъ, можетъ быть, д'Ьйствительно обуслов- 
ленныхъ общественнымъ устройствомь^ и если мы, взам'Ьнь такого 
взгляда, проникнемся уб'Ьжденхемъ, что ворь и убхйца есть челов'Ькъ 
парт1и и что онъ и самъ смотрить на себя, какъ на такого, тогда 
всякое филантропическое чувство къ судьб'Ь преступника, чувство — 
нзв'Ьстное всякому челов'Ьку, вышедшему изъ дикаго состоян1я, должно 
казаться жалкою и неум'Ьстною сентиментальност1ю, по крайней м'Ьр'Ь — 
неум'Ьстной до гЬхъ поръ, пока общество не будеть олицетворять 
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собою того плана общественнаго устройства, во имя котораго совер- 
шаются будто бы протесты грабежомъ и уб1йстваии. Если же, напро- 
тивъ, ны будемъ думать, что воры и убхйцы, р-Ьшаясь на свои под- 
виги, не укр^Ьпляютъ себя никакими философскими размышлешями о 
правогЬ своего д'Ьла, и если мы будемъ заподлинно знать, что они 
при своихъ грабежахъ и уб1йствахъ руководствуются не какими-нибудь 
сощальными соображешями на счетъ общественнаго неустройства, а 
только самыми дикими и низкими побужден1ями, тогда и уголовные 
законы получаютъ полное нравственное освящен1е, и ^ остается N"6070 
для сострадан1я къ несчаст1Ю, хотя бы это несчаст1е выразилось въ 
тяжкомъ преступлеши. Очевидно, что и для честнаго большинства въ 
обществ'Ь и для законопреступнаго меньшинства, не одно и то же: — 
будетъ ли большинство вид'Ьть въ ворахъ и уб1йцахъ сознательныхъ 
протестаторовъ, д'Ьйствующихъ по уб'Ьжденхю, для достижен1я пред- 
намеренной ц'Ьли, или будетъ смотр'Ьть на нихъ, какъ на такихъ вра- 
говъ общественнаго порядка, которые потому только и враждуютъ 
противъ него, что къ величайшему своему несчаст1ю ничего не пони- 
маютъ въ законахъ общественнаго устройства. — Кто же таше убШцы 
и воры: сознательные протестаторьт, или люди жальчайшаго нев-Ьже- 
ства и зв'Ьрскихъ поняпй? 

Сентиментальные филантропы полагаютъ, что они очень много 
говорятъ въ пользу преступниковъ, возводя ихъ въ зваше протеста- 
торовъ. Въ сущности они возводятъ лишнюю клевету на сов'Ьсть и безъ 
того слипхкомъ обремененную д^Ьйствительными преступлешями; желая 
быть адвокатами несчаст1я, они отнимаютъ у него единственный шансъ 
на челов'Ьческое участ1е, — именно тотъ шансъ, по которому преступ- 
никъ, если его преступлеше вытекаетъ изъ груб'Ьйшаго нев'Ьжества, 
предполагается способнымъ къ исправленхю. На этомъ предположети, 
и единственно только на немъ, должны быть основаны всЬ истинно- 
гуманныя расположешя къ врагамъ нашей собственности и нашей 
личной безопасности. Но такое предположепхе объ исправленш, ко- 
нечно, не можетъ быть допущено относительно преступника, — вора 
или уб1йцы, который опираетъ свое ремесло на теоретяческихъ основа- 
Н1яхъ. Какой-нибудь Лезюркъ, если это не былъ своего рода жаль- 
чайш1й фанфаронъ, безъ сомн'Ьшя, не возбудилъ бы ни въ. одномъ, 
даже самомъ гуманномъ мыслител'Ь никакого ужаса къ смертной казни 
и никакого помышен1я о противоестественности этого рода наказашя; 
онъ могъ бы, сколько угодно, служить предметомъ газетныхътодковъ, 
украшать дамск1е альбомы и удивлять Парижъ своими развязными 
афоризмами на счетъ безгр']Ьшности воровства и уб1йства въ такомъ 
будто бы вавилонсЕОмъ обществ'^, какъ французское, но его смерть 
на эшафот'Ь все-таки никакъ не была бы способна возбудить бохЬе 
жалости, ч'Ьмъ кончина отравленной крысы. Если бы обществу было 
доказано, что всЬ ворующ1е и убивающ1е — бол^е и.ти мен1Ье Лезюрки, 
теоретики и систематики своего ремесла, оно им'Ьло бы право никогда 
не отказываться нв отъ одной свир1Ьпости испанскихъ инквизифй или 
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венещанскихъ трибуналовъ. Обществу прежде всего необходимо суще- 
ствовать; оно можетъ и должно выслушивать саиыя см'Ьлыя указан1я 
на свои несовершенства; оно им'Ьетъ всю выгоду допускать самый 
обширный прен1я о способе и СВОЙСТВ'^ улучшешй; но если указашя 
на его несовершенства проявляются фактически подъ формою грабежа 
и убШства, оно можетъ только свир'Ьпствовать. Поэтому, мы полагаемъ, 
что возводить разбойника изъ груб'Ьйшаго нев'Ьжды въ сознательные 
протестаторы нисколько не гуманно, и, въ отношеши къ самому раз* 
бойнику, въ высшей степени несправедливо. Отнимать у него его 
скотское нев'Ьжество въ этомъ случа'Ь значитъ посягать на его права. 
Это посягательство было бы еще не такъ страшно, если бы оно не 
было ни съ ч^мъ несообразно. Но романическое мн'Ьй1е о томъ, будто 
грабежъ есть одна изъ формъ сознатеньнаго протеста, есть чисто субъ- 
ективное мнфн1е са;михъ мыслителей, которые его выдумали; оно, оче- 
видно, принадлежитъ честнымъ людямъ, им^ющимъ отличное знакомство 
съ различными сощальными теор1ями, съ которыми разбойнику не было 
никакихъ средствъ познакомиться. Лезюркъ, конечно, не въ прим'Ьръ. 
Онъ былъ въ свое время фельетонистомъ, можетъ быть и плохимъ, 
но все-таки им'Ьвшвмъ возможность кое-чего наслушаться и начитаться. 
Онъ могъ глядеть на свои мерзости съ теоретической точки зр'Ьнхя, 
могъ критически относиться какъ къ своимъ грабежамъ и уб1йствамъ, 
которыя онъ сд'Ьлалъ, такъ и къ обществу, въ которомъ онъ ихъ 
сд^лалъ. Но разбойникъ изъ фельетонистовъ долженъ считаться явле- 
Н1емъ феноменальнымъ, изъ котораго невозможны никашя обпця за- 
ключен1я. Это случай — самъ по 006*6, тать что всяюй общ1й выводъ 
изъ него будетъ непрем'Ьнно такимъ же субъективнымъ, какъ бываютъ 
субъективные цв'Ьта, субъективные звуки. Соотв'Ьтств1я между сужде- 
шемъ и сущност1Ю обсуждаемаго предмета тутъ не будетъ. Точно та- 
кого свойства воззр'Ьшями на счетъ грабежа — протеста отличаются 
наши отечественные филантропы, которые свои субъективный мысли, 
объ атомъ предмете приписываютъ поголовно всему русскому народу. 
Этотъ народъ, по ихъ мн'Ьн1ю, въ продолжен1е всей своей исторш, 
вид'Ьлъ и продолжаетъ вид'Ьть въ разбойникахъ какихъ то непризнан- 
ныхъ борцовъ, которыхъ, если они попадутся, онъ будто бы разум'Ьетъ, 
какъ несчастный жертвы какого то непонятнаго ему правосудш. Для 
доказательства этого ссылаются на добрыя и столь прославленный 
чувства русскаго народа вообще ко всякому страдашю, на ту всЬмъ 
известную неохоту, съ которою нашъ простолюдинъ вызывается быть 
доказчикомъ и свид'Ьтелемъ преступлешя, но бол'Ье всего на наши 
такъ называемый разбойничьи п'Ьсни, въ которыхъ намъ велять вид'Ьть 
не простую свободу народной фантазхи, а именно апоееозу разбойника. 
Эти именно аргументы, какъ это довольно изв'Ьстно, приводятся въ до- 
казательство того, будто народъ нашъ въ тягчайшихъ преступдешяхъ 
противъ общественной безопасности видитъ то.тько протестъ, выра- 
жаемый во имя какого то неписаннаго кодекса. Однако аргументы эти 
довазываютъ совершенно другое, и, не смотря на то, что ои«. ^ж- 



— 158 — 

ВОДЯТСЯ съ внражешемъ похвалъ изв'Ьстнымъ чертаиъ народнаго ха- 
рактера, въ сущности, они заключаютъ только справедливое указате 
на то обстоятельство, что народъ нашъ, какъ и вообще и всюду на- 
родныя массы, еще не возвысился до критическаго взгляда на жизнь, 
что онъ остается еще въ нев'Ьжеств'Ь и живетъ бол'Ье чувствомъ, 
ч'Ьмъ разсудкомъ. Это значить, что онъ живетъ безъ всякой систекы — 
писанной или неписанной. Его таинственный неписанный кодексъ — 
это его непосредственное чувство. Въ этоиъ чувств'Ь заключается 
источникъ его глубочайшей доброты, но въ немъ же скрываются и 
причины его неистощимой свир'Ьпости. Это то самое чувство, которое 
приводитъ толпу въ умилеше, при вид'Ь разбойника на кресгЬ, и ко- 
торое заставляем ее поджаривать честныхъ людей на огн'Ь, при вид'Ь 
пол^ара, которое разливаете^ жалобною п^^снею о свир'Ьпствахъ све- 
крови надъ нев'Ьсткою и которое, однако, изъ каждой нев'Ьстки д'Ь- 
лаетъ, въ свою очередь, такую же свир'Ьпую свекровь: это то самое 
чувство, которое заставляетъ мужика называть свою рабочую скотину 
лошадушкой и кормилицей и по которому онъ забиваетъ ее чуть не 
до смерти, если она не въ состоян1и везти непом'Ьрной тяжести; на- 
конецъ, это то самое чувство, которое омрачаетъ печалью лицо всякаго 
простолюдина, при вид'Ь парт1и ссыльно-каторжныхъ, и которое за- 
ставляетъ его людей этого сорта пристр'Ьливать, безъ всякой нужды, 
какъ зайцевъ, при встрЬчЪ съ ними въ лЬсу, какъ это не рЬдко слу- 
чается въ Вятской губерти, или убивать ихъ чЬмъ ни попало, за- 
ставпга ихъ въ своей кл^Ьти, какъ это случается повсюду, на всемъ 
протяжен1и нашей земли, и тоже, безъ всякой нужды и иногда съ 
полной В03М0ЖН0СТ1Ю задержать преступника, не подвергая его само- 
судомъ смертной казни. Правда, есть одно обстоятельство, рЬшающее 
его на самосудъ. Это как1я-нибудь особенный понят1Я о прав'Ь, не 
врожденное отвращеше къ правосуд1ю, а боязнь не найти его и спа- 
сете самому запутаться въ той процедурЬ, которая подобно держа- 
винской Рм{9ь временъ — 

въ своевгь теченьи 

Уносить всЬ дЬла людей 

И топить въ пропасти забвенья 

ихъ самыя справедливыя претенз1и, ихъ самый безотлагательный требо- 
ван1я, увлекая, по дорогЬ, въ ту самую пропасть ихъ лучш1е досуги, 
ихъ благосостояше и, пожалуй, самое ихъ гражданское существоваше. 
И въ этомъ единственная причина неохоты быть свид'Ьтелемъ или 
обвинителемъ, которая одинаково дЬйствуетъ на всякаго русскаго 
челов'Ька, при всякомъ общественномъ положеши. Влтянхе ея можетъ 
быть доказано на самомъ приличномъ господинЬ, у котораго украли 
часы изъ кармана, хотя бы онъ быль прптомъ самаго консерва- 
тивнаго образа мыслей. На эту причину указываютъ въ газетахъ, 
ее приводятъ въ объясненге безусп'Ьшности своихъ дЬйств1й наши 
ледавте судебные сгЬдователи, которые, однако, во многихъ м'Ьстахъ 
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усп'Ьли уже возбудить дов^р]е къ себ'Ь и собираютъ нужныя ииъ до- 
казательства безъ труда. Стало-быть, неохота обвинять и свидетель- 
ствовать, зам'Ьченная въ русскоиъ челов'Ьв'Ьу — вовсе не такая соцхаль- 
ная доброд'Ьтель, которою бы русскому народу прилично было гордиться 
и на которой можно бы было строить как1я-нибудь теор1и, а ско^е 
указанхе на такое сощальное зло, на которое русскхй народъ можетъ 
только асаловаться и отъ котораго ему сл^^дуетъ избавиться. И это 
не такое зло, о которомъ можно было бы спорить, а сознанное и про- 
возглашенное зло, обратившее на себя вниман1е самого правительства, 
у котораго, какъ слышно, уже находятся наготов'Ь важный судебный 
реформы. Изъ всЬхъ игрушечныхъ мыслей, которыми мы любивгь оболь- 
щать, и очень часто невнопадъ, «свою нащональную гордость, мысль 
о томъ, будто руссшй народъ поголовно можно считать сознательнымъ 
потворщикомъ преступлен1я, враждебно расположеннымъ ко всякой су- 
дебной кар'Ь, ко всякому офищальному проявлешю правосуд1я, — есть 
мысль самая игрушечная. Онъ точно не охотникъ отыскивать возста- 
новленхе своихъ нарушенныхъ правь путемъ офиц1альнаго суда. Но 
если тутъ сл^дуетъ чему-нибудь удивляться, то, конечно, не этой не- 
охотЬ, а скор^Ьй тому, что по точнымъ справкамъ о возникновеши 
уголовныхъ д'Ьлъ непременно должно оказаться, что самая большая 
часть ихъ все-таки возникаетъ вследствхе частныхъ обвинешй и хо- 
датайствъ. Намъ очень лестно считать русск1й народъ отъ природы 
наделеннымъ всЬми сощальными добродетелями, который другими на- 
родами пр1обретаются путемъ хлопотливой цивилизащи и государствен- 
ныхъ переворотовъ ; намъ въ особенности лестно считать его наде- 
леннымъ высочайшей изъ этихъ добродетелей, которая называется 
гуманноспю. И мы даже глубоко убеждены^ что онъ точно обладаетъ 
втммъ качествомъ въ самомъ полномъ избытке, наперекоръ всемъ па- 
тр10тическимъ писателямъ различныхъ нащй, которые позволяютъ себе 
думать, будто это качество въ самой высокой степени свойственно 
именно той нащи^ къ которой они имеютъ честь принадлежать сами. 
Пусть знатоки человеческой природы изъ немцевъ полагаютъ, будто 
добросердечнее немца нетъ существа во всемъ М1ре, пусть они оста- 
ются въ этомъ ослеплеши до такой степени, что надъ избыткомъ 
этого качества въ своихъ единоплеменникахъ позволяютъ себе, по- 
добно Гейне, горчайш1е сарказмы; пусть французы полагаютъ о себе, 
что нетъ никакой возможности быть гуманнее и великодушнее фран- 
цуза, который не выносить варварства и притесненШ даже вне пре- 
дёловъ своего отечества и за гуманную идею всегда готовъ сражаться 
и переносить все труности самого отдаленнаго похода; пусть люди 
еврейскаго племени остаются въ заблужден1и, будто они самые старые 
и величайппе представители гуманности на земле; пусть Бичеръ-Стоу, 
со всемъ безкорыст1емъ честной писательницы, распинается за нег- 
ровъ, утверждая, будто это самыя добрейш1я существа на свете, — 
мы имеемъ твердое убежден1е, что это вздоръ и что пальма первен- 
епа относительно доброты и гуманности передъ всеми народ|а1М11 ^^^^^^ 
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^^ .^надлеагать русскому народу. Но и при атомъ уб'Ьждеши мы не ду- 
тецл»у чтобы природная доброта русскаго народа потеряла часть своей 
Ц'^и, если мы не будемъ приписывать ему природной тупости ко 
Ьякому чувству права, или навязывать ему сознательнаго сочувств1я 
къ' злод'Ьйству. Разбойничьи п'ЬснИу конечно, составляютъ фавтъ, тре- 
буюпцй объяснешя. Но и „Разбойники* Шиллера, и „Пичинино^ 
Жоржъ-Занда, и „Вернеръ^ Байрона составляютъ точно такой же 
фактъ. Если въ разбойничьихъ п'Ьсняхъ не вид'Ьть заплатки для ка- 
кой-нибудь натянутой теор1И, то они будутъ означать, что челов'Ьче- 
екая фантаз1я, будетъ ли она принадлежать народному п'Ьвцу или об- 
расованному поэту, способна поражаться всЬмъ необыкиовеннымъ^ 
въ томъ числ'Ь и удальствомъ разбойника. Разница зд'Ьсь будетъ только 
та, что поэтъ образованный никогда не увлечется свир'Ьпостями раз- 
бойника; онъ непрем'Ьнно сд^Ьлаетъ изъ него героя и придастъ ему 
лучппя качества челов^^ческаго сердца, а фантаз1я народнаго п'Ьвца 
способна увлекаться и самыми свир'Ьпостями, во всей ихъ непосред- 
ственности; у поэта образованнаго разбойникъ можетъ быть воодуше- 
вленъ какими-нибудь высшими побуждешями, необыкновеннымъ чув- 
ствомъ правды или ненависти къ пригЬсненш; а въ народны[Х*ь 
П'Ьсняхъ веЬ д'Ьйств1я разбойниковъ обыкновенно объясняются одною 
только покорност1Ю непосредственному чувству. Если образованный 
поэтъ заставляетъ, наприкгЬръ, своего разбойничьяго героя произвесть 
д'Ьйств1е мести, то изъ его р'Ьшительнаго удара, обыкновенно наноси- 
маго съ быстротою молнхи, онъ непрем'Ьнно сд^Ьлаетъ ударъ право- 
су д1я; а народному п'Ьвцу никогда не бываютъ нужны так1я затЬн, 
онъ добрымъ порядкомъ, не торопясь, даетъ вамъ пресытиться испол- 
ненхемъ самой мести, заставляя своего мстителя, какъ поется въ од- 
ной п^Ьсн'Ь, „изъ черепа своего врага — сд'Ьлать чашку для питья, 
изъ его рукъ, изъ ногъ — кровать сложить, изъ его сала — свечей 
налить, изъ его мяса — пироговъ напечь''. Въ первомъ сдуча*Ь преоб- 
ладаетъ идея, или выдуманный разбойникъ, во второмъ непосредствен- 
ное чувство, или разбойникъ настоящ1й''. И это такъ и быть должно. 
Только не должно быть того, чтобы народъ, въ которомъ когд(1'то 
могли раздаться так1я п'Ьсни, былъ судимъ до сихг порг, на основаши 
ихъ, за свои симпат1и и юридичесшя понят1я. Точно такъ и эпиче- 
ск1е разбойники, принадлежавш1е хаотическому обществу, не должны 
для насъ заслонять собою гЬхъ, которые теперь наполняютъ наши 
остроги и каторгу. Авторъ разбираемой нами книги занимается только 
посл'Ьдними, и первыя его размышлен1я, какъ мы сказали, посвящены 
вопросу: сознаютъ ли преступники, что они преступны? Положитель- 
ный отв'Ьтъ его состоитъ въ томъ, что они этого не сознаютъ. Онъ 
приводитъ даже и объясненхе этого факта, который можно считать 
совершенно в'Ьрнымъ. По его мн'Ьн1ю, „преступникъ, возставшШ на 
общество, ненавидитъ его и почти всегда считаетъ себя правымъ, 
а его виноватымъ. Къ тому же онъ потерп'Ьлъ отъ него наказате, 
а черезъ это почти считаетъ себя очищеннымъ, скитавшимся. Можно 
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судить, наконецъ", продолжаетъ авторъ, „съ такихъ точекъ зр'Ьшя, что 
чуть ли не придется оправдать самого преступника^. Зд'Ьсь преступ- 
нику приписывается критическхй взглядъ на свои отношешя къ обще- 
ству; онъ не потому преступникъ, что онъ существо падшее, достой- 
ное всего нашего сострадан1я, не потому, что, при своей нравственной 
тупости, онъ не способенъ им'Ьть и двухъ правильныхъ мыслей ни 
о своемъ значен1и въ обществ'Ь, ни о значенхи самого общества, а по- 
тому, что онъ челов'Ькъ вооруженный аргументац1ей, по которой онъ 
считаетъ себя правымъ, а общество виновнымъ; ему какъ-будто из- 
в'Ьстны даже и гЬ точки зр'Ьн1я, съ которыхъ „чуть ли не придется 
оправдать преступника^. Так1Я точки зр'1^Н1я д'Ьйствительно суще- 
ствуютъ. Ихъ АВ'Ь. Одна, которую можно назвать философской, со- 
стоитъ въ томъ, что челов'Ькъ признается одушевленной машиной, 
только обольщающей себя, будто она одарена свободной волей, а на 
самомъ д'Ьл'Ь дМствующей совершенно непроизвольно, по законамъ 
строжайшей причинности и потому, естественно, не подлежащей ни- 
какой отв'Ьтственности. Но эта точка зр'Ьнхя состав ляетъ нетвердый 
предметъ философскаго спора; поэтому, разсуждать съ этог1 точкгс 
зрп/шя, когда самая постановка этой ттки зргшгя не им']Ьетъ и, мо- 
жетъ-быть, никогда не будетъ им'Ьть никакой научной прочности, 
можно только для своего удовольств1я ; самосохранен1е общества, личная 
безопасность его членовъ, преступлете и судьба людей, которые его 
совершаютъ, вовсе не татае отвлеченные и далекхе отъ насъ пред- 
меты, чтобы объ нихъ позволительно было разсуждать съ точекъ 
8р:Ьн1я такой сомнительной в'Ьрности, что всЬ суждешя съ нихъ должны 
представляться толко умственной гимнастикой. Другая точка зр'Ьн1я, 
съ которой, выражаясь словами автора, „чуть ли не придется оправ- 
дать преступника^ и которую можно назвать сощальной, состоитъ 
въ томъ, что общество, въ которомъ существуетъ голодъ, нев'1^жество 
и неравноправность, само обвиняется во всЬхъ посл'Ьдств1яхъ этихъ 
великихъ золъ, и въ томъ числ^Ь и въ преступлешяхъ всякаго рода. 
Но и эта точка зр'Ьнхя, какова бы ни была ея безусловная справед- 
ливость, все-таки не обязываетъ общество давать ворамъ я уб1йцамъ 
похвалыгые листы только за то, что для ихъ преступныхъ дМствхй 
еуществуютъ довольно в'1^роятныя и естественный причины; изъ этой 
точки зр'Ьн1я могутъ быть выводимы, и совершенно логично, только 
смягчаюпця обстоятельства для преступленШ, но не оправданхе ихъ; 
она располагаетъ общество къ милосерд1Ю, но не къ уничтожетю 
своихъ уголовныхъ законовъ; она отнимаетъ у нихъ право свир'Ьп- 
ствовять противъ преступниковъ, отнимать у нихъ жизнь и произно- 
сить надъ ними в'Ьчные приговоры, но не уничтожаетъ его права 
охранять свое существоваше. Путь преступлешя избирается, конечно, 
не по доброй вол'Ь, и не изъ обольщен1Я его прелестями, а всл^дств1е 
стимуловъ, заключающихся въ общественномъ устройств*!^ ; общество 
должно сознавать это; но оно не можетъ сознавать и того, что п оно 
не виновато въ своихъ совершенствахъ, для которыхъ тоже суще- 
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ствуютъ самыя естественныя причины. Что д1^ать обществу съ такими 
естественными и распдывающимися во вс'Ь стороны причинами, кото- 
рыми объясняется все па св'ЬтЬ? Житиь и совершенствоваться, т.-е. 
додать то, что волею или неволею суждено x^^ать всЬмъ обществамъ, 
вступившимъ на путь прогресса. А если прежде всего необходимо 
оюатьу то столько же необходимо, чтобы наша жизнь въ обществ^Ь 
была обезопасена и чтобы наши средства къ жизни находились подъ 
верною защитою. Это самое верное ваключенхе, какое только можно 
ОД'Ьлать изъ обшей для всЬхъ насъ необходимости — онмть. И стало- 
быть, воры и уб1йцы остаются неоправданными и съ сощальной точки 
зр'Ьн1Я, точно такъ же, какъ они не могутъ быть оправданы съ фи- 
лософской, и если и можно судить съ этихъ точекъ зргЬшя, или 
съ одной изъ нихъ^ то для получешя совершенно другихъ выводовъ, 
а не того, который высказываетъ авторъ« Ронять громк1Я слова и бро- 
сать широше взгляды мимоходомъ, въ видЪ общихъ фразъ, стоить 
небольшого труда, — на это способен^ теперь самый аи1лк1й писака. 
Но пусть авторъ указалъ бы кстати: какъ несовершенное обп^ество, 
въ несовершенствахъ котораго заключаются, положимъ, причины пре- 
ступлешй н'Ькоторыхъ изъ его членовъ, какъ оно должно поступать 
съ этими преступными своими членами, если оно будетъ считать ихъ 
правыми, а себя виноватымъ, и если оно, — какъ это достов'Ьрно из- 
в'Ьстно, — освободиться вдругъ отъ своихъ несовершенствъ никакимъ 
образомъ не можетъ, если при-томъ еще не доказано, чтобы оно 
могло хоть когда-нибудь освободиться отъ нихъ вполн'Ь и если, на- 
конецъ, н6сомн^Ьнно в'Ьрно, что причина преступлешй заключается 
не въ одн'Ьхъ несовершенствахъ общественнаго устройства, по вробще 
въ несовершенствахъ человеческой природы и свойственныхъ ей стра- 
стяхъ? Каинъ убилъ своего брата изъ зависти, Отелло задушилъ свою 
Дездемону изъ ревности, Геростратъ обратилъ въ пепелъ прекрасн'Ьй- 
шее общественное здате изъ тщеслав1я, въ самыхъ „Запискахъ изъ 
мертваго дома^ очень хорошо разсказана повесть глуп'Ьйшаго престу- 
плешя: мужъ убилъ свою жену изъ раскаяшя, что онъ слишкомъ 
долго обращался съ нею недостойнымъ образомъ. Стимулы всЬхъ 
этихъ преступлешй нисколько не должны падать на общественную 
сов']Ьсть, потому что вс^ эти преступлен1я могли быть совершены при 
всЬхъ изв'Ьстныхъ и даже еще неизв'Ьстныхъ родахъ общественнаго 
устройства. Зд^Ьсь открывается ц'1^лая область преступлен1й, въ кото- 
рыхъ общество не можетъ быть признано виноватымъ ни съ какой 
точки зр^нхя. Но главная сторона д'Ьла не въ этомъ, а въ товгь, что 
указанныя нами дв'Ь точки зр'Ьнхя, съ которыхъ, по мн']Ьн1Ю автора, 
„чуть ли не придется оправдать преступника**, у нашего автора пре^д* 
полагаются изв'Ьстными самимъ разбойникамъ, на которыхъ по прей- 
муп^еству простираются его наблюден1я ; эти люди обращаются въ фи- 
лософскихъ и соцгальныхъ мыслителей; у нихъ есть счеты и расчеты 
съ обществомъ; они лишаются своихъ хаотическихъ понятШ, своихъ 
зв'Ьрскихъ позывовъ, своего груб^йшаго умственнаго и нравственнаго 
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понрачепя в в1гЬсто всего этого наделяются яснешв представлен1янн 
я опрегЬленяшгь родонъ ныслей; ихъ ту^жв тяжкаго нев-Ьден18 об- 
ращаются въ обдунаниня д^Ьла ; словонъ, для нвхъ уничтожается еддн- 
ствецная точка зр'Ьн1я, разсухдая съ которой, общество ножеть про- 
никаться въ нинъ ывлосерд1еиъ в чувствовать себя обяэапнынъ смягчать 
свов варательныя н')|ры, зан'Ьвяя ижъ всправнтелышин. Наблюдатель 
вид'Ьдъ передъ собою фавтъ, что втв гр'Ъшвнви на его собственныхъ 
глазахъ, въ продолжете иногвхъ ^Лгь оставались нераскаянньшн; взъ 
этого онъ ваключилъ, что такое душевное настроен1е она ооддержв* 
^ ваютъ въ себе аргукентаин въ пользу своей невввности. Псвхолог1я 
□озволяетъ, однако, объяснять подобное душевное состоаи1е совер- 
шенньгаъ оту1гЬа1еиъ нравственнаго чувства и глубивою паден1я, но- 
гущаго простираться до потери всякаго сознан1я о добр-Ь н зл'Ь, — 
в такое оскотив'1ше, бсзъ соин'Ьн1я, служвтъ въ большивств1| слу- 
чаевъ верасваян&ости гораздо в^роятн-Ьйшивъ объясвен1еиъ, ч'ёиъ тео- 
ретвчесюя сображен1я, предполагаення въ разбойввкахъ, о весовер- 
. шенствахъ общественваго устройства. Но иы уже сказали, что у вашего 
автора гораздо важн'Ье то, что онъ разсказнваетъ, ч'Ёмъ то, что онъ ' 
луиаетъ, п потону, призвавая вполне снраведливынъ зан'Ёчеииый инъ 
фактъ относительно нераскаянности преступниковъ, иы ваходииъ со- 
вершенно ложвниъ првводвное виъ объясненге этого факта. ,Я ска- 
залъ уям", говорить авторъ, ^что въ продолженге н*скольеихъ л'.ть 
я не ввдалъ нежду этими людьми ни малФйшаго признака раскаан1я, 
ви ная'ЬйшеЙ тягостной дуны о своенъ престуален1и, и что большая 
часть взъ ввхъ вяутревво счвтаетъ себя правыми. Это фактъ. Ко- 
нечно, тщеславие, дурные првй^ры, молодечество, ложный стыдъ во 
нвогоиъ тому причиною. Съ другой стороны, кто ножеть сказать, что 
8ысл11дилъ глубину этихъ погибшвхъ сердецъ и прочелъ въ вихъ 
сокровенное отъ всего св^та? Но, в'Ьдь, можно же было, во* столько 
л1;тъ, хоть что-нибудь зан-Ьтить, поймать, уловить въ этвхъ ссрдцахъ 
хоть какую-нибудь черту, которая бы свид'Ьте.^ьствовала о внутренней 
тоск^, о страдан]и. Но зтого не было, положительно не было". Но 
этого ве могло в быть, прибавимъ мы отъ себя, и въ доказательство 
втихъ сдовъ првведенъ прекрасную характеристику этого кром^шнаго 
общества, воторую встр'1Ьчаемъ у самого же автора. 

„Съ перваго взгляда можно было зан'Ътнть н'^которую р'Ёзвую 
общность во всемъ этонъ странномъ семейств'Ь ; даже самыя р'Ьзшя, 
саныя орвгвнальныя личности, царившая надъ другими невольно, и т^ 
старались попасть въ обпив тонъ всего острога... Вообще тшес.тав1е, 
варужность были на первоыъ план11. Большинство было развращено 
в страшно исаодлилось. Сплетни и пересуды были безорерывныя: это 
бнхъ адъ, тьма кромешная... Бывали характеры р^зко выдающгеся... 
Приходили въ острогъ таше, которые ужъ с^ишкомъ зарвались, слиш- 
вомъ выскочили взъ н^рви на волю, такъ что ужъ и преступлен1я 
свои делали подъ копецъ какъ-будто не сани собою, какъ-будто сани 
не авая аач^нъ, вакъ будто въ бреду, въ чаду; часто изъ тщеслав1я.^ 
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возбужденнаго въ высочайшей степени. Но у йасъ ихъ тотчасъ оса- 
живали, несмотря на то, что иные до прибытгя въ острогъ бывали 
ужасоиъ ц'Ьлыхъ селенШ и городовъ. Оглядйваясь кругомъ, новнчекъ 
скоро зам'Ьчалъ, что онъ не туда попалъ, что здЪсь дивить ужъ не- 
кого и непрекгЬнно старался и поаадалъ въ общ1й тонъ. Этотъ об- 
пцй тонъ составлялся снаружи изъ какого-то особеннаго собственнаго 
достоинства, которымъ былъ ороникнутъ чуть не каясдый обитатель 
острога. Точно въ самомъ д'Ьл^ зван1е каторжнаго, р'Ьшеннаго, соста- 
вляло какой-нибудь чинъ, да еще почетный. Ни признаковъ стыда 
и раскаян1я! Впрочемъ, было и какое-то наружное смиревЯе, такъ 
сказать, офищальное, какое-то спокойное резонерство: „Мы — погибшШ 
народъ^, говорили они: „не ум'Ьлъ на вол4 жить, теперь ломай ве- 
леную улицу, пов'Ьряй ряды^. — Не слушался отца и матери, послу- 
шайся теперь барабанной шкуры ^. — „Не хогЬлъ шить золотомь, те- 
перь бей камни молотомъ^. — Все это говорилось часто, и въ вид'Ь 
нравоучетя и въ вид'Ь обыкновенны[хъ поговорокъ и приоловШ, но 
никогда серьезно. Все это были только слова. Врядъ ли хоть одинъ 
^ изъ нихъ сознавался внутренне въ своей беззаконности. Попробуй 
кто не изъ каторжныхъ упрекнуть арестанта преступлешемъ, выбра- 
нить его — ругательствамъ не будетъ и конца. А каше они были ма- 
стера ругаться! Ругались они утонченно, художественно. Ругательство 
было у нихъ возведено въ науку; старались взять не столько обид- 
нымъ словомъ, сколько обиднымъ смысломъ, духомъ, идеей, — а это 
утонченнее, ядовитЬе. Безпрерывныя ссоры еще бол^е развивали 
между ними эту науку. Весь этотъ народъ работалъ изъ-подъ палки, 
сходственно, онъ былъ праздный, следственно, развращался : если и не 
былъ прежде развращенъ, то въ каторгЬ развращался. ВсЬ они со- 
брались сюда не своей волей; всЬ они были другъ другу чуж1е... 
„?ортъ«трое лаптей' сносилъ, прежде ч^мъ насъ собралъ въ одну 
кучу!^ говорили они про себя сами; а потому сплетни, интриги, 
бабьи наговоры, зависть, ссоры, злость были всегда на первомъ 
плане въ этой кромешной жизни. Никакая баба не въ состоянхи 
была быть такой бабой, какъ некоторые изъ этихъ душегубцевъ ^ . 

И въ этомъ аду, въ этой кромешной тьме, въ этой бездне оско- 
тинешя и нравственнаго индифферентизма, насъ заставляютъ отыски- 
вать как1я-то философсшя и сощальныя убежденхя для объяснешя 
нераскаянности ! И на выдумке этихъ^ убежден1й строятъ философш 
преступлен1я! Нетъ тутъ никакихъ убежден1й, никакихъ расчетовъ 
съ обществомъ и никакого сознательнаго возстатя противъ него; 
а есть только одно нравственное одервенеше и привычка — до такой 
степени тупая, что преступленхе представляется поступкомъ не нрав^ 
ственно-свободнаго и размышляющаго существа, а скорее дейотв1емъ 
автомата. Викторъ Гюго, заставивш1й Жанъ-Вальжана въ своемъ по- 
следнемъ романе обокрасть маленкаго савояра совершенно нротнвъ 
воли, посредствомъ одного механическаго движенхя, усвоеннаго при- 
вычкою, поступилъ какъ человекъ, глубоко понимающхй философ1Н> 
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преступденШ, потому что, действительно, преступлеше есть привычка, 
точно такая же привычка, какъ хожден1е въ должность, ремесло, ни- 
щенство и т. п. Но не всЬ Жанъ-Вальжаны встр'Ьчаются съ доброде- 
тельными епископами, отъ которыми они могли бы узнавать хотя 
и простую, но все-таки незнакомую для нихъ истину, что есть на 
св'ктЬ вещи честныя и безчестныя; самая большая часть Жанъ-Валь- 
жановъ не им^ють никакой возможности возвышаться до критическаго 
взгляда на свои привычки ; до острога для нихъ это совершенно не- 
возможно, потому что не такова ихъ жизнь и избранныя ими занятхя, 
чтобъ они располагали къ умозретямъ; а въ самомъ острогЬ для 
нихъ 8Т0 еще мен^е возможно и опять-таки потому, что и острожно- 
каторжная жизнь очень мало располагаетъ къ умозренхямъ. Для этого 
нуженъ невозмутимый досугъ, хотя бы и не очень продолжительный; 
какъ можно менее мелочныхъ дрязгъ и какъ можно больше вещей, 
располагающихъ къ серьезному настроешю, а главное — для всякаго 
умозрен1я нужна прежде, всего точка отправлен1я; оскотиневшему 
преступнику прежде всего нужно знать о существован1Н добра и зла, 
чтобы сделать умственный комбинацш о значеши своихъ поступковъ. 
Но картина, изображенная авторомъ въ приведенныхъ нами стро- 
кахъ, представляетъ совершенную противоположность всемъ этимъ 
*гребован1ямъ ; двумъ стамъ звероподобнымъ существамъ, заключен- 
яымъ въ одной казарме, такъ много случаевъ развлечь себя и укло- 
ниться отъ всякихъ расчетовъ съ нехорошими воспоминанхями, если 
они еще признаются за нехоропия ! Въ одной кучке ругаются только 
что изобретаемыми выражетями, въ другой лезутъ въ драку изъ-за 
негодной тряпки и ужъ дело доходитъ до ножей, въ третьей клеймен- 
ные игроки ведутъ азартную игру въ засаленный карты, въ четвертой 
развлекаются зеленымъ виномъ, пронесеннымъ въ острогъ чуть не 
подъ страхомъ жизни — все это картины, нисколько не располагающ1я 
къ созерцательному настроен1Ю. Есть ли чему удивляться, что тутъ 
не замечается никакихъ признаковъ стыда и раскаяшя? Скорее было бы 
удивительно, если бы здесь происходили случаи раскаятя, хотя бы 
самые редюе; такхе случаи были бы чисто феноменальный явленхя. 

Изъ ^Бг^блготеки для чтенгя^ за 1862 г. 



Всякая страница ^Дертваго дома^^ какъ теплотою л*Ьтняго 
солнца проникнута христ1ански]!1ъ чувствомъ всепрощен1я, 
братскою любов1ю къ челов1Ьку и твердымъ воспр1ят1емъ 
всФхъ иеиэбФасныхъ эолъ жизни и тихою радост1ю про- 
стыми радостями жизни. 

^Записки изъ Мертваго дома** — не романъ, не повесть; это 
даже не хроника, ваподоб1е семейной хроцики Аксакова, потому что 
въ нихъ не развиваются последовательно судьбы и характеры дей- 
чггвующихъ лицъ. Это просто дневникъ глубокомыслящаго художника^ 
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который даетъ себ'Ь отчетъ столько же въ образ&хъ, его окружаю- 
щихъ, сколько и въ смысл'Ь совершающихся кругоиъ явлен1й. 

Отд'Ьльные портреты, иногда въ вид'Ь ]гЬткаго б'Ьглаго наброска, 
иногда отделанные съ живописною рельефностью, отрывочный сцены, — 
вотъ область художества въ этихъ запискахъ. ОбщШ обликъ ^Мертваго 
дома^ въ широкихъ и яркихъ чертахъ вырисовывается вамъ изъ этихъ 
типическихъ отрывковъ. Но художественная выразительность письма 
не остановила бы насъ такъ долго на себ% если бы все оно. не было 
проникнуто особымъ нравственнымъ св'Ьтомъ, глубоко поучительнынъ 
именно въ этихъ условхяхъ. 

Челов^къ, съ которымъ обращаются какъ со скотомъ, челов'Ькъ 
цивилизащи и нравственнаго идеала, насильственно обреченный стра- 
дать въ гЬсномъ общен1и съ разбойниками и уб1йцами, выносилъ изъ 
своихъ страдан1й не скотскШ цинизмъ, не мстительное и озлобленное 
чувство къ обществу, не презрительное отвращенхе къ ужасной сред'Ь, 
въ которой онъ такъ долго томился, — н'Ьтъ, онъ выноситъ оттуда 
слова любви и мира, чувство братства съ т'Ьми несчастными, которые 
считаются хуже зв'Ьрей; онъ полонъ благогов^шя къ тайнымъ силамъ 
ихъ духа, къ незримому душевному добру, скрытому глубоко подъ 
грубою корою ихъ посту пковъ. Онъ не только не считаетъ ихъ до- 
сто:вными презр'Ьн1я, но смотритъ на многое въ нихъ какъ на н^что 
высшее, чего н'1^тъ у насъ, ч'Ьмъ они лучше насъ... Онъ постигъБоаию 
искру даже въ лютомъ зв'Ьр'Ь. 

бы скажете, что это не реализмъ, а идеализац1Я. Но тогда про- 
чтите сами это неподкупное изображенхе тьмы кром'Ьшпой, гораздо 
бод^е страшной въ своей правд'Ь, ч'Ьмъ д'Ьтск1я сказки Дантов- 
скаго ада. 

Авторъ „Мертваго дома^ не скрываетъ ни однимъ винограднымъ 
листикомъ того голаго зв'Ьрства души, той безконечной нравственной 
закорен'Ьлости, которыми поражали его обитатели „Мертваго дома^. 
Онъ знаетъ, что н'Ьтъ между этими людьми ни махЬйшаго признака 
раскаян1я, ни мал'Ьйшей тягостной думы о своевгь преступленш, и что 
большая часть изъ нихъ внутренне считаютъ себя совершенно пра- 
выми; что у нихъ самый тяжелый преступникъ головою выше дру- 
гихъ; что Н'Ьтъ хуже насм'Ьшки, какъ сказать про каторжника: „за 
одинъ фунтъ хл'Ьба въ острогъ пришелъ^, или: „простокваши по'Ьлъ, 
за то и кнута хватилъ'', что доброта, веселость, мягкость сердца счи- 
таются среди нихъ позоромъ; что воровство такъ же обыденно въ ихъ 
взаимныхъ сношен1яхъ, какъ и простая р'Ьчь; что уб1йство для нихъ 
шутка. „Что жъ, батька, ты меня посылалъ на добычу: вонъ я мужика 
зар-Ьзать, всего-то луковицу нашелъ. Дуракъ! Луковица — анъ коп'Ьйка, 
сто душъ, — сто луковицъ, вотъ те и рубль"! ходитъ обычная пого- 
ворка среди каторжныхъ. 

Все это онъ знаетъ, но, вм'Ьст^Ь со всЬмъ этимъ, сквозь все это 
1)нъ видятъ и другое, что не всяшй бы увид'Ьлъ, для чего, прежде 
ч-Ьмъ видеть, нужно любить челов-Ька во вс4хъ его образахъ. У До* 
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стоевскаго вн па каяцонъ шагу внднте{'это сердечное проникаше въ 
тончайпия складкн народной пснхш. 

То вдругъ, вогда хмельной разбойяивъ начаааетъ свой цнннче- 
скзй разсказъ объ уб1йств'к ребенка двся казарка, досел'Ь смеявшаяся 
его шутванъ, закричала, какъ оданъ чслов'Ьеъ, и разбойнивъ прину- 
хденъ бмлъ замолчать; не отъ негодован1я закрнчада казарма, а такъ, 
потону что не надо было про это юворить'^-. То вдругъ, среди етихъ 
ожесточенныхъ и оканен'блнхъ людей, проходпъ словно невзначай 
танъ въ роде стародубовснаго старнка-раскольннка, что цФлук ночь 
молится на своей печи, по своей рукописной книжке; онъ шгакалъ, 
и я слышалъ, какъ онъ говорвдъ по временамъ: „Господи, не оставь 
меня! Господи, укр^пв меня! ДЪтушки нон малыя, д-Ьтушви хон ннлыя, 
никогда-то наиъ не свидеться"! нлв тнпъ магвосердечнаго ианвнаго 
СиротЕНна, который „глядвтъ какъ дссятилетвШ ребенокъ", который 
„какъ заведутся у него деньги, не купать себе чего-нибудь необхо- 
динаго, а купитъ калачика, ц скушаетъ, — точно ему семь .тЬгь отъ 
роду. Эхъ ты СнротЕннъ! — говорить, бывало, ему арестанты, — сирота 
ты казанская"! Или, наприиеръ, яНуРР^^^в^") ^^"^ прозвали его 
сакл каторкввЕИ. „Онъ быль всегда веселъ, прив-Ьтливъ ко вс^иъ, 
работалъ безропотно, спокоенъ и ясенъ, хотя часто съ негодован1емъ 
снотр^лъ на гадость и грязь арестантской жизни и возиущался до 
ярости всакимъ воровствонъ, ношенничествонъ, пьянствомъ и вообще 
псенъ, что било нечестно". 

Такой же, какъ Нурра, и, пожалуй, еще горячее и благороднее 
его, быль дагестапещ. Алей, почти еще иальчивъ. „Вся душа его вы- 
ражалась на Ерасивонъ, можно сказать, даже прекраснонъ лице. Улыбка 
его была такъ доверчива, тавъ детски-простодушна; больш!е черные 
паза его были такъ мягки, такъ ласковы",.. „Онъ былъ целонудренъ 
какъ чистая девочка, и чей-нибудь скверный, цинически-грязный или 
несправедливый, насвльиый поступовъ въ остроге зажига.гь огонь 
пегодовашя въ его прекрасныхъ глазахъ". 

Авторъ быль дворянинъ я виделъ, какъ глубока была ненависть 
къ дворанамъ остальныхъ каторжннковъ. „Они съ любовью смотрели 
на наши страданья", говорить онъ о нихъ. „Ненависть, которую я, 
въ качестве дворянина, испытывалъ постоянно въ продолжеше пер- 
выхъ леть отъ арестантовъ, становилась для меня певыносиною, 
отравляла всю жизнь ною ядохъ. Я часто уходвлъ, безо всякой бо- 
лезни, лежать въ госпиталь, единственно для того, чтобы не быть 
въ остроге, чтобы только избавиться оть 8Т0Й упорной, ничеиъ не- 
сииряеиой всеобщей непаввсти. Вы окелтьзные носы, вы нась заклевали! 
говорили намъ арестанты, и какъ я завидовалъ, бывало, простонародью, 
приходившему въ острогъ! те сразу делались со всени товарищами". 

Но это нравственное страдаше не помешало автору признать все 
доброе и справедливое, что было даже въ этонъ враждебиомъ отно- 
шеши народа къ дворянству. Послушайте, напрвнеръ, его характер- 
ный разсказъ о Сушилове. „Я яе признва.1Ъ его и не искалъ его. 
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Онъ какъ то самъ пришелъ ео мн'Ь и прикомандировался ко мн'Ь; 
даже не помню, когда и какъ это сд'Ьладось. Онъ сталъ для меня 
стирать... Кром'Ь того, Сушиловъ самъ изобр'Ьталъ тысячи различныхъ 
обязанностей, чтобы мн'Ь угодить: наставлялъ мой чайникъ, б'Ьгалъ 
по разнымъ поручен1ямъ, отыскивалъ что-нибудь для меня, носилъ 
мою куртку въ починку, смазывалъ мн'Ь сапоги раза четыре въ м'Ьсяцъ; 
все это д'Ьлалъ усердно, суетливо, какъ-будто Богъ знаетъ кашя на 
немъ лежали обязанности, однимъ словомъ, совершенно связадъ свою 
судьбу съ моею и взялъ всЬ мои д'Ьла на себя. Онъ никогда не гово- 
рилъ, наприм'Ёръ: „у васъ столько рубахъ, у васъ куртка разорвана^ 
и проч., а всегда: „^ насъ теперь столько-то рубахъ, у насъ куртка 
разорвана^. Онъ такъ и смотр'Ьлъ мн'Ь въ глаза и, кажется, принялъ 
это за главное назначен1ё всей своей жизни ^. 

И не подумайте, чтобы со стороны Сушилова это было простое 
желан1е заработать у богатенькаго арестанта деньжонки за свою услугу. 
Оригинальность его шла гораздо дальше. Разъ Сушиловъ нуждался 
въ деньгахъ, и авторъ предложилъ ему ихъ. «Онъ былъ, кажется, 
очень пораженъ, что я самъ ему предложилъ денегъ, савгь вспомнидъ 
о его затруднительномъ положеши, гЬмъ бол'Ье, что въ посд^Ьднее 
время онъ, по его мн'Ьшю, уже слишкомъ много у меня забралъ, 
такъ что и над'Ьяться не см'Ьлъ, что я еще дамъ ему. Онъ посмотр%лъ 
на деньги, потомъ на меня, вдругъ отвернулся и вышедъ. Все это 
меня очень поразило. Я пошелъ за нимъ и нашелъ его за казармами. 
Онъ стоялъ у острожнаго частокола, лицомъ къ забору, прижавъ въ 
нему голову, и облокотись на него рукой. — Сушиловъ, что съ вами? 
спросилъ я его. Онъ не смотр'Ьлъ на меня, и я, къ чрезвычайному 
удивлен1ю, зам'Ьтилъ, что онъ готовъ заплакать. „Вы, Александръ 
Петровичъ... думаете^, началъ онъ прерывающимся голосомъ и ста- 
раясь смотр'Ьть въ сторону, — „что я вамъ... за деньги... а я... я... 
Ээхъ "' ! Тутъ онъ обратился опять къ частоколу, такъ что даже стук- 
нулся объ него лбомъ, — и какъ зары[даетъ^! 

Но если вы скажете, что это натура, которая . сама ищетъ госпо- 
дина, то вотъ и другой прим'Ьръ. Знаменитый убШца Петровъ, ужасъ 
всей каторги, характеръ самостоятельный и гордый - до высшей сте- 
пени, самый решительный, самый безстрашный изъ всЬхъ каторжнн- 
ковъ, который „васъ зар'Ьжетъ, если ему это вздумается, такъ, просто 
зар'Ьжетъ, не поморщится и не раскается^, тоже привязался къ дво- 
рянину-автору и ходилъ за нимъ, какъ заботливая нянька. Онъ обво- 
ровывалъ его хладнокровно, не таясь, и въ то же время жал^лъ его 
именно за это. 

„Онъ мн'Ь сказалъ одинъ разъ какъ-то нечаянно, что я уже 
„слишкомъ доброй души челов'Ькъ*', и „ужъ такъ вы просты, что 
даже жалость беретъ^. Онъ оберегаетъ каждый шагъ автора, тор- 
гуется за него, объясняетъ ему, помогаетъ. Идутъ въ баню, онъ до- 
бываетъ ему м']^сто, разд'Ьваетъ. „Разд']^въ, Петровъ повелъ меня даже 
подъ руку, зам'Ьтивъ, что мы* очень трудно ступать въ кандалахъ. 



^ 
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„Вы ихъ вверху потяните, на икры! „ приговаривалъ онъ, поддерживая 
меая, точно дядька; „а вотъ тутъ осторожнее, тутъ порогъ**. Мн* 
даже сов'Ьстно было, хотелось ув'Ьрить Петрова, что я одинъ ум')^ю 
пройти, но онъ этому бы не пов'Ёрилъ. Онъ обращался со мною р'Ь- 
шительно, кавъ съ ребенкомъ, несовершеннол'Ьтнимъ и неукгЬлымъ, 
которому всявШ обязанъ помочь. Петровъ былъ отнюдь не слуга, 
преясде всего не слуга. Разобидь я его, онъ бы зналъ, вакъ со мною 
поступить. Денегъ за услуги я ему вовсе не об'Ьщалъ, да онъ и самъ 
не просилъ^ (стран. 120). 

Если вы подумаете, что все это частные случаи, исвлюченхе, то 
вотъ вамъ и общее отношен1е въ тЬмъ же^ ненавидимымъ дворянавгь 
ц'Ьлаго острога. На святкахъ устроился среди арестантовъ театръ. 

„Теперь въ театр'Ь^ они посторонились передо мной. Они при- 
знавали, что въ этомъ я могу судить лучше ихъ, что я видалъ и знаю 
больше ихъ. Самые нерасположенные изъ нихъ во мн'Ь желали те- 
перь моей похвалы ихъ театру и безо всяваго самоунижен1Я пустили 
меня на лучшее м'Ьсто... 6ъ ихъ справедливомъ суд'Ь надъ собой 
было вовсе не приниженхе, а чувство собственнаго достоинства. Выс- 
шая и самая резвая харавтеристическая черта ^нашего народа — это 
чувство справедливости... Стоитъ тольво снять наружную, наносную 
кору и посмотр'Ьть на самое зерно повнимательн'Ье, поближе, безъ 
предразсудвовъ, — и иной увидитъ въ народ'Ь тав1я вещи, о воторыхъ 
и не предугадывадъ. Немногому могутъ научить народъ мудрецы наши. 
Даже утвердительно сважу, — напротивъ: сами они еще должны у него 
научиться^. Къ тавой философш, столь сродной съ философхею ав- 
тора „Войны и мира^, приходятъ Достоевсв1й не въ одномъ м'Ьст^ 
своихъ „Записовъ^. 

Веливол'Ьпная, по своей художественной правд'Ь, вартина аре- 
стансваго театра служить одною изъ самыхъ м'Ьтвихъ иллюстращй его 
взглядовъ. „ВсЬ вели себя тихо и чинно. ВсЬмъ хотЬлось себя вы- 
казать передъ господами и посЬтителями съ самой лучшей стороны. 
На в&Ьхъ днцахъ выражалось самое наивное ожидаше. Что за стран- 
ный отблесвъ д'Ьтсвой радости, милаго, чистаго удовольств1я с1ялъ на 
этихъ изборожденныхъ влейменыхъ лбахъ и щевахъ, въ этихъ гла- 
захъ, сверкавшихъ иногда страшнымъ огнемъ!^ 

Кончается театръ. „Ссоръ не слышно. ВсЬ какъ-то непривычно 
довольны, даже какъ-будто счастливы, и засыпаютъ не по-всегдашнему, 
а почти съ спокойнымъ духомъ, — а съ чего бы, кажется? А между 
тЬмъ это не мечта моего воображешя; это правда, истина. Только 
немного позволили этимъ людямъ пожить по-своему, повеселиться по- 
людсви, прожить хоть часъ не по-острожному, — и челов'Ьвъ нрав- 
ственно меняется ^ (стран. 138). 

Тавое же челов'Ьчное, умиротворяющее впечатл'Ьнхе заставляетъ 
васъ авторъ выносить и изъ встр'Ьчи арестантами празднива Рожде- 
ства Господня, и изъ повупви ихъ осторожной лошади, и изъ всЬхъ 
отношетй ихъ въ животнымъ каторги. 
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Бъ торжественному дню пережоднло у арестантовъ 
въ какую-то фориенность: немнопе гуляли, ыЛ были серьезны и какъ* 
будто тЬнъ-то заняты, хотя у жногихъ совсЬмъ почти не было д4л1. 
Но и праздные гуляли стараясь сохранять въ себ^Ь какую-то важ- 
ность. См'Ьхъ какъ-будто быль запрещенъ. Вообще настроен1е дошло 
до какой-то щепетильности и раздражительной нетерпимости, и кто 
нарушалъ общШ тонъ, хотя бы невзначай, того осаживали съ крикомъ 
и бранью и сердились на него какъ-будто за неуважеше къ празд- 
нику. Это* настроеше арестантовъ было зам^^чательно, даже трога- 
тельно. КромЪ вроакденнаго благогов'Ьн1я къ великому дню, арестантъ 
безсознательяо ощущалъ, 'что онъ съ этимъ соблюдешемъ праздника 
какъ-будто соприкасается со всФмъ м1ромъ, что не совс^Ьмъ же онъ 
стало-быть отверзкенецъ, погибппй челов'Ькъ, ломоть отр'Ьзанный''... 

Мы не можемъ, въ виду объш1а статьи, приводить ни другнхь 
м^стъ того же характера, которым заставляютъ васъ въ безсердеч- 
номъ злод'Ь'Ь вид'Ьть вашего брата — человека ; ни этой наивной сцены, 
гд'Ь арестанты ц^лою артелью увлеченно осматриваютъ приводимыхъ 
къ продажгЬ лошадей, веселые и польщенные т^мъ, „что вотъ и они, 
точно вольные, точно ~ действительно изъ своего кармана, покупаютъ 
себ'Ь лошадь и им^ютъ полное право купить^; ни этого торжествен- 
наго шеств1я на каторжный работы съ острожнымъ козломъ впереди, 
гд'Ь Васька идетъ разубранный и разукрашенный листками, цв'Ьтамм, 
гирляндами, „а они идутъ за нимъ и точно гордятся передъ прохо- 
жими'^; ни этого сурово-трогательнаго, мастерски нарисованнаго эпм'- 
зода съ раненымъ орломъ, попавшимъ въ пл'Ьнъ, въ которомъ каж- 
дый каторжникъ молча сочувствовалъ своей собственной горькой судьбе, 
и котораго всЬ, словно по сговору, вдругъ захотели дыпустить на 
вольную степь. 

— Пусть хотя овол'бетъ, да не въ острогЬ; вестимо, птица 
вольная, суровая, не прхучишь къ острогу- то ^... 

Орла сбросили съ вала въ степь ; холодный осенн1й в'Ьтеръ свисталъ 
въ голой пожедтЬвшей степи. Орелъ пустился прямо, махая больными 
крыльями, и какъ бы торопясь уходить отъ насъ, куда глаза глядятъ. 
Арестанты съ любопытствомъ сл41дили, какъ мелькала въ трав^ его голова. 

— Вишь его ! — задумчиво проговорилъ одинъ. 

— И не оглянулся ! — прибавилъ другой : — Ни разу-то, братцы, 
не оглянулся, б'Ьжитъ себе... 

— А ты думалъ, благодарить воротится? 

— Знамо д^ло, воля. Волю почуялъ. 

— Слобода, значить... 

— И не видать уже, братцы! 

— Чего стоять-то! Маршъ! — закричали конвойные, и всЬ молча 
поплелись на работу^. 

Для того, чтобы изображать такъ и ташя сцены, необходима 
большая художественная си.1а; но одна эта сила тутъ недостаточна, 
тутъ еще бст-Ье необходима другая высшая сила, — сила человеческой 
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любви. Подъ ея горячимъ внутреннимъ дыхан1емъ все переносив 
и пересиливаетъ- челов'ЬЕЪ не во вредъ, а на пользу челов'Ьчеству, 
и выходить изъ своего чистилища не полный раздражешя и вражды, 
а съ чувствомъ всенрощен1я и мира. 

Тав1е леденяпце душу разсказы, вакъ „Авульвинъ мужъ^, таше 
леденяпце душу характеры, какъ безчелов'Ьчный плацъ-махоръ или аре- 
с1*антъ Газииъ, эти нногол'Ьтшя неописываеныя страданхя въ мозгу 
и сердц'Ь страдальца, не убившаго въ себ'Ь челов'Ьва, перевариваются 
только въ приговоре любви. „ Везд'Ь есть люди дурные, а между ними 
хороние; кто анаетъ? Эти люди, можетъ-быть, вовсе не до такой 
степени хуже гЬхъ, остальныхъ^ которые остались тамъ, за остро- 
гомъ^, сппшитъ подумать себть въ уптилете авторъ, еще въ пер- 
вый м'Ьсяцъ своего заключетя, и прибавляетъ посл'Ь: «Боже мой! 
если бы я только зналъ тогда, до какой степени и эта мысль была 
правдива ! ^ 

Въ другомъ м'ЬсгЬ онъ признается: „Въ острогЬ было иногда 
такъ, что знаешь челов-Ька н'Ьсколько лФтъ и думаешь про него, что 
это зв'Ьрь, а не челов'Ькъ, презираешь его. И вдругъ приходитъ слу- 
чайно минута, въ которую душа его невольно открывается наружу^ 
и вы видите въ ней такое богатство чувства, сердца, такое яркое 
иониман1е и соботвеннаго, и чужого страдашя, что у васъ какъ бы 
глаза открываются^... 

Даже прощаясь съ своею каторгою, окидывая посл'Ьднимъ об- 
щнмъ взглядомъ свое страдальческое прошлое и ужасныхъ сотова- 
рип^ей своей неволи, авторъ находитъ въ глубин'Ь своего растроган- 
наго духа не провляпе и не осузвден1е, а слово сочувств1я и даже 
оправдашя своего рода... ^^ сколько въ этихъ сгЬнахъ погребено 
напрасно молодости, сколько великихъ силъ погибло зд'Ьсь даромъ! 
В^ надо уже все сказать: в'Ьдь этотъ народъ необыкновенный 
быль народъ. В-Ьдь это, можетъ-быть, и есть самый даровитый^ са- 
мый сильный народъ изъ всего народа нашего^, скорбно восклицаетъ 
онъ на посл'Ьдней страниц'Ь своего „Мертваго дома^. ,Но погибли 
даромъ могуч1я силы, поглибли ненормально, незаконно, безвозвратно. 
А кто виноватъ?...^ 

Это голосъ истиннаго гражданина и истиннаго христханскаго чув- 
ства. Такой голосъ слышится въ трогательныхъ романахъ Диккенса^ 
въ всепроницающихъ драмахъ Шекспира, въ страстныхъ романтиче- 
скихъ фантаз1яхъ Виктора Гюго. Это голосъ безпощаднаго анализа, 
всеобнажающаго изсл'Ьдовашя, но вм'ЬстЬ съ гЬмъ голосъ созидан1я, 
а не разрушен1я, голосъ сердечной помощи челов'Ьку, а не сардони- 
ческ1й хохотъ надъ его б'Ёдств1ями, надъ его безсил1емъ, надъ его 
глупостью... Такой голосъ отыскиваетъ везд'Ь моя критика, такой го- 
лосъ прив'Ьтствуетъ она везд'Ь, такой голосъ она пропов'Ьдуетъ... 

Правда, основанная на любви, правда ради грядущаго добра 
Е только ради его, вотъ ея содержаше, ея девизъ. 

Маркоеь. 
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раненная правда и идеалистическое настроен1е 
,,Записокъ изъ мертваго дона^^ 

По собственнымъ словамъ Достоевскаго, „Записки изъ мертваго дома^, 
были прочитаны всей Россхей и до сихъ поръ (т.- е. до 70-хъ годовъ) 
ц'Ьнятся весьма высоко, хотя и порядки и обычаи, описанные въ ннхъ, 
давно уже изм^Ьнились въ Росеш^. Объясняется этотъ огромный усп^Ьхь 
яЗаписокъ изъ мертваго дома^, съ одной стороны, необыкновенншгь 
реализмомъ изображетя, а съ другой — той г^анной идеей, которая 
вложена авторомъ въ его произведенхе. Этимъ сочеташемъ жизненной 
правды съ высокимъ идеалистическимъ настроен1емъ Достоевспй вы- 
годно отличается отъ другихъ писателей, касавпгахся того же пред- 
мета: они давали или протокольно-точное, не художественное описате 
каторги и ея населешя^ или же чисто-фантастическ1е образы добро- 
д'Ьтельныхъ каторжниковъ, при помощи же этихъ образовъ предпо- 
лагалось доказать н'Ькоторое гуманное положеше. У Достоевскаго н^Ьтъ 
этой дисгармоши между идеей и образомъ, взятвшъ изъ д'Ь1Вствитель- 
ности, и въ этомъ заключается сила его создан1я. „Всягай^, говорить 
Достоевсгай, „ кто бы онъ ни былъ и какъ бы онъ ни былъ унижешь, 
хоть и инстинктивно, хоть безсознательно, а все-таки требуетъ ува- 
жешя къ своему челов'Ьческому достоинству. Арестантъ самъ знаетъ, 
что онъ арестантъ, отверженецъ, и знаетъ свое м'Ьсто передъ начахь- 
€твомъ, но никакими клеймами, никакими кандалами не заставишь 
забыть его, что онъ челов'Ькъ. А такъ какъ' онъ д'Ьйствительно чело- 
в'Ькъ, то, сл*Ьдовательно, и надо съ нимъ обращаться по-челов'Ьчески. 
Боже мой ! Да, челов'Ьческое обращен1е можетъ очелов'Ьчить даже та- 
«ого, на которомъ давно уже потускн'Ьлъ образъ Бож1й. Съ этими-то 
„несчастньпш* инадо обращаться наибол'Ье по-челов'Ьчески/Это спасенье 
н радость ихъ. Я встр'Ьчалъ такихъ добрыхъ и благородныхъ командировъ. 
Я вид'Ьлъ д^Ьйств1е, которое производили они на этихъ униженныхъ. 
Н'Ьсколько ласковыхъ словъ, и арестантъ чуть не воскресалъ нрав- 
ственно. Они, какъ д'Ьти, радовались и, какъ д'Ьти, начинали любить ''. 
Это челов'Ьческое отношен1е къ каторжникамъ представляется 
автору особенно необходимымъ потому, что передъ нимъ настойчиво 
выдвигается вопросъ, кто виноватъ въ томъ, что въ каторгЬ поги- 
баетъ такъ много силь, который, при правильномъ развит1и, могли бы 
им'Ьть значеше въ общественной жизни. „И сколько въ атихъ стЬ- 
нахъ^, восклицаетъ авторъ, „погребено молодости, сколько великихь 
силъ погибло зд'Ьсь даромъ! Б'Ьдь надо же все сказать: в'Ьдь этоть 
народъ необыкновенный былъ народъ. В'Ьдь это, можетъ-быть, и есть 
самый даровитый, самый сильный народъ изъ всего народа нашего. 
Но погибли даромъ могуч1я силы, погибли ненормально, незаконно, 
безвозвратно. А кто виноватъ?^ Кром'Ь этого гуманнаго заключетя, 
представляющаго собой дальн'Ьйшее развит1е давняго отношешя До- 
стоевскаго къ униженнымъ и оскорбленнымъ, къ „б'Ьднымъ^ людямъ, 
въ род'Ь Д'Ьвушкина, близкое общеп1е съ народомъ на каторг'Ь ока- 
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зало вл1ян1е и на выработку месс1анистическаго воззр'Ьн1я Достоев- 
скаго на руссшй народъ^ какъ над'Ьленный высоеими нравственными 
идеалами, воззр'Ьшя, зачатки котораго мы указывали у Достоевскаго 
еще до его ссылки. „Высшая^, говорить онъ, ^^ самая р'Ьзкая харак- 
теристическая черта нашего народа — это чувство справедливости и 
жажда ея. П'Ьтушиной же замашки — быть впереди, во всЁхъ м'ЬстахЪу 
во что бы то ни стало, стоить ли, н'Ьть ли ^ того человйкь, — этого 
въ народ'Ь Н'Ьть. Стоить только снять наружную, наносную кожу и 
посмотр'Ьть на самое зерно поближе, повнимательн'Ье, безъ предраз- 
судковь, — и иной увидить вь народ'Ь ташя вещи, о которыхъ и не 
нредугадываль. Немногому могуть научить народь мудрецы наши. 
Даже утвердительно скажу: сами они должны еще у него поучиться^. 
Столь идеалистичесшя заключешя, вынесенный Достоевскимь изъ 
его наблюдешй на каторгЬ, нисколько, однако, не связываются съ ка- 
вимь-либо првкрашиван1емъ д'Ьйствительности, и Достоевсшй уже въ са- 
момъ начал'Ь своихъ „Запнсокъ изъ мертваго дома^ даеть общую 
характеристику каторжпиковъ, въ которой весьма ярко видны мрачныя, 
отрицательный черты этихъ людей. „Были зд'Ёсь ^ , говорить онъ, „уб1йцы 
невзначай и уб1йцы по ремеслу, разбойники и атаманы разбойниковь. 
Были просто мазурики и бродяги — промышленники по находнымъ 
деньгамъ. Были и таше, про которыхъ трудно было р'Ьшить: за 
что бы, кажется, они могли притти .сюда? А между гЬмъ у всякаго 
была своя пов;Ьсть, смутная и тяжелая, какъ угарь отъ вчерашняго 
похмелья. Вообще о быломь своемъ онЯ" говорили мало, не лю- 
били разсказывать и видимо старались не думать о прошедшемь. 
Я зналъ изъ нихъ даже уб1йць, до того веселыхъ, до того никогда 
не задумывающихся, что можно было биться объ закладь, что 
никогда сов'Ьсть не сказала имь никакого упрека. Но были и 
мрачныя лица, почти всегда молчаливый. Вообще, жизнь свою р'Ьдко 
кто разсказывалъ, да и любопытство было не въ мод'Ь, какь-то не 
въ обыча'Ь, не принято. Такъ, разв'Ь изр'Ьдка разговорится кто-нибудь 
отъ безд'Ьлья, а другой хладнокровно и мрачно слушаеть. Никто зд'Ьсь 
никого не могъ удивить. „Мы — народь грамотный^, говорили они 
часто, съ какимь-то страннымъ самодовольств1емь... Зам-Ьчу кстати, 
что этоть народь быль д'Ьйствительно грамотный и даже не вь пере- 
носномь, а въ буквальномь смысл'Ь. Нав'Ьрно бол'Ье половины изъ 
нихъ ум'Ьло читать и писать... Съ перваго взгляда можно было зам'Ь- 
тить некоторую р'Ьзкую общность во всемь этомь странномь семей- 
отв'Ь: даже самыя р'Ьзшя, самый оригинальный личности, царивш1я 
надь другими невольно, и гЬ старались попасть въ общ1й тонь всего 
острога. Вообще скажу, что весь этоть народь, за некоторыми немно- 
гими исключен1ями неистощимо веселыхъ людей, пользовавшихся за это 
всеобщимъ презр'Ьшемь, — быль народь угрюмый, завистливый, страшно 
тщеславный, хвастливый, обидчивый, и вь высшей степени форма - 
дмстъ. Способность ничему не удивляться была величайшею добро- 
детелью. Все были помешаны на томь, какъ наружно держать себя. 
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аКО самый заносчивый видъ см'Ьнялся съ быстротою молши 
жвЛ малодушный. Было н^Ьсколько истинно-сильныхъ людей; тЬ 
лЛЛ просты и не кривлялись. Но странное дЪло ! изъ этихъ настоя* 
щнхъ сильныхъ людей было н'Ьсколько тщеслюннхъ до посл^Ьдней 
крайности, почти до бол'Ьзни. Вообще тщеслав1е, маружность были 
на первомъ план'Ь.. Большинство было развращено я страшно испод- 
лилось. Сплетни и пересуды были безпрерывные : это былъ адъ, тьма 
кром^Ьшная. Но противъ внутреннихъ уставовъ и принятыхъ обы- 
чаевъ въ острогЬ никто не см^лъ возставать: вс^Ь подчинялись. Бывали 
характеры р'Ьзко-выдаюпцеся, трудно, съ усил1емъ подчинявппеся. При- 
ходили въ острогъ такхе, которые ужъ слишкомъ зарвались^- слишкомъ 
выскочили изъ м'Ёрки на вол'Ь, такъ что ужъ и преступлен1я свои 
д'Ьлали подъ конецъ, какъ-будто сами не зная зач'Ьмъ, какъ-будто 
въ бреду, въ чаду, часто изъ тщеславхя, возбужденнаго въ величайшей 
степени. Но у насъ ихъ тотчасъ осаживали, несмотря на то, что 
иные до прибыт1я въ оетрогъ бывали ужасомъ ц'Ьлыхъ селенШ и пь 
родовъ. Оглядываясь кругомъ, новичекъ скоро зам'Ьчалъ, что онъ 
не туда попа.7ъ, что зд'Ьсь дивить уже некого, и неприм'Ьтно сми- 
рялся и попадалъ въ общ1й тонъ. Этотъ обпцй тонъ составлялся сна- 
ружи изъ какого то особеннаго собственнаго достоинства, которымъ 
былъ проникнутъ чуть не каждый обитатель острога. Точно въ са- 
момъ д'Ьл'Ь зваше каторжнаго,. р'Ьшенаго, составляло какой-нибудь 
чинъ, да еще и почетный. Ни признаковъ стыда и раскаян1Я. Впро- 
чемъ, было и какое-то наружное смиреп1е, такъ сказать, офищальное, 
какое-то спокойное резонерство... Все это были только стова. Врядъли 
хоть одинъ изъ нихъ сознавался внутренно въ своей беззаконности. 
Попробуй кто не изъ каторжныхъ упрекнуть арестанта его лресту- 
плен1емъ, выбранить его — ругательстваиъ не будетъ конца. А каше 
были они ВСЁ мастера ругаться ! Ругались они утонченно, художественно. 
Ругательство возведено было у нихъ въ науку ; старались взять не столько 
обиднымъ словомъ, сколько обиднымъ смысломъ, духомъ, идеей, а это 
утонченн'Ье, ядовигЬе. Безпрерывныя ссоры еще бол^е развивали между 
ними эту науку. Весь этотъ народъ работалъ изъ-подъ палки, сл*Ьд- 
ственно онъ былъ праздный, сл'Ьдственно разврап^ался ; если и не былъ 
прежде развращенъ, то въ каторгЬ развращался. Вс^ они собрались 
сюда не своей волей, вс4 они были другъ другу чужхе"*. 

Приведенная общая характеристика подтверждается и описатями 
отд'Ьльныхъ типовъ каторжнаго населетя: таковъ злой, жестокШ пья- 
ница Газинъ, таковъ доносчикъ изъ дворянъ А-въ, таковъ отцеубхйца, 
съ шуткой вспоминающ1й объ отц'Ь и др. Но рядомъ съ этимъ ука- 
зываются въ населен1и каторги так1я черты, въ которыхъ можно 
усмотр'Ьть н'Ьчто св'Ьтлое. Авторъ показываетъ, что арестанты спо- 
собны свято относиться къ данному слову, разъ по отношенш къ нимъ 
проявляется челов'Ьчность : самый фактъ дов'Ьртя подымаетъ ихъ нрав- 
ственно. Мы видимъ, какое увлечете искусствомъ обнаруживается 
у этихъ острожниковъ, когда начальство разр'Ьшаетъ имъ театральное 
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оредставлев!е. Но бол^е всего св-Атлыя черты обнаруживаются подъ 
вл1аы1е11ъ релипи, которая всЬхъ уравнвзаетъ передъ Богонъ. Это 
особевное релнпоаное настроете прекрасно рнсуетса ДостоевсясЕнъ 
при оннсан1н Рождества. „Уважешв къ торжественному дню", рааска- 
зываеть онъ, , переходило у арестантовъ даже въ кавую-то форнен- 
вость; некнопе гу1яли; всЪ были сер108вы и вакъ-будто ч^нъ-то 
заняты, хот> у кногнхъ совсФиъ почти не было д^ла. Но и праздные 
и гулявв старались сохранить въ себ^ какую-то важность... Сн'Ёхъ 
какъ-будто былъ запрещенъ. Вообще настроеше дошло до ваво^-то 
щепетильности и раадражительной нетерпиноств, в кто нарушать 
общШ ТОНЬ, хотя бы неввначай, того осаживали съ врикоиъ в бравью 
и сердились на него, вавъ будто за неуважен1е къ самому вразднаву. 
Это настроеше ареставтовъ было зан'Ьчательно, даже трогательно. 
Крон'б врожденнаго благогов'Ъи1я въ веливому дню, ареставтъ безсоз- 
нательно ощущалъ, что онъ этииъ собАЮден1енъ празднива Еавъ-будто 
сонрнвасается со вс^Ьнъ м1ронъ, что не совсФиъ же онъ, отадо-быть, 
отверженецъ, погибш1й челов'&въ, ломоть отрезанный, что в въ остроге 
то же, что и у людей. Они 9то чувствовали: это -было видно и по- 
нятно". То же настроен1е изображается Достоевсвимь, когда онъ 
олнсываетъ гов'Ьнхе арестантовъ, которые „молвлись очень усердно, и 
каждый изъ нихъ каждый рааъ првяосилъ въ цервовь свою нищен- 
скую копейку на свечку или клалъ на цервовный сборъ. „Тоже в'Ьдь 
в я человФкъ", можетъ-быть, дуиалъ онъ в чувствовалъ, подавая: — 
, передъ Богоиъ-то вс^ равны"... Првчащалвсь мы за равней об'Ьдней. 
Когда священннкъ съ чашей въ рувахъ читалъ слова: ^но яво раз- 
бойника мя пр1инв'' — почтц ВСЁ повалились иа землю, звуча ванда- 
лами, вахется, прввявъ эта слова буввально на свой счеть. Предста- 
вавъ такого вв'Ьря-челов'ЬБа, какъ Газипъ, ^остоевск1й въ своихъ 
„Занисвахъ нзъ иертваго дона" даетъ и Н'^свольво тавихъ твповъ, 
относительно которвхъ невольно рождается вопросъ, вавъ опв попа.1п 
на ваторгу, можно лв ихъ равнять съ настоящими престуннивамн; 
ВТО -~ старвюь-раскольвакъ взъ стародубскихъ свободъ, по релипоз- 
ному фанатизму поджепвШ едннов'ЬрчесЕую церковь, но въ общемъ 
прекрасный, высоконравственный челов^въ; это — Д'Ьтн природы, вав- 
ка8ск1е горцы, благородвый рыцарь Нурра в кротк1й Алей, р11шительно 
не могущ1е понять преступности своихъ д-1^йств1В, вполн'Ь одобряеныхъ 
ихъ первобытною моралью; это — „несчастные" преступники, въ свду 
рокового стечен1я обстоятельствъ — Сушиловъ, Сироткннъ и др. Будь 
вной судъ, оц'Ьннвающ1Й мотивы действ1й, а не формальный, эти людн 
или были бы оправданы, и.тн же подверглась бы гораздо меньшему 
наказатю; а теперь къ нимъ прим^^няется та же кара, что в въ за- 
корен'Ьлымъ злод'Ьямъ, и указывая на эту ненормальность, Достоевсшй 
выдввгалъ въ своихъ „Запискахъ" Ъпередъ одинъ изъ важн'Ьйшихъ 
сощальныхъ вопросовъ о соотв'Ьтствш между преступлея1емъ и нала- 
гвеныиъ за него навазанЕемъ. Бороздича. 
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Обитатели ^^^вртваго дома^^ Достоевскаго и бурсы 

Поияловскаго. 

Обитатели ^Мертваго дома ^, иди проще каторжники, эанимаютсн, 
какъ изв'Ьстно, обязательными казенными работами, который соста- 
вдяютъ одну изъ важн'Ьйшихъ составныхъ частей наложеннаго на нихъ 
наказашя. „Самая работа^, говорить ДостоевскШ, ^^ показалась мн'Ь не 
такъ тяжелою, кашорокною, и только довольно долго спустя я дога- 
дался, что тягость и катороюносшь этой работы не столько въ труд- 
ности, сколько въ томъ, что она принужденная, обязательная изъ-подъ 
палки ^. Дал'Ье Достоевск1й соображаетъ очень основательно, что эта 
обязательная работа сд'Ьлалась бы еще бол'Ье ужасною и даже совер- 
шенно невыносимою, если бы ей былъ приданъ характеръ совершенной 
полнМшей безполезности и безсмыслицы, т.-е, если бы, наприм^ръ, 
арестанта заставили переливать воду изъ одного ушата въ другой, 
а изъ другого въ. первый, толочь песокъ, перетаскивать кучу земли 
съ одного м'Ьста на другое и обратно. 

Спрашивается теперь, есть ли въ жизни бурсаковъ какое-нибудь 
занят1е, соотв'Ьтствующее обязательной рабогЬ каторжниковъ ? Каждый 
бывппй бурсакъ и даже каждый читатель, знакомый съ очерками По- ' 
мяловскаго, отв'Ьтитъ не задумываясь, что всЬ учебныя занят1я бур- 
саковъ похожи, какъ дв-Ь капли воды, на обязательную работу ка- 
торжниковъ. Остается только р'Ьшить вопросъ, на какую именно работу 
похожи умственные труды бурсаковъ, на ту ли, которая д'Ьйствительно 
существуетъ въ мертвомъ дом'Ь, или же на ту, въ которой Достоевсшй 
справедливо видитъ ужасный и къ счастью неосуществленный идеалъ 
каторжной работы? Мн'Ь кажется, что работа бурсаковъ подходить 
довольно близко къ последней категорхи, т.-е. къ мучительному пере- 
ливанш воды изъ одного ушата въ другой, а изъ другого въ пер- 
вый^... ПомяловекШ, вид'Ьвш1й на своемъ в'Ьку множество самыхъ 
чистокровныхъ зубрилъ и отв'Ьдавппй самь прелести этого .8анят1я^ 
рисуеть очень яркими чертами процессъ бурсацкой каторжной ра- 
боты и вл1яте этой работы на матерхальное и умственное здоровье 
бурсаковъ. „Ученики^, говорить онъ, «сидя надъ книгою, повторяли 
безъ конца и безь смыслу: стыдъ и срамъ, стыдъ и срамъ, стыдъ и «^ 
срамъ... потомъ, потомъ... постигли, стигли, стигли... стыдъ и срамъ... 
потомъ... постигли... Такая египетская работа продолжалась до тЬхъ 
поръ, пока нав'Ьки нерушимо не запечатл^Ьвался въ голов'Ь ученика 
стыдъ и срамъ. Сильно мучился воспитанникъ во время урока, такъ 
что учен1е зд'Ьсь является физическимъ страдашемъ, которое вырази- 
лось въ п'Ьсн'Ь: „Сколь блаженны гЬ народы^... 

По мучительности своей, ученая бурсацкая работа далеко превос- 
ходить работу арестантовь, которая, по словамь Достоевскаго, сама 
по себ'Ь нисколько не обременительна. Съ точки зр'Ьшя обязательности 
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ИЛИ подневольности, работа бурсаковъ также перещеголяла работу 
арестантовъ. Въ первомъ том* своихъ „Записокъ^' Достоевсвхй опи- 
сываетъ арестантскую работу, ломаше старой барки; , придя .на р'Ьку, 
арестанты разсаживаются по бревнаиъ и закуриваютъ трубки; потомъ 
начинаютъ разсуждать о томъ, кто догадался ломать эту барку; потомъ 
критикуютъ проходящихъ мужиковъ, потомъ любезничаютъ съ калаш- 
ницей. Тутъ является приставъ надъ работами и приглашаетъ публику 
приступить; публика просить себ* урока, говорить, что скорей ско- 
раго не сд'Ьлаешь, н начинаетъ д'Ьйствовать такъ вяло, что приставъ 
считаеть необходимымъ плюнуть и отправиться за кондукторомъ, ко- 
торый исполняетъ желанхе публики и задаетъ ей урокъ**. Такимъ 
образомъ работники нисколько не надрываются; они резо.нируютъ, 
благодушествуютъ, д^лають кейфъ, и даже торгуются насчетъ работъ 
съ своимъ ближайпгамъ начальствомъ : положенхе этихъ работниковъ, 
конечно, очень тяжело и незавидно, потому что они лишены свободы 
и принуждены заниматься такимъ д^Ьломъ, которое не доставляетъ имъ 
ни удовольств1я ни личной выгоды; но неволя арестантовъ легка 
въ сравнеши съ неволей бурсаковъ; надъ последними контроль по ра- 
ботамъ несравненно строже; арестантовъ никто не подвергаетъ взы- 
сваи1ю за то, что они балагурить въ рабочее время; бурсака, напро- 
тивъ того, норятъ очейь аккуратно за каждый невыученный урокъ; 
а что значить выучить урокъ — это я показалъ, объясняя и анали- 
зируя процессъ зубрешя. Притомъ надо зам'Ьтить, что бурс>ака но- 
рятъ не гуртомъ за общую неисправное^ работы, а порознь за каждый 
невыученный урокъ; при такой раздробительной систем'Ь воздаяшя, 
на долю одного бурсака можеть приттись въ одинъ день по н'Ьскольку 
сЬчешй, чего съ арестантомъ уже никакимъ образомъ случиться не 
можеть, такъ какъ въ острогЬ право казнить и миловать принадле- 
житъ одному начальству, а въ бурсЬ это право распред'Ьляется между 
многими учителями. „Когда приходилось", говорить Помяловсшй, „что 
три описанные учителя занимали уроки въ одинъ и тоть же день, 
то одного и того же ученика сЬкли н'Ьсколько разъ. Такъ Карася, 
случалось отдирали четыре раза въ одинъ день (въ продолжете все^ 
училищной лизни непрем^Ьнно разъ четыреста)'. Дал'Ье, по своей 
ваннмательности, работа бурсака стоить положительно ниже ломан1Я 
барки или д'Ьлашя кирпича, и можеть быть поставлена на одну доску 
съ переливашемъ воды изъ ушата въ ушать. Если мн'Ь возразятъ, 
что бурсакъ въ этой работЬ можеть вид'Ьть средство добиться хоро- 
шаго аттестата и составить себ* карьеру, то я отвечу, что и арестантъ, 
посаженный въ острогъ на изв'Ьстное число Л'Ьтъ, можеть вид'Ьть 
въ исправномъ переливати воды дорогу къ освобождешю. Въ самомъ 
д'Ьл'Ь, если бы арестантъ, осужденный на переливанхе воды вздумалъ 
заупрямиться, и отказался бы отъ своей безплодной и мучительно- 
скучной работы, то его стали бы наказывать, а если бы дисципли- 
нарныя наказатя не сломили его упрямства, то его вторично отдали бы 
подъ судъ за дурное поведенхе, и время его заключенхя увеличилось бы 
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въ бол'Ье ИЛЕ мен'Ье значительныхъ развгЬрахъ. Точно такъ же посту- 
паютъ и съ л1Ьнивымъ бурсакомъ : сначала его отечески н1аваяы- 
ваютъ, а потомъ его исключаютъ, т.- е. у него отнимаютъ аттестатъ и 
карьеру. Стало -быть, интересъ работы одинавовъ для бурсака, зубря- 
щаго сшыдъ и срамг^ и для арестанта, переливающаго воду изъ 
ушата въ ушатъ, потому что первый за небрежное выполнеше работы 
лишается н'Ьвоторыхъ выгодъ, а второй за то же самое подвергается 
н'Ькоторымъ невыгодамъ. Ц'Ьль бурсака состоять въ томъ, чтобы до- 
плестись всЬми правдами и неправдами до выпускного. экзамена; Ц'Ьль 
арестанта — въ томъ, чтобы безпакостно дожить до дня освобождешя. 
06*6 эти ц'Ьли до такой степени отдаленны, что онЬ нисколько не 
могутъ осв'Ьтить и украсить собою обязательную работу. Челов'Ькъ 
можетъ работать охотно и весело только тогда, когда самый процессъ 
работы доставляетъ ему непосредственное удовольств1е. Когда работа 
сама по себ'Ь им'Ьетъ какой-нибудь внутреннШ смыслъ, понятный для 
работника, тогда возможно увлечете работою, хотя бы даже и обя- 
зательною. Но такъ какъ затверживанхе стыда и срама не им^етъ 
никакого внутренняго смысла и въ то же время требуетъ очень 
сильнаго напряжешя энерпи и вниманья, то далекая перспектива 
аттестата и карьеры становится совершенно не д'Ьйствительною, и 
юношество подвигается впередъ по узкому и скорбному .пути бур- 
сацкой премудрости при сод'Ьйствги такихъ героическихъ средствъ, 
который могли бы испугать даже обитателей мертваго дома, и который 
даже въ мертвомъ дом'Ь оказались бы необходимыми только въ томъ 
немыслимомъ случа'Ь, если бы начальству вздумалось пр1урочить аре- 
стантовъ къ безсмысленному переливан1ю воды семо и овамо. 

Другая сходная черта бурсы и мертваго дома состоитъ въ мизер- 
ности того содержанья, которое получаютъ обитатели этихъ двухъ 
одинаково воспитательныхъ или одинаково карательныхъ заведешй. 
Зд'Ьсь опять пальма первенства остается за бурсою, по крайней м^р'Ь, 
за тою бурсою, которую описалъ Помяловсюй. Что "Ьдятъ бурсаки 
и что "Ьдять арестанты? Качества ихъ щей, каши и такъ дал^Ье, мы, 
разум'Ьется, сравнивать не можемъ, потому что къ сочинен1ЯМъ Помя- 
ловскаго и Достоевскаго не приложено въ вид'Ь рьёсеа зивИ&саиуез, 
образчйковъ этихъ деликатныхъ кушаньй; оба говорить, что скверно, 
а что хуже, объ этомъ по описанью судить мудрено. Но есть одпнъ 
осязательный пунктъ» который доказываетъ, что бурсакамъ было хуже 
жить, ч'Ьмъ арестантамъ. Какъ бы ни былъ дуренъ об'Ьдъ, но во вся- 
комъ случае, если только хл-Ьба дается вволю, до-отвалу, то чело- 
в'Ькъ обезпеченъ, по крайней м'Ьр'Ь, противъ голода. Ч'Ьмъ отврати- 
тельн'Ье об'Ьдъ, гЬмъ важнЬе становится вопросъ о хл'Ьб'Ь, который 
при дурномъ об'Ьд'Ь дЬлается самою главною статьею питанья. И какъ бы 
вы думали? — хл'Ьбъ въ бурсЬ выдается счетомъ, а въ мертвомъ дом-Ь 
давалось хл'Ьба сколько угодно. „Большинство**, говорить ПомяловскШ, 
не желало д'Ьлиться съ ыимъ (съ воспитанникомъ, оставленнымъ безъ 
об-Ьда) запаснымъ хл'Ьбомъ: впрочемъ и д-Ь.таться было не изъ чего: 
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утреннихъ и вечернихъ фриштиковъ въ бурс* не иодагалось ; за обпу 
домъ выдавали только 7Ю два ломтя хлтьба, изъ которыхъ одинъ съ'Ь- 
дался въ столовой, другой уносился въ карман'Ь про запасъ*. По 
моему мн'Ьшю, эти скверные два ломтя, эта низкая плюшкинская 
<^каредность, выжимающая сокъ изъ молодыхъ желудковъ, несравненно 
отвратительн'Ье всевозможныхъ мордобипй и сЬченШ па воздусяхъ. МгЛ 
кажется даже, что эта скаредность вредн'Ье жестокихъ наказанхй по 
своимъ сл^Ьдств1ямъ, какъ матер1альнымъ, такъ и нравственнымъ. 

Въ мертвомъ дом'Ь д'Ьло продовольствоваи1я велось гораздо благо- 
нристойн'Ье. 

^Впрочемъ^, говоритъ Достоевсшй, ,, арестанты, хвалясь своею пи- 
щею, говорили только про одинъ хл'Ьбъ и благословляли именно то, 
что хл'Ьбъ у насъ общШ, а не выдается съ в'Ьсу. Посл'Ьднее ихъ ужа- 
сало; при выдач'Ь съ в1^су треть людей была бы голодная; въ ар- 
тели же всЬмъ доставало. Хл'Ьбъ нашъ былъ какъ-то особенно вку- 
•сенъ и этимъ славился во всемъ город'Ь. 

Изъ разговоровъ между арестантами видно, что они питаютъ 
глубокое уважеше къ своему хл'Ьбу. ,,Би^юлина корова^! говоритъ 
юдинъ арестантъ другому — ишь отъ'Ьлся на острожномъ чистякть\ 
„На вол^^ не ум-Ёли жить^, говорится дал'Ье, „РМЬ!, что зд'Ьсь до чи- 
стяка добрались^. Чгшуьякомъ^ „объясняетъ Достоевск1й въ подстроч- 
номъ прим^чаши, „назывался хл*Ьбъ изъ чистой муки, безъ при- 
м'Ьси.^ Это назваше очень выразительно. Оно показываетъ лучше 
всякихъ политико-экономическихъ разсужден1й, какхе мы богатые люди. 
Хл^Ьбъ, испеченный изъ чистой муки, безъ прим'бси разныхъ удобо- 
варимыхъ гадостей, въ род'Ь отрубей, мякины, лебеды и древесной 
коры, долженъ у насъ отличаться особеннымъ хвалебнымъ именемъ 
отъ того обыкновеннаго хл'Ьба, которымъ питаются сплошь и рядомъ 
наши рабоч1е классы... Сравнивая этотъ чистякъ съ несчастными 
двумя ломтями бурсы, мы узнаемъ ту поучительную истину, что 
въ нашей великой и обильной стран'Ь даже добросов'Ьстная раздача 
хл'Ьба должна вызвать къ 006*6 н'Ькоторое уважеше, и считаться едва ли 
не за патр1отическ1й подвигъ. 

Если начальство бурсы р'Ьшалось соблюдать мудрую эконом1ю даже 
при раздаче простого хл'Ьба, то, разум'Ьется, съ остальными предметами 
первой необходимости и подавно нечего церемониться, такъ что бурсаки 
во всЬхъ отношешяхъ должны были уподобляться гарнизону осажден- 
ной кр'Ьпости или экипажу корабля, застигнутаго безв'Ьтрхемъ въ от- 
крытомъ мор'Ь. Отоплен1е и осв'Ьщенге бурсы производились съ самою 
прим'Ьрною бережливост1ю. „Въ классЬ совершенно темно „, говоритъ 
Помяловсшй, потому что начальство, изъ эконоиическаго расчета, зажи- 
гало лампу только въ часы занятШ**. „Начальство", говоритъ онъ 
въ другомъ м'ЬсгЬ, „печей не топило по нед^Ьл*; ученики воровали 
дрова, но это не всегда случалось, и товарищество, ложась подъ хо- 
лодный од'Ьяла, должно было покрываться своими шубами и шине- 
лями**. Обитатели мертваго дома не испытывали ни одного изъ этихъ 
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двухъ неудоб(Я'въ, — ни темноты ни холода. „ Плацъ-майоръ или ка- 
раульные^, говорить ДостоевсвхЁ, „являлись иногда въ острогъ довольно 
поздно печью, входили тихо и накрывали и играющвхъ, и работаю- 
. щи2^, и дишшя св'Ёчки, которыя можно было вид'Ёть еще со двора ^. 
^ ^Лигацгши свгьчками зд'Ьсь называются собственный св'Ьчи арестан- 
товъ, Выше было сказано, что „каждый держалъ свою св'Ьчу и свой 
подс^1||п:никъ, большею част1ю, деревянный'. Но если были ^ишн^я 
св'Ьчи, то, стало-быть, были и нелишн1я, казенный, которыми ка- 
зарма должна была осв'Ьщаться постоянно отъ вечерней зари до ут- 
ренней. 

Говоря о различныхъ непр1ятиостяхъ осторожной жизни, До- 
стоевск1й упоминаетъ о мсфптическомъ воздух*, о нечистот*, о мно- 
жеств* насЬкомыхъ, но о сырости и холод* пе сказано ни слова. 
Значить, надо полагать, что топили хорошо. Разум*ется, на это были 
свои м*стныя причины: на бсрегахъ Иртыша дрова несравненно де- 
шевле, ч*мъ на берегахъ Невы. „Дрова въ город***, говорить Достоев- 
СК1Й, „продавались по ц*п* ничтожной, и кругомъ л*су было множе- 
ство'*. Но каковы бы ни были причины, во всякомъ случа*, это 
нисколько не изм*няеть того печальнаго факта, что бурсаки страдали 
отъ сырости и отъ холода, и В7> этомъ отношен1и могли завидовать 
обитателямъ мертваго дома. Что же касается до мефптнческаго воз- 
духа, до нечистоты и до паразптовъ, то зд*сь бурса и мертвый домъ 
нисколько не уступаютъ другъ другу. Впрочемь, кажется, и тутъ 
можно отыскать одно обстоятельство, оставляющее пальму первен- 
ства за бурсою. „Наконець^, говорить Достоевсшй, описывая жив&ь 
въ госпитал*, „уже поел* вечсрняго пос*1цен1я доктора, вошелъ кат 
раульный унтерь-офицерь, сосчиталь вс*хь' больныхь, и палату за- 
перли, внеся въ нее предварительно ночной ушать. Я съ удивлешемъ 
узналь, что этотъ ушать останется зд*сь всю ночь, тогда какъ на- 
стоящее ретирадное м*сто было тутъ же въ коридор*, всего только 
два шага отъ дверей'. Такь какъ разсказчикъ попа.^ъ въ госпиталь 
черезь н*сколько м*сяцевь поел* своего поступленгя въ острогъ, то 
его удивлен1е по поводу ушата было бы немыслимо, если бы такой же 
точно обычай быль заведень и въ казарм*. Удивлен1е разсказчика 
показывает^ ясно, что въ казарм* ночныхъ ушатовъ не было. У По- 
мяловскаго же бурсацшя спальни описываются сл*дующимъ образонъ: 
„Съ дома, особенно съ деревень, привозились въ запась огромные 
б*лые хл*бы, масло, толокно, грибы въ сметан*, моченые яблоки. 
Отъ этихъ припасовь отд*.7ялись особаго рода запахи и напо.1няли 
собою воздухь; съ этими запахами м*шались нецензурные мхазиы; 
отъ ст*нъ, промерзавшихъ зимою въ сильные морозы насквозь, несло 
сыростью, сальный св*чи въ шандалахъ д*лали атмосферу горькою 
и *дкою, и ко всему этому надо прибавить, что въ углу у дверей 
стояль огромный ушать, наполненный до половины какою-то жидко- 
стью и зам*нявш1й м*сто нечистотъ. Къ такой ядовитой атмосфер* 
должень быль привыкать учепикь, и пов*ритъ ли кто, что больший- 
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ство, живя въ зараженномъ воздух'Ь, утрачивало, паконецъ, способ- 
ность чувсповать отвращенхе къ нему**. Зд'Ьсь ушатъ составляетъ по- 
стоянное явдеше, которое уже никого не удивляетъ. Пребываше 
ушата въ госШтальной палагЬ объясняется т'Ьмъ, что палату вел'Ьно 
на ночь запирать; а запираютъ ее для того, чтобъ арестанты ночью 
какъ-нибудь не ухртрились уб'Ьжать. Г. Достоевсшй доказываетъ очень 
уб'Ьдительно, что уб'Ьжать н'Ьтъ возможности, но всякомъ случа'Ь чрез- 
н'Ьрная мнительность начальства, при всей своей неосновательности, 
до н']^которой степени понятна; такъ какъ поб'Ьги д'Ьйствительно слу- 
чаются, и случаются иногда при такой обстановк'Ь, при которой ихъ, 
невидимому, невозможно было предположить, то, разум'Ьется, бол'Ьз- 
ненная мнительность поддерживается, и начальство, которому не при- 
ходится дышать вм'ЬстЁ съ арестантами зараженнымъ воздухомъ, за- 
пираетъ ихъ на всю ночь вм'ЬсгЬ съ ушатомъ, придерживаясь того 
правила, что лишняя предосторожность, хотя бы и совершенно без- 
смысленная, испортить д'Ьла не можетъ. Въ казарму ушата вносить 
не зач'Ьмъ, и тамъ онъ д'Ьйствительно не вносится. Это различ1е 
происходить оттого, что находясь у себя въ острог*, арестантъ 
окруженъ со всЬхъ сторонъ самымъ бдительнымъ надзоромъ; сд'Ьлав- 
шись больнымъ, арестантъ, напротивъ того, приходнтъ въ обпцй воен- 
ный госпиталь, въ которомъ только одна арестантская палата карау- 
лится такъ, какъ положено караулить острогъ. Поэтому больного 
арестанта дишаютъ даже той доли свободы, которая предоставлена 
здоровому арестанту. Здоровый можетъ ходить днемъ по всему острогу, 
а ночью по всей своей казарм'Ь; больной, напротивъ того, остается 
почти безвыходно въ той комнат'Ь, которая въ госпитал'Ь служить 
представительницею острога. Все это очень тяжело, но понято. Что-же 
касается до ушата, украшающаго спальню бурсаковъ, то его уже не- 
возможно объяснить никакою начальственною мнительност1ю и ника- 
кими глубокомысленными плацъ-майорскими соображен1ями. Тутъ С1яетъ 
во всей своей красот'Ь одно голое свинство... Если бы бурсаки взду- 
мали просить начальство объ удален1и ушатовъ, то можно сказать на- 
в'Ьрное, что просителей перепороли бы за вольнодумство. Въ самомъ 
хЬл*, думаютъ, ушатъ поставленъ въ спальню начальствомъ ; сл'Ьдо- 
вательно, къ ушату надо питать глубокое уважеше, и возставать про- 
тивъ ушата — значитъ сомп'Ьваться въ начальственной благости и 
въ начальственной мудрости. Первый шагъ строптиваго юношества 
на атомъ гибельномъ пути отрицан1Я можетъ повести за собою неис- 
числимый посл'Ёдств1я. Поэтому начальство непрем'Ьнно должно от- 
стаивать ушатъ, какъ видимое проявлеше и вещественный знакъ 
невещественной отеческой заботливости, предусмотрительности и рас- 
порядительности, украшающей жизнь бурсака всевозможными высо- 
кими и плодотворными нас.1ажден1ями. 

О нев'Ьроятномъ изобил1И насЬкомыхъ Достоевск1й и ПомяловскШ 
сообщаютъ одинаково любопытныя св'Ьд'Ьн1я. „ Блохи ^, говоритъ До- 
стоевсшй, кишатъ мир1адами. Он'Ь водятся у насъ и зимою и въ весьма 
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„Уважеше къ торжественному дню переходило у арестантовъ 
въ какую-то форменность: немнопе гуляли, всЬ были серьезны и какъ- 
будто ч'Ьмъ-то заняты, хотя у многихъ совс1^мъ почти не было д'Ьла. 
Но и праздные гуляли стараясь сохранять въ себ'Ь какую-то важ- 
ность. См'Ьхъ какъ-будто быль запрещенъ. Вообще настроен1е дошло 
до какой-то щепетильности и раздражительной нетерпимости, и кто 
нарушалъ общШ тонъ, хотя бы невзначай, того осаживали съ крикомъ 
и бранью и сердились на него какъ-будто за неуважете къ празд- 
нику. Это"* настроеше арестантовъ было зам^Ьчательно, дааке трога- 
тельно. Кром^Ь врожденнаго благогов'Ьнгя къ великому дню, арестантъ 
безсознательяо ощущалъ, 'что онъ съ этимъ соблюденхемъ праздника 
какъ-будто соприкасается со вс^мъ м1ромъ, что не совсЬмъ же онъ 
стало-быгь отверженецъ, погибппй челов'Ькъ, ломоть отрезанный ^... 

Мы не можемъ, въ виду объема статьи, приводить ни другихъ 
жксть того же характера, который заставляютъ васъ въ безсердеч- 
номъ злод'Ь'Ь вид'Ьть вашего брата — челов'Ька; ни этой наивной сцены, 
гд'Ь арестанты ц'Ьлою артелью увлеченно осматриваютъ приводимыхъ 
къ продаж'Ь лошадей, веселые и польщенные тёмъ, „что вотъ и они^ 
точно вольные, точно дМствительно изъ своего кармана, покупаютъ 
себ'Ь лошадь и им^Ьютъ полное право купить^; ни этого торжествен- 
наго шеств1я на каторжный работы съ острожнымъ козломъ впереди, 
гд'Ь Васька идетъ разубранный и разукрашенный листками, цв'Ьтами^ 
гирляндами, „а они идутъ за нимъ и точно гордятся передъ прохо- 
жими^; ни этого сурово-трогательнаго, мастерски нарисованнаго эпи^- 
зода съ раненымъ орломъ, попавшимъ въ пл'Ьнъ, въ которомъ каж- 
дый каторжникъ молча сочувствовалъ своей собственной горькой судьб-Ь, 
и котораго ВС*, словно по сговору, вдругъ захогЬли выпустить на 
вольную степь. 

— Пусть хотя окол'Ёетъ, да не въ острогЬ; в'Ьстимо, птица 
вольная, суровая, не прхучишь къ острогу- то ^... 

Орла сбросили съ вала въ степь ; холодный осенн1й в'Ьтеръ свисталъ 
въ голой пожелтЬвшей степи. Орелъ пустился прямо, махая больными 
крыльями, и какъ бы торопясь уходить отъ насъ, куда глаза глядятъ. 
Арестанты съ любопытствомъ сл^Ьдили, какъ мелькала въ трав'Ь его голова. 

— Вип1ь его ! — задумчиво проговорилъ одинъ. 

— И не оглянулся! — прибавилъ другой: — Ни разу-то, братцы, 
не оглянулся, б'Ьжитъ себ'Ь... 

— А ты думалъ, благодарить воротится? 

— Знамо д^ло, воля. Волю почуялъ. 

— Слобода, значитъ... 

— И не видать уже, братцы! 

— Чего стоять-то! Маршъ! — закричали конвойные, и вс* молча 
поплелись на работу^. 

Для того, чтобы изображать такъ и ташя сцены, необходима 
большая художественная сила; но одна эта сила тутъ недостаточна, 
тутъ еще 60.1*0 необходима другая высшая сила, — сила человеческой 
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любви. Подъ ея горячимъ внутреннимъ дыхан1емъ все переносив 
и пересиливаегь челов'Ькъ не во вредъ, а на пользу челов'Ьчеству, 
и выходить изъ своего чистилища не полный раздражешя и вражды, 
а съ чувствонъ всенрощен1я и мира. 

Тав1е леденяпце душу разсказы, вакъ „Акульвинъ мужъ^, так1е 
леденяпце душу характеры, какъ безчелов'Ьчный плацъ-махоръ или аре- 
с^нтъ Газииъ, эти нногол'Ьтшя неописываеныя страданхя въ иозгу 
и сердц'Ь страдальца, не убившаго въ €06*6 челов-Ьва, перевариваются 
только въ приговоре любви. „Везд'Ь есть люди дурные, а между ними 
хороние; кто знаетъ? Эти люди, можетъ-быть, вовсе не до такой 
степени хуже гЬхъ, остальныхъ, которые остались тамъ, за остро- 
гомъ^, сппшитъ подумать себть въ у9)тгаенге авторъ, еще въ пер* 
вый м'Ьсяцъ своего заключетя, и прибавляетъ посл'Ь: «Боже мой! 
если бы я только зналъ тогда, до какой степени и эта мысль была 
правдива ! ^ 

Въ другомъ м'ЬсгЬ онъ признается: „Въ острогЬ было иногда 
такъ, что знаешь челов'Ька н'Ьсколько лФтъ и думаешь про него, что 
это зв'Ьрь, а не челов'Ькъ, презираешь его. И вдругъ приходитъ слу- 
чайно минута, въ которую душа его невольно открывается наружу^ 
и вы видите въ ней такое богатство чувства, сердца, такое яркое 
иониман1е и соботвеннаго, и чужого страдан1я, что у васъ какъ бы 
глаза открываются^... 

Даже прощаясь съ своею каторгою, окидывая послЬднимъ об- 
щимъ взгладомъ свое страдальческое прошлое и ужасны хъ сотова- 
рип^ей своей неволи, авторъ находитъ въ глубин'Ь своего растроган- 
наго духа не провлят1е и не осузвден1е, а слово сочувств1я и даже 
оправдашя своего рода... ^^ сколько въ этихъ ст-Ьнахъ погребено 
напрасно молодости, сколько ведикихъ силъ погибло зд'Ьсь даромъ! 
В^ надо уже все сказать: в'Ьдь этотъ народъ необыкновенный 
быль народъ. В-Ьдь это, можетъ-быть, и есть самый даровитый^ са- 
мый сильный народъ изъ всего народа нашего^, скорбно восклицаетъ 
онъ на посл'Ьдней страниц'Ь своего „Мертваго дома^. ,Но погибли 
даромъ могуч1я силы, поглибли ненормально, незаконно, безвозвратно. 

А кто виноватъ?...^ 

* 

Это голосъ истиннаго гражданина и истиннаго христ1анскаго чув- 
ства. Такой голосъ слышится въ трогательныхъ романахъ Диккенса^ 
^въ всепроницающихъ драмахъ Шекспира, въ страстныхъ романтиче- 
скихъ фантаз1яхъ Виктора Гюго. Это голосъ безпощаднаго анализа, 
всеобнажающаго изсл'Ьдован1я, но вм'ЬстЬ съ гЬмъ голосъ созидан1я, 
а не разрушен1я, голосъ сердечной помощи челов'Ьку, а не сардони- 
ческШ хохотъ надъ его б'Ёдств1ями, надъ его безсил1емъ, надъ его 
глупостью... Такой голосъ отыскиваетъ везд^Ь моя критика, такой го- 
лосъ прив'Ьтствуетъ она везд'Ь, такой голосъ она пропов'Ьдуетъ... 

Правда, основанная на любви, правда ради грядущаго добра 
в только ради его, вотъ ея содержите, ея девизъ. 

Марковъ. 
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работавшая вышеприведенный мотивъ Достоевскаго, что „самый лучшШ, 
самый талантливый народъ изъ народа нашего^ попадаетъ въ тюрьму, — 
всец'Ьло охватываетъ автора при его первыхъ попыткахъ знакомства 
съ этимъ „необывновеннымъ^ народомъ. Но, — зам'Ьчаетъ авторъ не 
безъ юмора, — „ первая моя попытка подойти ближе къ этому поэти- 
ческому М1РУ едва не стопла мн'Ь, однако, — чего бы вы думали, чи- 
татель? — глаза!... Это было мое первое разочароваше въ этихъ людяхъ, 
среди которыхъ предстояло мн'Ь столько л'Ьтъ жить, первое свид'Ьтель- 
ство того, какой кром'Ьшный адъ тьмы и ненужной злости, безсмы- 
сленной жестокости представляетъ этотъ таинственный М1ръ, какъ онъ 
чуждъ мн'Ь, и какъ много я долженъ буду выстрадать, живя съ ними 
одной жизнью'^. 

Не сл'Ьдуетъ, думать, однако, что авторъ дал'Ье впадаетъ въ об- 
ратную крайность и, бросивъ народничесше очки съ ихъ лживо-розо- 
вымъ св'1Ьтомъ, видитъ все лишь въ темномъ осв'Ьщенхи. Художествен- 
ное чутье, отличающее его талантъ, спасаетъ его отъ подобной край- 
ности. Т'Ьмъ бол'Ье, что въ отношенхяхъ арестантской массы къ себ'Ь 
лично онъ, въ Противоположность Достоевскому, встр'Ьчалъ лишь нро- 
явлешя хорошихъ чувствъ, какъ результатъ изв'Ьстнаго уважешя къ 
нему, „особому преступнику^, а „не мошеннику, какъ мы, вс'Ьпроч1е^. 
Когда одная^ы сожитель по камер'Ь, въ пылу раздражен1я начадъ 
укорять автора, см'Ьшавъ его со всЬми, вся камера возмутилась и же- 
стоко обрушилась на ругавшаго, который и самъ „на другой день про- 
силъ прощен1Я наедин'Ь, съ чрезвычайной наивностью умоляя н'Ьскольво 
разъ ударить его по щек**. И въ аду, — говорить Мильтонъ, — 
таится изв-Ьстное уваженхе къ доброд'Ьтели^. 

Стоитъ остановиться на этой разниц'Ь въ личныхъ отношешяхъ, 
какъ они рисуются у Достоевскаго и у Мельшина. Первый постоянно, 
иногда съ чувствомъ жгучей, хотя и непонятной радости, подчерки- 
ваетъ, что с'1Ьрая арестантская масса относилась къ нему чуть не съ 
ненавистью, см'Ьпшвая его съ остальными преступниками изъ дворянъ. 
„Жел'Ьзные носы, вы насъ заклевали''! — такими обращен1ями встр'Ь- 
чали его товарищи по несчастью. Онъ описываетъ многократно про- 
явлешя глупой злобы къ нему на рабогЬ, при попытк'Ь къ сближешю, 
при заявленш претензхи начальству, и, кажется, встр'Ьть онъ иное 
къ себ'Ь отношеше, полоакимъ, какъ тотъ же Мельшинъ, ему было бы 
даже досадно. Въ томъ высоком'Ьраи, презрительности, съ которыми 
гляд'Ьла на него сЬрая масса, Достоевсшй видитъ даже н'Ькое велич1е, 
принижающее его въ собственныхъ глазахъ, за то возвышающее на- 
родъ. Онъ со смирен1емъ подчеркиваетъ свое одиночество среди. това- 
рищей, и хотя, по чистой сов'Ьсти, не считаетъ себя достойнымъ та- 
кого отчуяцен1я, т^^мъ не мен'Ье восторженно заявляетъ въ одномъ 
м^ст'Ё „Записокъ^: „Высшая и самая р'Ьзкая характеристическая черта 
нашего народа — это чувство справедливости и жажда ея. П'Ьтуши- 
ной же замашки быть впереди во всЬхъ м'Ьстахъ и во чтобы то ни 
стало, стоитъ ли, н'Ьтъ ли того челов'Ькъ — этого въ народ* Н']^тъ. 
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зало вд1ян1е и на выработку месаанистическаго воззр'Ьшя Достоев- 
скаго на руссшй народъ, какъ над'Ьленный высокими нравственными 
идеалами, во8зр'Ьн1я, зачатки котораго мы указывали у Достоевскаго 
еще до его ссылки. „Высшая^, говорить онъ, „и самая р'Ёзкая харак- 
теристическая черта нашего народ!» — это чувство справедливости и 
жажда ея. Петушиной же замашки — быть впереди, во всЬхъ м'Ьстахъ, 
во что бы то ни стало, стоить ли, н'Ьть ли ^ того челов'Ькь, — этого 
въ народ'Ь ]гЬтъ. Стоить только снять наружную, наносную кожу и 
посмотр'Ьть на самое зерно поближе, повнимательн'Ье, безъ нредраз- 
судковъ, — и иной увидить вь народ'Ь ташя вепш, о которыхь и не 
нредугадывалъ. Немногому могуть научить народь мудрецы наши. 
Даже утвердительно скажу: сами они должны еще у него поучиться^. 
Столь идеалистическ1я заключен1я, вынесенный Достоевскимь изъ 
его яаблюден1й на каторгЬ, нисколько, однако, не связываются съ ка- 
вимь-либо приврашиванхемь д'Ьйствительности, и Достоевск1й уже въ са- 
момъ начал^Ь своихъ „Записокъ изь мертваго дома^ даетъ общую 
характеристику каторжпиковъ, вь которой весьма ярко видны мрачныя, 
отрицательный черты этихь людей. „Были зд'Ьсь'', говорить онъ, „убШцы 
невзначай н убШцы по ремеслу, разбойники и атаманы разбойииковъ. 
Были просто мазурики и бродяги — промышленники по находнымъ 
деньгамъ. Были и таше, про которыхь трудно было р'Ьшить: за 
что бы, кажется, они могли притти сюда? А между гЬмъ у всякаго 
была свои пов'Ьсть, смутная и тяжелая, какь угаръ отъ вчерашняго 
похмелья. Вообще о быломъ своемь они говорили мало, не лю- 
били разсказывать и видимо старались не думать о прошедшемь. 
Я зналъ изъ нихь даже уб1йцъ, до того веселыхъ, до того никогда 
не задумывающихся, что можно было биться обь закладь, что 
никогда сов'Ьсть не сказала имь никакого упрека. Но были и 
мрачный лица, почти всегда молчаливый. Вообще, жизнь свою р'Ьдко 
кто разсхазываль, да и любопытство было не въ мод'Ь, какь-то не 
въ обыча'Ь, не принято. Такь, разв'Ь изр'Ьдка разговорится кто-нибудь 
отъ беах^ья, а другой хладнокровно и мрачно слушаеть. Никто зд'Ьсь 
никого не могъ удивить. „Мы — народь грамотный^, говорили они 
часто, съ какимь-то страннымь самодовольствхемь... Зам'Ьчу кстати, 
что этотъ народь быль д'Ьйствительно грамотный и даже не вь пере- 
носномъ, а вь буквальномь смысл'Ь. Нав'Ьрно бол'Ье половины изь 
нихъ ум'Ьло читать и писать... Съ перваго взгляда можно было зам'Ь- 
тить н'Ькоторую р'Ьзкую общность во всемь этовгь странномь семей- 
ств'Ь: даже самыя р'Ьзшя, самый оригинальный личности, царивш1я 
надъ другими невольно, и тЪ старались попасть вь общ1й тонь всего 
острога. Вообще скажу, что весь этотъ народь, за н'Ькоторыми немно- 
гими исвлючен1ями неистощимо- веселыхъ людей, пользовавшихся за это 
всеобщимъ презр'Ьтемъ, — быль народь угрюмый, завистливый, страшно 
тщеславный, хвастливый, обидчивый, и вь высшей степени форма - 
листъ. Способность ничему не удивляться была величайшею добро- 
детелью. ВсЬ были пом'Ьшаны на томь, какь наружно держать себя. 
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Но нер'Ьдко сакый заносчивый видъ сменялся съ быстротою молши 
на самый малодушный. Было несколько истинно-сильннхъ людей; гЬ 
были просты и не кривлялись. Но странное дЪло ! изъ атмхъ настоя- 
щихъ снльныхъ людей было н'Ьсколько тщеславннгь до последней 
крайности, почти до бол^Ьзни. Вообще тщеслав1е, наружность были 
на первомъ план1Ь.. Большинство было развращено й страшно испод- 
лилось. Сплетни и пересуды были безпрерывные : это быль адъ, тьма 
кром*Ьшная. Но противъ внутреннихъ уставовъ и принятнхъ обы- 
чаевъ въ острогЬ никто не см^лъ возставать: ь&к подчинялись. Бывали 
характеры р'Ьзко-выдаюпцеся, трудно, съ усил1емъ подчинявппеся. При- 
ходили въ острогъ так1е, которые ужъ слишкомъ зарвались^ слишкомъ 
выскочили изъ м'Ьрки на вол'Ь, такъ что ужъ и преступлешя свои 
д'Ьлали подъ вонецъ, какъ-будто сами не зная зач^мъ, какъ-будто 
въ бреду, въ чаду, часто изъ тщеслав1Я, возбужденнаго въ величайшей 
степени. Но у насъ нхъ тотчасъ осаживали, несмотря на то, что 
иные до прибыт1я въ острогъ бывали ужасомъ ц'Ьлыхъ селешй и пь 
родовъ. Оглядываясь кругомъ, новичекъ скоро замЬчадъ, что онъ 
не туда попа.1ъ, что зд'Ьсь дивить уже некого, и неприм'Ьтяо сми- 
рялся и попадалъ въ общ1й тонъ. Этотъ обпцй тонъ составлялся сна- 
ружи изъ какого то особеннаго собственнаго достоинства, которымъ 
былъ проникнутъ чуть не каждый обитатель острога. Точно въ са- 
момъ д'Ьл'Ь зваше каторжнаго,. р'Ьшенаго, составляло какой-нибудь 
чинъ, да еще и почетный. Ни признаковъ стыда и раскаятя. Впро- 
чемъ, было и какое-то наружное смире]ие, такъ сказать, офищальиое, 
какое-то спокойное резонерство... Все это были только сюва. Врядъли 
хоть одинъ изъ нихъ сознавался внутренно въ своей беззаконности. 
Попробуй кто не изъ каторжныхъ упрекнуть арестанта его престу- 
плен1емъ, выбранить его — ругательствамъ не будетъ конца. А капе 
были они всЬ мастера ругаться ! Ругались они утонченно, художественно. 
Ругательство возведено было у нихъ въ науку ; старались взять не столько 
обиднымъ словомъ, сксжько обиднымъ смысломъ, духомъ, идеей, а это 
утончепн'Ье, ядовитЬе. Безпрерывныя ссоры еще бол^е развивали между 
ними эту науку. Весь этотъ народъ работалъ изъ-подъ палки, сл^- 
ственно онъ былъ праздный, сл'Ьдственно разврап^ался ; если и не былъ 
прежде развращенъ, то въ каторгЬ развраща.1ся. Вс^ они собрались 
сюда не своей во.лей, вс4 они были другъ другу чужхе*. 

Приведенная общая характеристика подтверждается и описатямн 
отд-Ьльныхъ типовъ каторжнаго населешя: таковъ злой, жестопй пья- 
ница Газинъ, таковъ доносчикъ изъ дворянъ А-въ, таковъ отцеуб1Йца| 
съ шуткой вспоминающШ объ отц'Ь и др. Но рядомъ съ атимъ ука- 
зываются въ населен1и каторги так1я черты, въ которыхъ можно 
усмотр'Ьть н'Ьчто св'Ьтлое. Авторъ показываетъ, что арестанты спо- 
собны свято относиться къ данному слову, разъ по отношенш къ нммъ 
проявляется челов'Ьчность : самый фактъ дов'Ьргя подымаетъ мхъ нра»- 
ственно. Мы видимъ, какое увлеченхе искусствомъ обнаруживается 
у этихъ острожниковъ, когда начальство разр'Ьшаетъ нмъ театральное 
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11редставлен!е. Но бол^е всего св-^тлын черты обнаруживаются подъ 
вд1аи1еиъ релвпи, которая всЬхъ уравннваетъ передъ Богоиъ. Это 
особенное релипозное яастроеше прекрасно рисуется Достоевскннъ 
при описанш Рождества. „Уважеше нъ торжественному дню", равсва- 
зываеть онъ, „переходило у арестантовъ даже въ какую-то форнен- 
ность; веннопе гуляли; веЪ были сер1оавы в какъ-будто чФыъ-то 
заняты, хотя у нногвхъ совс^нъ почти не было д^ла. Но н праздные 
и гулякя старалась сохранить въ себ-Ь какую-то ваагаость... Сн'Ёхъ 
какъ-будто былъ запрещевъ. Вообще яастроен1е дошло до накоВ-то 
щепетильвости и раздражительной яетерпвностя, и кто варушалъ 
общ1й тонъ, хотя бы невзначай, того осаживали съ криконъ и бранью 
и сердились на него, вакъ будто за иеувахен1в къ саыону праздннку. 
Это яастроеле арестантовъ было заи^чательно. даже трогательно. 
Крон-Ь вроаценваго благогов^нЕя бъ великону дню, арестантъ безсоз- 
нательно ошущалъ, что онъ зтвмъ соблюден1енъ празднвка какъ-будто 
соприкасается со вс'!Ьнъ и^ронъ, что не совсЬнъ же онъ, стало-быть, 
отверженецъ, погибшШ челов'Ёвъ, лоиоть отр-Ьзавный, что и въ острог'Ь 
то же, что и у людей. Они это чувствовали: вто -было видно и по- 
нятно". То же настроение взображается Достоевскннъ, когда онъ 
описываетъ гов^нхе арестантовъ, которые „нолвхнсь очень усердно, и 
каждый изъ нвхъ каждый разъ пряносилъ въ церковь свою нвщен- 
скую копейку на свечку влв клалъ на церковный сборъ. „Тожев'Ьдь 
и я челов^въ", ножеть-быть, дуналъ онъ и чувствовалъ, подавая: — 
„передъ Богоиъ-то вс^ равны"... Причащались ны *а ранней об-Ьдней. 
Когда священввкъ съ чашей въ рукахъ чвталъ слова: „но яко раз- 
бойника ня пр1ика" — почтц вс4 повалились на зенлю, звуча кавда- 
ланн, кажется, принявъ эти слова буквально на свой счеть. Предста- 
вивъ такого зв'Ёря-челов^ка, какъ Газапъ, ^остоевск1Й въ своихъ 
„Запискахъ взъ иертваго доиа" даетъ и н'Ёсколько такнхъ тиаовъ, 
относительно которыхъ невольно рождается вопросъ, какъ онв попа.1и 
на каторгу, можно ли ихъ равнять съ настоящнни преступникани; 
ято — старикъ-раскольнявъ изъ стародубскихъ свободъ, по релягхоз- 
нону фанатпзну поджегш1й единоверческую церковь, но въ общеыъ 
прекрасный, высоконравственный челов^въ; это — дети природы, вав* 
ка8СК1е горцы, благородный рыцарь Нурра и кротк1й Алей, р11швтельно 
не хогущ1е понять преступноств свовхъ д-&йствШ, вполв'Ь одобряеныхъ 
нхъ первобытною моралью; это — „несчастные" преступники, въ силу 
рокового стечения обстоятельствъ — Сушиловъ, Свроткинъ н др. Будь 
иной судъ, оцЪнивающ1Й мотивы д'Ьйств1й, а не формальный, эти люди 
влв были бы оправданы, или же подверглнсь бы гораздо меньшему 
наказатю; а теперь къ нвмъ приминается та же вара, что в къ за^ 
коренйлЕпгь здод'Ёямъ, в указывая на эту ненормальность, Достоевсв1Й 
выдввгалъ въ своихъ „Запяскахъ" Ъпередъ одинъ изъ важн'Ьйшихъ 
сощадьныхъ вопросовъ о соответств1и между преступлен1вмъ в нала- 
г«емымъ за него нава8ан!емъ. Бороздит. 
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Однихъ такое полное одиноч^вство доводить до ненависти къ ОЕру- 
жающнмъ, какъ того товарища Достоевсваго, который на всЬ прими» 
ряющ1я разъяснен1я посл']Ьдняго отв'Ьчалъ неизм']Ьнно одной фразой: 
^е 11а'18 сез Ьп§ап(]8 (я ненавижу этихъ разбойниковъ) . Натуры бол^е 
великодушный ищутъ ут^шешя въ мысли такъ или иначе служить 
этому мрачному М1ру, хотя бы и безъ надежды на его подъемъ и улуч- 
шеше. Одну изъ лучшихъ страницъ въ очеркахъ Мельшина соста- 
вляетъ описан1е его каторжной школы, на почв^ которой онъ все же 
хотя н'Ьсколько сближался съ своими отнятыми товарищами. Мракъ, 
изъ котораго они вышли и въ который были погружены на каторгЬ, 
словно лучемъ св^тв. прор'Ьзывается, когда мы присутствуемъ при 
трагикомическихъ сценахъ учен1я. Начинаешь примиряться съ самыми, 
повидимому, закорен'Ёлыми злод'Ьями, когда видишь, что «душа ихъ, 
въ сущности, то же, что трава, растущая въ пол'Ь, облако, плывущее 
въ неб'Ь и повинующееся дуновенш перваго в'Ьтра^. 

Каторга оказалась поголовно безграмотной и, что зам'Ьчательн'Ье 
всего, лишенной какого бы то ни было знакомства съ евангедьскимъ 
учешемъ. .„Богородицу см-З^шивали съ Пресвятой Троицей, Христа 
съ Николаемъ угодникомъ '^ . Самое евангелхе не было одобрено ка- 
торгой, нашедшей, „что не для нын'бшняго народа это писано'. 
„Прямо въ ужасъ приводила меня эта непроглядная темнота, царившая 
въ большинств'Ё этихъ первобытныхъ умовъ) и я часто спрапшвалъ 
себя: неужели тамъ, „въ глубин*]^ Росс1и^, еще больше темноты и 
всякой умственной дичи? Неужели эти люди т'Ь же руссше люди, только 
уже затронутые лоскомъ городской культуры, просв'Ьщенные и развра- 
щенные ею?^ Посл'Ёдняя оговорка звучитъ н'Ьсколько странно, такъ 
какъ самые видные герои изъ товарищей Мельшина вышли . прямо 
изъ деревни, гд-]^, какъ оно и понятно, складываются усдов1я для 
самыхъ ужасающихъ преступлен1й. Рядъ выводимыхъ авторомъ типовъ 
тЬиъ и интересенъ, что, разрушая легенду, созданную бол^зненнымъ 
воображешемъ Достоевскаго о преступнике — лучшемъ представителе^ 
народной души, указываетъ на несомненную, реальную причину огром- 
наго большинства преступленхй — глубокое, трудно понимаемое интел- 
лигентнымъ челов'Ькомъ нев'Ьжество на почв'Ь груб'Ьйшихъ матер1аль- 
ныхъ лишетй. 

Типы преступниковъ у Мельшина крайне разнообразны, но одна 
черта, общая почти всЬмъ, особенно поражаетъ его. Это ихъ нечув- 
ствительность, почти равнодушхе къ тому, что было ими сд'Ьлано. Его 
пугаетъ мысль, что чувство раскаянк въ томъ высшемъ смысле, въ ка- 
комъ мы его понимаемъ, чуждо этимъ примитивнымъ душамъ. Каждый, 
даже наимен'Ёе испорченный изъ нихъ, оправдывалъ себя, считая ви- 
новной свою жертву, а себя безвинно пострадавшимъ. Обсуждая свои 
преступлешя, большинство р'Ьшало, что будь они на мЬсгЬ правитель- 
ства, они немедленно бы всЬхъ выпустили на волю. И только одинъ 
изъ самыхъ сильныхъ и опасныхъ преступниковъ р'Ьшилъ вопросъ 
иначе. „А я, „вскочилъ и закричалъ Семеновъ, прослушавъ всЬ 
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мн^Ьшя, — я собралъ бы вс'Ьхъ насъ въ одну тюрьму, со всего св'Ьта 
собралъ бы и запалилъ бы со вс']^хъ концовъ! Изъ порченаго чело- 
в11ка не выйдетъ честнаго, и волкамъ съ овцами не жить, какъ брать- 
ямъ!'' Но и этотъ Семеновъ считалъ себя правымъ передъ своими 
односельцами и во что бы то ни стало жаждалъ выбраться на волю, 
чтобы отомстить имъ. 

Отсутств1е нравственнаго чувства было иолное и безнадежное. 
Никогда автору не приходилось наблюдать того, о чемъ часто упо- 
минаетъ Достоевсюй, — нежелан1я вспоминать, говорить о своихъ пре- 
ступлешяхъ, потому что это „не принято^ въ ихъ своеобразномъ 
м1рк'Ь. Напротивъ, разсказы о прошломъ, часто всячески приукрашен- 
ные, до чудовищности циничные, составляли любим-Ёйтхи темы вечер- 
нлхъ собес']^довашй. Были ли эти люди т'Ьмъ, что принято называть 
преступнымъ типомъ? Авторъ не решается дать такое опред'Ьленхе 
и совершенно правильно иш;етъ отв'Ёта въ обищхъ услов1яхъ. 

„Не подлежать никакому сомн-Ьнш", говорить онъ, „что сорокъ лЬтъ 
назадъ, во времена Достоевскаго, когда Росс1Я была „глубоко- несчастной 
страной, подавленной, рабски-бвзсудной**, когда, кром* крепостного права, 
существовала еще 25-лЪтняя солдатчина, и, по выражён1ю поэта, „ужасъ на- 
рода при слов* наборъ подобенъ быль ужасу казни "*, — несомн-Ьнно, что въ тЬ 
цремена въ каторгу долженъ былъ попадать огромный процентъ совершенно 
невинныхъ людей и еще больше осужденныхъ не въ м^ру строго. Самыя 
ужасныя преступлет'я могли совершаться въ то время людьми, вполн'Ь нор- 
мальными и нравственно неиспорченными, выведенными лишь изъ границъ 
терп^Ьн1я несправедливымъ и анормальны&гь стросмъ самой жизни... За сорока- 
л^Ьттй перюдъ русское законодательство и русск1Й судъ такъ же, какъ и са- 
мая жизнь и нравы, сд'клали 01ромные шаги впередъ по пути гуманизма 
и справедливости. А рпоп можно думать^ что въ современную каторгу попа- 
дають гораздо бол']Ье по заслугамъ, ч-Ьмъ въ былыя времена; и что населеше 
нынешней каторги, въ главн'Ьшихъ частяхъ, представляеть подонки народ- 
наго моря, а отнюдь не самый русскхй народъ. II д'^йствитсльно^ несмотря 
на то^ что добрая половина вид'Ьнныхъ мною арестантовъ утверждала, что 
пришла въ каторгу за чужой гр'^хъ, и почти всЬ безъ исключешя жалова- 
лись на суровость осудившаго ихъ „шемякинскаго суда"*, — при ближайшемъ 
ознакомлеши съ ихъ характеромъ, сь ихъ прошлымъ и тяготевшими надъ 
ними обвинен1ями, мн'Ь р'Ьдко приходилось отыскивать совершенно безъ вины 
осужденнаго челов']^каГ. 

Такое суровое заключенхе не кажется неспраедливымъ посл^ зна- 
комства съ разными героями, выводимыми авторомъ. Было бы, од- 
нако, неверно думать, что разъ они подоикщ то ничего лучшаго и не 
мсдуживаютъ, какъ то, что им'Ьютъ. „Разв'Ь на дн'Ь моря н'Ьтъ пер- 
ловъ?^ зам^чаетъ авторъ. „Разв*]^, говоря, что сверху сосуда вода 
отличается лучшими качествами, утверждаютъ тЁмъ самымъ, что на 
дн^Ь она совершенно негодна для питья? И разв'Ь главная задача мо- 
ихъ очерковъ не заключается именно въ томъ, чтобы показать, какъ 
обнтатели и этого ужаснаго м]ра, эти искал'бчбнные, темные и порой 
безумные люди, подобно всЬмъ намъ, способны любить и ненавид^Ьть, 
падать и подниматься, жаждать св'Ьта правды, свободы и жизни и не 
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меньше насъ страдать отъ всего, «что стоить преградой на пути 
къ человеческому счастью?*" 

Вся книга автора является полнымъ осуждешемъ современной 
системы каторги. Безпристрастный и художественный очеркъ этой си- 
стемы у Мельшина, представленной въ лиц'Ь начальника Лучезарова, 
тЬмъ и поучителенъ, что авторъ нзображаетъ этого администратора 
не въ виде нрав(^веннаго урода, какимъ былъ знаменитый майоръ 
Достоевскаго. Предъ нами не „фатальное существо'^, доводившее аре- 
стантовъ до трепета, озлоблявшее 9ЛН)дей уже оздоблепныхъ своими 
б'Ьшеными, злыми поступками^. Лучезаровъ Мельшина тоже не пред* 
ставляетъ^ ничего симпатичнаго, но совсЁмъ въ иномъ род^Ь. Это фа- 
натикъ формализма, буквы, показнаго порядка, при которомъ мыс- 
лимъ самый неприглядный безпорядокъ. Страхъ и дисциплина — 
таковы его оруд1я исправлешя, прим'Ьняемыя имъ безъ разбора. Самъ 
по 006*6, пожалуй, челов'Ькъ недурной, во всякомъ случа'Ь не мой, 
онъ доходить вь конц'Ь концовь до величайшаго безобраз1Я, когда 
плоды системы оказываются совсЬмъ не таковы, какъ онъ надеялся. 
„Конечно", разсуждаеть онь^ „исправить арестантовь вещь хорошая. 
Я и самъ задаюсь 9той ц'Ьлью, но въ первый разъ слышу, чтобы на 
этотъ народъ могло что-нибудь другое д'Ьйствовать, кром'Ь страха и на- 
казашй всякаго рода... Повторяю, я по натур*]^ вовсе не жестошй 
челов'Ькъ. Я держусь только во всемъ строгой законности, буквы за- 
кона, и пбтому не вижу иныхъ средствь исправлешя, крон!) гЬхъ, 
как1я указаны въ инструкщи. Современные тюремные д'Ьятели при- 
знають одно только средство — страхъ, и я вполн'Ь съ ними согла- 
сенъ". Потерп'Ьвъ крушен1е, бравый капитань теряеть всякую м^ру 
и начинаеть „бросаться на людей", по выражешю арестантовь, и за- 
т'Ьмъ въ разговор'Ь съ авторомь откровенно сознается въ пораакеши: 
„Я д'Ьйствовалъ въ порыв'Ь отчаяшя. ВсЬ мои добрый нам'Ьренк тер- 
п'Ьли одно за другимь крушен1я, я вид'Ьль кругомь одну черную ке- 
благодарность и низость. Самъ Богъ вышель бы на моемъ м'ЬсгЬ изъ 
терп^Ьн^я!" Б'Ьдный капитань и не понимаеть, что этимь признашемъ 
онъ уничтожаетъ всю. силу системы устрашещя, а кром^ страха, 
у него н'Ьть ничего въ рукахъ, п самъ онъ ничего больше не по- 
нимаеть. 

И такимь-то людямь, можеть быть и добросов'Ьстнымъ, но бол'Ье 
ч'Ьмъ ограниченнымь, вв'Ьряется почти безконтрольное право жизни 
и смерти надь тысячами уже надломленныхъ, искал'Ьченныхъ судьбою 
людей, бол'Ье ч'Ьмъ кто-либо нуждающихся въ челов'Ьчномь н внима- 
тельномь отношен1и. Сколько погибло ихъ, погибло зря, напрасно, 
среди этой ужасающей обстановки лучезаровскихъ „добрыхь намФре- 
нШ**. А между гЬмъ, у каждаго изъ нихь „тоже в*дь мать была!"— 
какъ выражается одинь арестантъ у Достоевскаго, указывая на за- 
кованный трупь своего товарища. 

Правда, какъ ни тяжелы картины каторги, рисуемая Мельши- 
нымъ, она все же неизм'Ьримо св'Ьтл'Ье того, что сорокь Л'Ьтъ назадъ 
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вкд^лъ ДостоввсЕ1Й. „Тбперь остаетса ухе бгЁдная гЬеь того, что 
было", говорктъ Мельшввъ, ,н ножно надеяться, что и эта послед- 
няя гЬнь осчеэнетъ съ первыми дучани солнца"... 

ВиФсгЬ съ МельшВЕЫнъ, иы охотно разд^лшеыъ эту надежду. Во 
всяБОиъ случае несокн'Ьнно, что въ асторш русской каторги не проВ- 
детъ безсл'бдно книга г. Мельшниа. Богдановичъ. 



Общественное аначен1е „Запнсокъ иаъ иертваго дона''- 

Крон'Ё людей совершенно забитыхъ Достоевсв1й выводить н та- 
вихъ, въ Еоторыхъ еще сохранилось сильнМшее проявлен1е личности — 
саноотверхен1е, илв таквхъ, воторыхъ подавлен1е ея доводить до 
о8лоблен!я. Съ личностями посл'Ёдняго рода нашему автору пришлось, 
яаконецъ, стать лицоиь къ лицу въ цЗаписвахъ нзъмертваго дона". 
Первое впечатление, испытанное составителенъ атыхъ ванисовъ при 
поступлен1и вь „мертвый донъ", было самое тяжелое, самое без- 
отрадное. Это множество людей, собравшихся не но доброй вол'6 
съ разныхъ концовь обширной зеилп русской въ одно разношерстное 
общество, в на читателя производить сначала такое мрачное впечат- 
л'Ьн1е, что онъ готовъ повторить стихи Пушкина: > .. 

чт" 
Опасность, кровь, разврать, обианъ 
Суть узы страшааго семейства; 
Тоть ихь, кто съ каменной душой 
Прошелъ ВСЁ степеив злод'Ьвства; 
Кто р'Ьжегь хладною рукой 
Вдовицу съ б'Ёдной сиротоб, 
Кому см'Ъшыо д'Ётей стенанье. 
Кто не орощаетъ, не щадить, 
Кого уб1Йство веселить, 
Какъ юношу любви свиданье... 

Но, приглядываясь въ людямъ, которые его оврухаютъ, соста- 
витель запнсокъ мало-по-налу различаетъ между ними натуры- мало 
всоорченныя или даже исполненный саныхъ мягкихъ, саныхъ свнна- 
твческихъ качествь. Такими чертами отличается, наприм'Ьръ,. Суши- 
ловъ, Еогда-то дворовый челов'квъ, Богь в'Ёсть, за что понавшШ 
въ ссылку въ безотчетно- безправиыя времена кр'Ьпоствичества, а въ са- 
нонь ужасномъ отд'Ёлен1и „иертваго дома" очутивш1йса по наивности, 
заставившей его „сн'Ьниться'' съ другвмъ арестантомъ. Не мен'Ъе со- 
чувственнаго представляетъ и этоть красивый мальчинъ Снроткввь, 
любимецъ своей крестьянкн-натери, прямо изъ-подь ея, но крайней 
м^Р'Ъ, теплаго крова попавш1й въ рекруты; не помирившись со своею 
новой долей, онъ попытался сперва застр'Ьлиться, потонъ съ отчаян1я, 
что ,8то не удалось, вдругь, вь порыв'Ь какого-то нравственваго опья- 
яен1я, убилъ своего командира в посл'Ё этого ыгновеннаго взрыва 
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снова обратился въ кроткаго, тихеньваго ребенка. Другого рода отгЬ- 
нокъ представляетъ Акимъ Аеимычъ, челов'Ькъ, постоянно съ вели- 
чайшимъ усердаемъ исполнявпий всЬ обязанности службы, но разъ, 
по глупости, хвативш1Й въ своемъ усерд1и черезъ край: разстр*Ьлявъ 
мирнаго кавказскаго князька, стр'Ьлявшаго по русскимъ кр'Ьпостямъ, 
онъ безсознательно дошелъ до жестокости, поставленной ему въ вину 
и самимъ начальствомъ, въ сущности же остался предобродушнымъ 
малымъ. А кавказецъ Нурра, котораго вина заключалась въ тоиъ, 
что, принадлежа къ числу „мирныхъ**, онъ переходилъ къ „немир- 
нымъ^ и д'Ьйствовалъ противъ русскихъ! Несмотря на этотъ горьшй 
патр10тизмъ, онъ въ острог'Ь предобродушно относился къ своимъ 
русскимъ '^'оварищамъ, а автора записокъ прив']^тствовалъ дружескимъ 
ударомъ по плечу, которывгь хотФ)Лъ, очевидно, выказать свое сер- 
дечное участхе къ „новичку". Или тотъ милый, кротк1й Алей, о ко- 
торомъ говоритъ авторъ, что „никогда его не забудетъ*, — этотъ 
младш1й братъ въ семь'Ь горцевъ, напавшхй вм'ЬсгЬ со старшими на 
караванъ съ ц'Ьлью грабежа, но даже не знавш1й при этомъ, куда и 
зач'Ьмъ его ведутъ, а сл'Ьдовавш1й за братьями потому, что младшему, 
по понят1ямъ горцевъ, нельзя разсуждать, когда велятъ старш1е. Самъ 
по 006*6 Алей — МЯГК1Й, добрый юноша. Онъ зачитывается въ острогЬ 
евангелгемъ и съ особеннымъ наслаждешемъ думаетъ угодить хриспа- 
нину гЬмъ, что говоритъ ему: „Иса былъ велишй пророкъ!" А ве- 
З^авая фигура старика-раскольника, сосланнаго за то, 4то, съ его 
точки зр'Ьн1я, представляется религ10знымъ подвигомъ, и свое пробы- 
ваше въ одномъ мЬст'Ё съ каторжниками считающаго за спасительное 
мученичество! Понятна посл'Ь этого сила его нравственнаго вл1яшя 
на остальныхъ каторжныхъ, которые такъ ему дов'Ьряютъ, что в&к 
отдаютъ ему на храненхе свои деньги. Но, мало'-по-малу вглядываясь 
и въ друг1я личности, авторъ и въ нихъ понемногу отыскиваетъ че- 
лов'Ьчесшя черты. Такъ, онъ завгЬчаетъ въ нихъ жажду полезной 
работы, работы съ Ц'Ьлью, со смысломъ, и ту готовность, съ которой 
они принимаются за работу такого рода и стараются окончить ее 
непрем'Ьнно къ сроку, потому что это даетъ имъ возможность выка- 
зать бббд съ доброй стороны. Или усердное справлеше праздниковъ, 
которымъ арестанты какъ бы хотятъ сказать: „в']^дь и мы тоже люди, 
тоже христ1ане!" Или эта почти д'Ьтская радость, что имъ разр'Ьшили 
театръ, который даетъ возможность обнаружить свои способности и 
внести хотя н'Ькоторое разнообраз1е въ ихъ однозвучную жизнь; или 
то, что пожертвованные калачи д'Ьлятся у нихъ постоянно поровну; 
или МЯГК1Я отношен1я каторжниковъ къ ссыльнымъ изъ иноземцевъ^ 
чуждыя всякой исключительности и нетерпимости. Вспомнимъ, наконецъ, 
и сцену выпуска на волю орла съ подстр'Ьленнывгь крыломъ, котораго 
никакъ не удалось жителямъ мертваго дома сд'Ьлать ручнымъ и который, 
быть-можетъ, именно этимъ и вызываетъ ихъ особенное сочувств1е. 
Нельзя, наконецъ, не привести и сл'Ьдующаго общаго зам'Ьчашя 
составителя записокъ: 
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„Въ острог'Ь было иногда такъ, что знаешь челов'Ька н'Ьсколько 
Л'Ьтъ и думаешь оро него, что это зв'Ьрь, а не челов'Ькъ, презираешь 
его. Н вдругъ приходитъ случайно минута, въ которую душа его не- 
вольнымъ порывомъ открывается наружу, и вы видите « въ немъ такое 
богатство чувства, сердца, такое яркое пониманхе и собственнаго и 
чужого страданья, что у васъ какъ бы глаза открываются и въ первую 
минуту даже не верится тому, что вы сами увидали и услышали...** 

Достоевсшй вм'ЬсгЬ съ ткиъ показываетъ, до какой степени сколько- 
нибудь мягкое отношен1е начальства къ этимъ людямъ и мал^^йшее 
выражеихе съ его стороны дов'Ьр1я къ нимъ способно укреплять 
въ нихъ челов'Ьчесшя чувства. Говоря объ одномъ изъ такихъ добрыхъ 
начальниковъ, оиъ утверждаетъ: „потеряй онъ тысячу рублей, я думаю, 
первый воръ изъ нашихъ, если бы нашелъ ихъ, отнесъ бы къ нему^. 
Зато всякое выражен1е въ род'Ь: „ты знаешь, я могу съ тобой все 
сд-Ьлать" — „я тебя въ барашй рогъ согну" доводить этихъ людей 
до совершенпаго ожесточен1я. Въ отпоръ т4мъ, кто способенъ такъ 
выражаться, а равно и действовать въ соотв-Ьтственномъ дух*, острож- 
ники противопоставляютъ горькую терп'Ёливость при самыхъ ужасныхъ 
наказашяхъ. Та же особаго рода гордость не позволяетъ нмъ и созна- 
ваться въ своей преступности. Такая гордость является со стороны 
арестантовъ мстительнымъ отпоромъ всему оби],еству, изъ- за котораго 
ихъ, какъ грозящихъ его безопасности, засадили въ рстрогъ. „Боль- 
шинство совсЬмъ не винило себя; врядъ ли кто изъ нихъ сознавался 
внутренно въ своей беззаконности*. Между т4мъ, авторъ предста- 
вляетъ намъ и гов'Ьше арестантовъ, показываетъ, какъ они, при выход']^ 
священника съ чашей и произнесеп1и имъ словъ: „помяни мя, яко 
разбойника'*, всЬ вдругъ, гремя цепями, падаютъ на землЮ; съ чув- 
ствомъ несомненнаго, искрепняго раскаяш'я. Откуда же вдругъ такое 
пробуждеш'е чувства виновности? Но в-Ьдь тутъ ихъ зовутъ словами, 
одинаковыми для встьхг (и съ разбойникомъ сравниваются тутъ ваь яюди)^ 
ихъ зовутъ къ пролившему свою кровь за вспхъ безъ изглпия; тутъ, 
передъ этой единой чашей, они чувствуютъ себя д'Ьйствительно равными 
со всгьми людьми, тутъ и они — не отверженники родной семьи, и вотъ 
это-то сознан1е размягчаетъ ихъ ожесточивш1яся сердца, и они готовы 
признать себя виноватыми, потому что тутъ оказываются виноватыми 
ваь вообгце. Въ конц* „Записокъ изъ мертваго дома" Достоевсшй 
спрашиваетъ: „...И сколько силъ погибло зд'Ьсь даромъ! В^дь надо 
ужъ все сказать, вФ>дь этотъ иародъ необыкновенный былъ народъ, 
в^дь 9то, можетъ-быть, и есть самый даровитый, самый си.льпый на- 
родъ изъ всего народа нашего. Но погибли даромъ могуч1я силы, 
погибли ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноватъ? То-то, 
кто виноватъ?* 

Но и съ этимъ вопросомъ опять-таки мы должны, къ сожал'Ьшю, 
обратиться ко всЬмъ странамъ и ко вс1>мъ народамъ, такъ какъ везд1> 
преступлен1я являются, въ большей или меньшей степени, сл'Ьдств1емъ 
несовершенства порадковъ общественныхъ. Многое въ „Запискахъ изъ 

в. ПожровсвИ. 0. И. Доето«в<'к1в. \*^ 
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мертваго дома^ отзывается собственно нашей акнэнью, связано съ на- 
шими порядками, &ъ счастью, отчасти теперь уже упраздненными. 
Отжило кр'Ьпостное право — и ц'Ьлый многочиаченный разрядъ есыдь- 
ныхъ сд'Ьлался посд'Ь того невозможнымъ. Смягчалась военная дисци- 
плина, и все р'Ёже и р'Ьже долашы становиться преступленхя, вызы- 
вавпияся прежнею крайнею строгостью. Новый судъ положилъ ионецъ 
тому, что такъ глубоко возмущало составителя ,,Записокъ взъ мерт- 
ваго дома, — необращешю вниман1я на побудительный причины, исклю- 
чительному принятию въ расчетъ только самаго факта преступлен1я. 
Право присяжныхъ — даже и признавая фактъ, оправдывать въ изв'Ьот- 
ныхъ случаяхъ подсудимаго (право священное^ безъ всякаго спора, 
хотя бы на первыхъ порахъ и могли случаться злоупотребдеша), 
въ свою очередь положило конедъ д'Ьлому разряду ирежнихъ каторж- 
никовъ. Подъ вл1ян1емъ дальн'Ьйшихъ преобразован1й много должно 
явиться и другихъ подобнаго рода ^зъятш и сокращеигй въ числ'Ь 
преступниковъ. }3ъ самомъ быту арестантовъ многое можетъ улучшиться, 
при введеши той или другой нов'Ёйшей, усовершенствованной ненн- 
цент1арной системы. Но впечатл'Ьнхе, производимое книгой Достоев* 
скаго, не потеряетъ основной своей силы и посл'Ь самыхъ р'Ьшительно* 
гуманныхъ преобразованШ по тюремной части. Вчитываясь въ нее, 
такъ и чувствуешь, что, какъ бы даже заключеннымъ ни было хорошо 
въ м'Ьстахъ заключеи1я, въ пихъ все-таки будетъ оставаться изв'Ьстная 
доля озлоблен1я противъ общества, которое, видя въ нихъ враговъ 
своихъ, засадило ихъ хотя бы и въ наикомфортабельн'Ьйшую ыЛтк^. 

Выводъ, невольно остающШся у читателя по прочтенш книги, — 
таковъ, что тюрьмы только ограждаютъ общество отъ опасныхъ чде- 
новъ, но ни при какихъ услов1яхъ, сами по 006*6, не исправляютъ 
этихъ людей, а потому единственный д'Ьйствительныя м'Ьры противъ 
преступлен1й — это м^ры, ихъ предущеждающгя. Такими же М'Ьрами 
могутъ оказаться только т'Ь, который вм^ст^ съ гЬмъ привели бы 
и къ сокращешю числа „униженныхъ и оскорбленныхъ '^ ; но, для 
подобнаго сокращен1я, жизнь должна бы устроиться на такихъ, швроко- 
понимаемыхъ, началахъ справедливости и челов'Ьчпости, какихъ еще 
н'Ьтъ нигд*. И когда-то они хоть гд-Ь-нибудь будутъ! 

Вотъ то ^аключенхе, которое придаетъ книг'Ь Достоевсваго зна- 
чен1е общечелов'Ьческое, и оно гЬмъ бол'Ье неотразимо, что авторъ не 
позволяетъ 006*6 ни малейшей натяжки ни мал'Ьйшаго преувеличения, 
нигд'Ь не впадаетъ въ мелодраматизмъ или фальшивую вдеадизащю 
преступлешя, а стремится только къ глубин'б психи ческаго анализа, 

ИМЪ ВПОЛН'Ъ и достигнутой. Это СОВСЬМЪ не то, что мы ВИДИ1|Ъ у н^ 

которыхъ французскихъ писателей на ту же тему, у которыхъ пре- 
ступники ЯВЛЯЮТСЯ нередко героями, а представители правосудая — 
какими-то мелодраматическими, злод'бями. Д'бло вовсе не въ злод^ьяосъу 
а въ д'Ьломъ и повсем'бстномъ порядк'Ь вещей, жертвою котораго 
оказываются дЬлые разряды преступниковъ^. У Достоевскаго эти по- 
сл'Ьднае, т'Ьмъ не мен'Ье, вовсе не являются образцами доброд'Ьтели; они 
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У него только остаются Аюдьмчу они у него — пес^^асшные. Взглядъ 
ДостоеЬсЕаго на преступника — это нашъ руссшй народный взглядъ, 
тотъ взглядъ, Еоторый заставляетъ каждаго изъ народа съ особымъ 
радуш1емъ подавать свою трудовую копейку именно такому „несчастному^. 
Но взглядъ этотъ, невидимому, вынесенъ изъ учешя, столь же хорошо 
нзв'Ьстнаго и всему христ1анскому М1ру; взглядъ этотъ непосредственно 
основывается на словахъ: „не судите, да не судимы будете^ — или: 
„ВТО изъ васъ безъ гр'Ёха, тогь первый подними камень и брось въ нее^. 
Не мало было говорено о томъ, до какой степени слабо народъ нашъ 
усвоилъ себ^ столько уже в']^ковъ тому назадъ доставшееся ему про- 
св'Ьщете хриспанское. И д'Ьйствительно, мы зам'Ьчаемъ за нимъ осо- 
бенную наклонность къ одной обрядности, при несомн'Ьнныхъ остат- 
вахъ привычевъ и суев'брныхъ понят1й чисто языческихъ; действительно, 
ненарушен1е поста нер'бдко соединяется у пего съ самымъ вопхющимъ 
нарушетемъ нервыхъ основъ христ1ансвой, или даже и всякой нрав- 
ственностм, и вовсе невыдуманными оказываются таюе случаи, что 
осЬняли себя крестомъ, приступая къ совершенш преступлен1я. Все 
это такЪ| й никакая ложная сентиментальность въ отношешяхъ нашихъ 
къ народу не должна намъ м'Ьшать признаваться въ этомъ . Но съ другой 
стороны нельзя не зам'Ьтить, что н'Ькоторыя стороны христ1анскаго 
нравственнаго учен1я запали, должно- быть, уже очень давно въ глубину 
души нашего народа и, однажды запавъ, прочно пустили тамъ корни. 
Бот*г> этимъ-то объясняется и тотъ мягк1й, сострадательный взглядъ на 
преступника, который доставилъ ему у насъ, разум'Ьется, при вл1яп1и 
множества историческихъ обстоятельствъ, нисколько не оскорбительное 
на8ван1е „несчастнаго*'. 

Ор. Миллеръ. 
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«Двойникъ». Основная мысль разсказа, его достоинства 

и недостатка. 

«Какъ талантъ необыкновенный», авторъ нисколько не повто- 
рился во второмъ своемъ произведенхи, — и оно представляетъ у него 
совершенно новый шръ. Герой романа — г. Голядкинъ — одйнъ изъ 
т^хъ обидчивыхъ, пом'Ьшанныхъ на амбицги людей, которые такъ 
часто встр'Ьчаются въ низшихъ и среднихъ слояхъ нашего общества. 
Ему все кажется, что его обижаютъ и словами, и взглядами, и же- 
стами, что противъ него всюду составляются интриги, ведутся под- 
копы. Это т-Ьмъ см'Ьшн'Ье, что онъ ни состоянхемъ, ни чиномъ, ни 
м'Ьстомъ, ни умомъ, ни способностями, р'Ьшительно не можетъ ни 
въ комъ возбудить къ себ* зависти. Онъ не умеиъ и не глупъ, 
не богатъ и не бЬденъ, очень добръ и до слаб'ости мягокъ харак- 
теромъ; и жить ему на св-Ьт* было бы совсЬмъ не дурно; но бо- 
лезненная обидчивость и подозрительность его характера есть чер- 
ный демонъ его жизни, которому суждено сделать адъ изъ его 
суш,ествовашя. Если внимательн-Ье осмотреться кругомъ себя, сколько 
увидишь господъ Голядкиныхъ, и бедныхъ и богатыхъ, и глупыхъ 
и умцыхъ! Голядкинъ въ восторгЬ отъ одной своей добродетели, 
которая состоитъ въ томъ, что оиъ ходитъ не въ маске, не иитри- 
ганъ, действуетъ открыто и идетъ прямою дорогою. Еш;е въ начале 
романа, изъ разговора съ докторомъ Крестьяномъ Ивановичемъ, не 
мудрено догадаться, что Голядкинъ раастроенъ въ уме. Итакъ 
герой романа — сумасшедшШ! Мысль смелая и выполнена авторомъ 
съ удивите льнымъ мастерствомъ! Считаемъ пзлишнимъ следить за 
ея развпт1емъ, указывать на отдельныя места и удивляться целому 
создан1ю. Для всякаго, кому доступны тайны искусства, съ перваго 
взгляда видно, что въ «Двойнике» еш,е больше творческаго таланта 
и глубины мысли, нежели въ «Ведныхъ людяхъ». А между темъ, 
почти общ1й голосъ петербургскихъ читателей решилъ, что этотъ 
романъ несносно растянутъ и оттого ужасно скученъ, изъ чего де 
и следуетъ, что объ авторе напрасно прокричали, и что въ его 
таланте нетъ ничего необыкновеннаго!... Справедливо ли такое за- 
ключен1е? Мы не обинуясь скажемъ, что, съ одной стороны, оно 
крайне ложно, а съ другой, что въ немъ есть основанге, какъ оно 
всегда бываетъ въ суждеши непонимаюш;ей самой себя толпы. 

В.ПокровскШ. 0. М. Достоевсшй, ч. II. 1 
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I Начнемъ съ того, что «Двойникъ» нисколько не растянуть, 
хотя и нельзя сказать, чтобъ онъ не былъ утомителенъ для всякаго 
читателя, какъ бы глубоко и в-Ьрио ни понималъ и ни ц-Ьнилъ онъ 
талантъ автора. Д'Ьло въ томъ, что такъ называемая растянутость 
бываетъ двухъ родовъ; одна происходить оть бедности таланта, 
воть это-то и есть растянутость; другая происходить оть богатства, 
особливо молодого таланта, еще не созр^вшаго, — и ее сл-Ьдуеть 
называть не растянутостью, а излишнею плодовитостью. Если бь 
авторь «Двойника» даль намь перо вь руки сь бейусловнымь пра- 
вомь исключить изь рукописи его «Двойника» все, что показалось бы 
намь растянутымъ и излишнимь, — у нась не ч поднялась бы рука 
ни на одно отдельное м^Ьсто, потому что каждое отд'Ьльное м^Ьсто 
вь этомь роман'Ь — верхь совершенства. Но Д'Ьло вь томь, что 
такихь превосходныхь м^сть вь «Двойник'Ь:^ ужъ черезчурь много, 
а одно да одно, какь бы ни было оно превосходно, и утомляеть и 
наскучаеть. Демьянова уха была сварена на славу, и сосЬдь Фока 
"Ьль ее сь аппетитомь и всласть; но, наконець, б'Ьжаль же оть нея... 
Очевидно, что авторь «Двойника» еще не пр1обр'Ьль себ'Ь такта, 
м'Ьры и гармон1и, и оттого не безосновательно мнопе упрекають 
вь растянутости «Б'Ьдныхь людей», хотя этоть упрекь и идеть 
кь нимь меньше, нежели кь «Двойнику». Итакъ, вь этомь отношенш, 
судь толпы справедливь; но онь *ложень вь вывод* о талант* 
Достоевска^'о. Самая эта чрезмерная плодовитость только служить 
доказательствомь того, какь много у него таланта и какь великь 
его таланть. 

Что же туть делать молодому автору? Продолжать ли итти 
своею дорогою, никого не слушая, — или, желая угодить толп*, 
стараться иртбр^сти преждевременную, следовательно, искусствен- 
ную зрелость своему таланту и, за неим^нгемь естественнаго, при- 
бегнуть кь отдельному чувству меры?... По нашему мнен1ю, обе 
эти крайности равно гибельны. Таланть должень итти своею до- 
рогою, сь каждымь днемь естестаеннымь образомь избавляясь отъ 
своего главнаго недостатка, т.-е. молодости и незрелости; но вь то же 
время онь должень, обязань «принимать кь сведешю», чемь 
особенно недовольно большинство его читателей, и всего более дол- 
жень остерегаться презирать его мнеше, но всегда стараться отыс- 
кивать основанхе этого мнен1Я, потому что оно почти всегда дельно 
и справедливо. 

Если что можно счесть вь «Двойнике» растянутостью, такь 
это частое и, местами, вовсе ненужное повторен! е однехь и техь же 
фразь, какь, напримерь: «Дожиль я до беды, дожилъ я вошь та- 
кимъ-то манеромъ до бтьды... Это бтьда^ бтьда^ какая!... Эка, втьдь^ бгьда 
одолтьла какая!...» Напечатанный курсивомь фразы совершенно лпш- 
Н1Я, а такихь фразь найдется вь романе довольно. Мы понпмаемь 
ихь источникь: молодой таланть, вь сознанш своей силы и своего 
богатства, какь-будто тешится юморомь; но вь немь такь много 
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юмора д'Ьйствительнаго, юмора мысли и дЪла, что ему см'Ьло можно 
не дорожить юморомъ словъ и фразъ. 

Вообще «Двойникъ» носить на себ'Ь отпечатокъ таланта огром- 
наго и сильнаго, но еще молодого и неопытнаго: отсюда всЬ его 
недостатки, но отсюда же и всЬ его достоинства. Т* и друпя такъ 
т'Ьсно связаны между собою, что если бъ авторъ теперь вздумалъ 
ч^овершенно перед^Ьлать свой «Двойникъ», чтобъ оставить въ немъ 
одн* красоты, исключивъ вс^ недостатки, — мы ув'Ьрены, онъ ис- 
порти лъ бы его. Авторъ разсказываетъ приключешя своего героя 
отъ себя, но совершенно его языкомъ и его понят1ями: это, съ одной 
ч!тороны, показываетъ избытокъ юмора въ его талант'Ь, безконечно 
:могущественную способность объективнаго созерцанхя явлен1й жизни, 
способность, такъ сказать, переселяться въ кожу другого, совершенно 
'чуждаго ему существа; но, съ другой стороны, это же самое сделало 
неясными мнопя обстоятельства въ роман*, какъ-то: каждый читатель 
совершенно вправе не понять и не догадаться, что письмо Вахра- 
м^ева и Голядкина-младшаго Голядкинъ^старппй сочиняетъ самъ 
къ себ'Ь, въ своемъ разстроенномъ воображенш, — даже, что наруж- 
ное сходство съ нимъ младшаго Голядкица совсЬмъ не такъ велико 
п поразительно, какъ показалось оно ему, въ его разстроенномъ 
ъоображенш, и вообще о самомъ пом^шательств'Ь Голядкина не вся- 
К1й читатель догадается скоро. Все это недостатки, хотя и гЬсно 
связанные съ достоинствами и красотами ц'Ьлаго произведешя. Су- 
щественный недостатокъ въ роман^Ь только одинъ: почти всЬ лица 
БЪ немъ, какъ ни мастерски, впро^емъ, очерчены ихъ характеры, 
говорятъ почти одинаковымъ языкомъ. Больше указать не на что... 
Такого неисчерпаемаго богатства фантазш не часто случается встре- 
чать и въ талантахъ огромнаго разм-Ьра, — и это богатство, видимо, 
мучитъ и тяготитъ автора «Б'Ьдныхъ людей» и «Двойника». Отсюда 
и ихъ мнимая растянутость, на которую такъ жалуются люди, очень 
любящ! е читать, но, впрочемъ, отнюдь не находяпце, чтобъ «Париж- 
ск1я тайны», «ВЬчный жидъ», или «Графъ Монте-Кристо» были 
растянуты. И, съ одной стороны, чтецы такого рода правы: не вся- 
кому дано глубоко чувствовать и мыслить. Поэтому чтецы им4ютъ 
полное право не знать ни причины ни истиннаго значен1я того, что 
называютъ они «растянутостью»; они зпаютъ только, что, чтеше 
^Б'Ьдныхъ людей» Н'Ьсколько утомляетъ ихъ, тогда какъ этотъ ро- 
манъ имъ нравится, а «Двойникъ» не многимъ изъ нихъ удается 
осилить до конца. Это фактъ: пусть молодой авторъ поиметь и 
приметъ его къ св-Ьд-Ьнш. Да спасетъ его богъ вдохновен1я отъ 
гордой мысли презирать мн^Ьихе даже профановъ искусства, когда 
они всЬ говорятъ одно и то же, такъ же, какъ да спасетъ онъ его 
и отъ унизительнаго намереигн подделываться подъ вкусъ толпы 
и льстить ему: об* эти крайности — сцилла и хар]^бда таланта! 
Знатоки искусства, даже и Н'Ьсколько утомляясь чтен1емъ «Двойника», 
все-таки не оторвутся отъ этого романа, не дочитавъ его до посл-Ьд- 
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ней строки; но, во-первыхъ, и они, дорожа и любуясь каждымъ. 
словомъ, каждымъ отд'Ьльнымъ м'Ьс^омъ романа, вре-таки чувствуютъ 
утомлеше; во-вторыхъ, истинно большой талантъ такъ же долженъ 
писать не для однихъ знатоковъ, какъ и не для одной толпы, но 
для всЬхъ. Что же касается до толковъ большинства, что «Двой- 
никъ» — плохая пов-Ьсть, что слухи о необыкновенномъ талант* его 
автора преувеличены, и т. п. — объ этомъ Достоевскому нечего 
заботиться: его талантъ принадлежитъ къ разряду т-Ьхъ, которые 
постигаются и признаются не вдругъ. Много, въ продолжеше его 
поприща, явится талантовъ, которыхъ будутъ противопоставлять 
ему, но кончится тЬмъ, что о нихъ забудутъ именно въ то время, 
когда онъ достигнетъ апогея своей славы. И теперь, когда явится 
его новая повесть, за нее съ безсознательнымъ любопытствомъ 1г 
жадпостш поспЬшатъ схватиться т-Ь самые люди, которые такъ 
мудрено и окончательно р-Ьшили по «Двойнику», что у него илд 
вовсе н'Ьтъ таланта, или есть, да такъ себЬ, небольшой. 

Бгьлипскгй. 

Ненормальность Голядкина^ героя пов^^сти «Двойникъ». 

Приключенхями господина Голядкина съ мучительнымъ и доведен- 
нымъ до мельчайшихъ подробностей анализомъ сумасшеств1я авторъ 
старается, какъ намъ кажется, объяснить причины этого сумасшеств1Я 
(а оно зарождается и развивается предъ читателемъ), именно гЬмъ 
обстоятельствомъ, что въ существо униженное, забитое и запуганное 
прокрадывается случайно сознан1е челов'Ьческаго достоинства, же- 
лан1е такихъ же благъ, кашя достаются счастливцамъ на этомъ 
св'Ьт'Ь. «Можетъ-быть, если бъ кто захот'Ьлъ», говорить полоумный 
герой, «если бъ ужъ кому, наприм'Ьръ, вотъ такъ непрем'Ьнно захо- 
телось обратить въ ветошку господина Голядкина, то и обратнлъ бы,, 
обратилъ безъ сопротивлешя и безнаказанно (господинъ Голяд- 
кинъ самъ въ иной разъ это чувствовалъ), и вышла бы ветошка, 
а не Голядкинъ, — такъ подлая, грязная вышла бы ветошка, но 
ветошка-то эта была бы съ амбнщей, ветошка-то эта была бы 
съ одушевлешемъ и чувствами, хотя бы и съ безотв'Ьтной амбищей 
и съ безответными чувствами, и далеко въ грязныхъ складкахъ этой 
ветошки скрытыми, но все-таки съ чувствами». По свидетельству 
Велпнскаго, глубоко-задуманный «Двойникъ» вовсе не им^лъ успеха,, 
что сл^дуетъ приписать тому обстоятельству, что разсказъ слиш- 
комъ растянуть, отчего п самая мысль автора, скрытая въ мелоч- 
ныхъ подробностяхъ приключен1й Голядкина, совершенно теряется. 
Публика не была еще прзучена къ такимъ разсказамъ. Белинскому 
«Двойникъ» не нравился; онъ виделъ въ немъ «неумен1е богатаго 
силами таланта определять разумную меру и границы художе- 
ственному развит1ю задуманной имъ идеи»; находилъ онъ и другой 
недостатокъ: это фантастически колоритъ, но кажется намъ, послед-^ 
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нее не в'Ьрно. Двойникъ, встр'Ьчагощхйся на каждомъ шагу б-Ьднаго 
и придавленнаго героя, м'ЬшающШ ему жить, — не фантастическое 
создан1е, а реальный продуктъ больного мозга Голядкина; сознанхе 
его раздваивается, и предъ нами мучительный процессъ этого раз- 
двоен1я одного и того же характера на дв-Ь половины. Но и въ голов* 
самого писателя долженъ быль совершаться тоже тяжелый и мучи- 
тельный процессъ для того, чтобъ съ такимъ неумолимымъ хладно- 
кровнымъ внимашемъ, съ такою, если можно такъ выразиться, со- 
средоточенною злобою останавливаться на мелкихъ, ничтожныхъ и 
больныхъ приключешяхъ Голядкина. Да, вс* эти герои Достоевскаго, 
по его собственнымъ словамъ, «жалкое, уродливое, недоношенное 
племя, племя корчащихся подъ свалившимися на нихъ камнями» 
(Дневн. Пис. 1876 г. 145). Буличъ, 



Процессъ развитая душевной бол'Ьзни въ Голядкин^Ь. 

Голядкинъ н'Ькоторое время, до того момента, въ которомъ 
засталъ его разсказъ, находится въ мрачномъ, подавленномъ на- 
строен1и духа. Настроенхе это было болезненное, судя по тому, что 
врачъ сов'Ьтова^гь ему избегать уединен1Я и вообще вести болЬе 
веселый образъ жизни. Такой совётъ обыкновенно даютъ врачи не 
спец1алисты, также обыкновенно и то, что сов'Ьтъ остается неиспол- 
неннымъ. Благодаря незнанхю сущности душевныхъ болезней, они 
над^Ьются болезненное меланхолическое состоянхе ослабить т^ми же 
средствами, какъ и грустное настроенхе, зависящее отъ внешней 
причины: не зная, что мрачное расположенхе духа у больного за- 
виситъ отъ внутреннихъ причинъ, они сов-Ьтзгютъ меланхоликамъ 
развлечен1я; естественно, что такой сов'Ьтъ остается неисполненнымъ, 
такъ какъ меланхоликъ изб'Ьгаетъ не только развлечейй, но и 
вообще всякихъ впечатл-Ьшй, такъ какъ всякШ психичесюй процессъ 
для него непргятенъ и сопровождается психическою болью. Итакъ, 
эта маленькая подробность очень правдиво проведена Достоевскимъ. 

Въ начади разсказа Голядкинъ, напротивъ, оживленъ веесте- 
ственнымъ для него образомъ, доволенъ собой и вообще всЬмъ. Это 
возбуясденное, радостное настроеше сопровождается и соответствен- 
ными поступками. Аккуратный, экономный Голядкинъ нейдетъ на 
службу, беретъ карету, ливрею и "Ьдетъ съ неясно сознаваемыми 
ц'Ьлями по городу. У врача онъ высказываетъ и мысли, соотв^Ьт- 
ственныя настроешю. Какъ мрачное настроен1е ведетъ кь образованхю 
мрачныхъ идей бреда въ вид* попытки къ объяснен1Ю изм'Ьненхя 
настроен1я какимъ-нибудь несчаст)емъ, такъ и повышенно веселое 
настроен1е т^Ьмъ же психологическимъ путемъ ведетъ къ создашю 
<5редовыхъ идей величхя, челов^къ начинаетъ считать себя сильнымъ, 
красивымъ, богатымъ и т. д., такъ какъ только обладанзе этими 
качествами можетъ объяснить больному перем'Ьну его настроешя. 
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у Голядкина еще н-Ьгв настоящихъ идей бреда, но неправильныя- 
объясненхя уже существуютъ. Такъ какъ радостное самодовольное^ 
настроен1е свойственно человеку, что-либо выигравшему въ жизни, 
получившему что-нибудь для себя прхятное, то Голядкинъ, обыкно- 
венно ТИХ1Й, даже забитый челов-Ькъ, начинаетъ съ гордостью и 
подобающею аффектащей говорить о своихъ достоинствахъ, о своемъ. 
превосходств-Ь надъ гЬми людьми, которые прежде для Голядкина 
были недослгаемыми идеалами. Наконецъ, у него эта переоц^Ьнка 
собственныхъ достоинствъ доходить до того, что онъ угрожаегь 
посрамить своихъ враговъ,,доказать ихъ ничтожность и фальшивость, 
хотя очевидно, что у Голядкина враговъ и быть не могло, по край- 
ней м-Ьр^Ь, среди т^Ьхъ людей, о которыхъ онъ говорилъ. Результат 
томъ этого повышеннаго самочувствхя и вытекающей изъ него пере- 
оц'Ьнки собственнаго достоинства было то, что онъ несколько дней тому 
назадъ наговорилъ дерзостей и выказалъ ревность къ жениху Д'Ьвушки, 
которая и по л'Ьтамъ и по общественному положенхю не могла быть ему^ 
парой. Но всл'Ьдствхе болезненно изм'Ьненнаго настроен1я, онъ не могъ. 
понять, до какой степени ни съ ч-Ьмъ не сообразно считать себя 
возможнымъ претендентомъ, и поведенхе его было такъ странно, 
что ему отказали отъ дома, конечно, не понявъ, что онъ уже боленъ 
душевною бол-Ьзнью. Какъ симптомъ этого бол'Ьзненнаго состоян1я,. 
должно понимать и посЬщенхе Голядкинымъ магазиновъ, гд'Ь онъ 
приторговывалъ разныя вещи на больш1я суммы. Очень часто боль- 
ные, именно въ томъ состоянШ, въ которомъ былъ Голядкинъ, 
д-Ьлаютъ безумныя растраты и нел-Ьпыя финансовыя операщи, всл-Ьд- 
ствте чего иногда совсЬмъ разоряются; когда же бол-Ьзнь доходить 
до той степени, что и профанамь становится ясно, что они им^ютъ. 
д-Ьло съ душевно-больнымь, тогда обыкновенно причиной душевной 
бол-Ьзни считають разореше, между тЬмъ какъ оно было просто 
результатомь безразсудныхъ дМствШ больного. Это явленхе самое 
заурядное, и особенно часто среди торговцевъ; родственники, при- 
глашая врача, ув-Ьряють его, что причиной болезни было разоренхе, 
но врачь скоро бываеть въ состоянш уб-Ьдиться, что бол'Ьзнь нача- 
лась уже давно, и т* финансовыя операцш, которыя привели боль- 
ного къ разоренш, были совершены за время бол'Ьзни. Если род- 
ственники люди интеллигентные, то иной разь удается кхъ уб-Ьдить 
въ этомь, такъ какъ и для нихъ становится, наконецъ, понятнымь, 
что только душевною бол-Ьзнью можно объяснить нерасчетливость и 
легкомысл1е, приведпия къ разорешю. Не мало гибнетъ состоянхй 
и разоряется семей именно благодаря тому, что никто не можетъ 
во время указать родственникамь бол'Ьзнь главы семейства, и потому 
сразу несчастную семью постигаютъ дв* бЬды: и нищета и сухма- 
сшествхе главы семействъ. * . 

Достоевск1й показаль необычайную наблюдательность, отм-Ьтивъ 
расточительность, появившуюся въ ГолядюшЬ, и указавъ на то 
обстоятельство, что Голядкинъ за это время такъ хорошо исполнялъ 



свою работу въ канцелярш, что выввалъ удивлен1е начальника и 
выдвинулъ впередъ челов-Ька, присвоившаго себ'Ь эту работу. Ка- 
жется страннымъ, даже малов'Ьроятнымъ, что челов^къ въ бол'Ь- 
зненномъ состоянш можетъ лучше работать, нежели въ здоровомъ. 
Между т'Ьмъ это не р-Ьдко наблюдаемый и легко объяснимый фактъ, 
хотя отсюда отнюдь нельзя Д'Ьлать выводъ, что гешй и помеша- 
тельство одно и то же. То бол'Ьзненное возбужденхе и усиленная 
д'Ьятельность ума, которыя проявляются въ такихъ случайныхъ ра- 
ботахъ, — кратковременны, и при внимательномъ анализе этихъ работъ 
становится ясно, что он'Ь выдаются только внЬпшимъ блескомъ, 
страдаютъ неосновательностью. Во всякомъ случае тагая вспышки 
ума бываютъ посл'Ьдними, предъ бол-Ье тяжелымъ разстройствомъ, 
и не дарятъ никогда М1ру глубокихъ и широкихъ истинъ; остро- 
умные парадоксы, блестяпце, односторонн1е выводы — вотъ самое 
большое, что можетъ дать мозгъ въ начал* его болезни. Я знаю 
одинъ такой случай, когда малосв'ЬдуЕа,1й и ограниченный субъектъ 
получилъ прем1ю конкурса только потому, что во время конкурсной 
работы находился въ такомъ бол^зненномъ состоян1и, и потомъ 
возбудилъ наивное недоум^нхе всЬхъ его знавшихъ, какъ такой 
малосведущей челов^къ могь побить бол^Ье даровитыхъ и знаюш,ихъ. 
Последовавшая зат^мъ душевная болезнь объяснила въ чемъ дело. 

Итакъ, въ повести («Двойникъ») Достоевсюй указалъ тотъ фактъ, 
что повышенному настроешго предшествовало подавленное, мрачное; 
эта последовательность, какъ доказано работами многихъ психхат- 
ровъ за последн1я сорокъ летъ, весьма обыкновенна. Некоторые 
псих1атры даже считали такую последовательность типическою; во 
всякомъ случае наблюдете учитъ, что весьма часто перходу возбужден- 
наго настроеюя предшествуетъ угнетенное, мрачное состоянхе сознанш. 

Также верно и то, что повышенное настроеше ведетъ за собой 
переоценку собственныхъ достоинствъ — путь къ образовашю идей 
велич1я. Возбужденное состоян1е, кроме переоценки собственныхъ 
достоинствъ, сопровождается ускорешемъ хода идей, облегченнымъ 
воспроизведенхемъ представленхй и легкомысленными поступками. 
Усилен1е воли, какъ сознательнаго влеченхя, при чёмъ желаемое 
мыслится какъ безусловно достижимое, въ дапномъ случае зави- 
ситъ и отъ болезненно-повышеннаго самочувствхя, которое по- 
стоянно возбуждается и поддерживается ощущенхемъ усиленной те- 
лесной и умственной способности къ отправлен1ю, и отъ недеятель- 
ности всехъ задержпваюпщхъ, направляющихъ, контролирующихъ 
представлен Ш, которыя, при спокойномъ расположеши духа передней 
скорости въ течен1е представлешй, всегда присутствуютъ въ сознанш. 
Наконецъ, при болезненно-усиленномъ сочеташн и облегченной смене 
представ л ен1й оказывается избытокъ побудите льныхъ мотивовъ. 
Въ результате является то, что называютъ легкомысленными поступ- 
ками, — въ данномъ случае безцельная поездка въ карете, посеш;ете 
магазиновъ, где фиктивно закупаются очень доропе товары. 
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Изложенхе этого фазиса болезни и по .верности и по полногЬ 
не оставляетъ желать ничего лучшаго. Къ сожал-Ьихго, дальше въ по- 
в-Ьсти введенъ случайный элементъ, и поэтому на сцену выступаютъ 
явлен1я черезчуръ р-Ьдшл и неинтересныя. Считаю только необхо- 
димымъ отм'Ьтить некоторые наиболее характерные моменты въ даль- 
нМшемъ развит1и бол'Ьзни. О томъ, какъ в-Ьрио передано душевное 
состоян1е при появленш галлюцинащи, я уже говорилъ. Достойно вни- 
ман1я. что сослуживцы Голядкина воспользовались бол^Ьзненнымъ 
состоянхемъ его, чтобъ его мистифицировать письмомъ, будто бы напи- 
саннымъ девушкой, въ которую Голядкинъ былъ несколько влю- 
бленъ. Какъ умЬлъ Достоевск1й однимъ этимъ эпизодомъ в'Ьрно 
характеризовать отношенхе многихъ неразвитыхъ людей къ несчаст- 
нымъ больнымъ! Видя человека разстроеннаго, сбитаго съ толка, 
*у котораго въ голов-Ь не все въ порядке, какъ это понимаютъ и 
сами милые шалуны, его о(5ыкновенно еще бол4е мистифицируютъ; 
и, вм'Ьсто ут-Ьшетя и помощи, на голову несчастнаго обрушиваются 
еще глупыя, злыя шутки. Даже образованные люди считаютъ не 
безчестнымъ подшутить надъ пом'Ьшаннымъ; можетъ-быть, они по 
наивности не допускаютъ, что и помешанные могутъ страдать. Что, 
къ сожал^шю, наше общество еще не понимаетъ, какъ нужно за- 
ботиться объ этихъ несчастныхъ, лучше всего показываетъ то жалкое 
положен1е, въ которомъ находится д^ло призрЪнхя душевно-больныхъ. 
Какъ мало прогрессируетъ общество въ этомъ отношенш, ^хорошо 
видно изъ поразившаго меня факта: въ одной больниц* обычнымъ 
развлечен1емъ больныхъ офицеровъ были всевозможныя дурачества 
съ пом'Ьшаннымъ; его од'Ьвали во всевозможные костюмы, заставляли 
"Ьсть различный спецш и т. п. Б^линскхй, по воспоминанхямъ До- 
стоевскаго, былъ въ восторгЬ отъ того, какъ просто обрисована заби- 
тость героя (Б'Ьдныхъ Лвдей), который могъ умиляться гЬмъ только, 
что нашелся порядочный челов'Ькъ, обратившШ вниманге на его 
нищету; неужели мен'Ье просто и живо иллюстрируется отношенхе 
общества къ психически-больному этою мистификац1ей письмомъ? 
Другое д^ло, если душевно-больной вламывается въ домъ, начинаетъ 
буянить; тогда является великодушхе, впрочемъ, не простирающееся 
дал-Ье того, чтобы пролить несколько слезинокъ и «упрятать» буяна 
въ сумасшедш1й домъ, благо онъ не будетъ никому мешать и скоро 
умретъ (по крайней м-Ьр-Ь, по мн'Ьнхю публики). 

Почему Голядкинъ пов-Ьрилъ, что полученное письмо дМстви- 
тельно написано Кларой Олсуфьевной, несмотря на всю неправдо- 
подобность этого, почему онъ таки ворвался въ домъ, гд* ему 
запретили бывать, почему онъ, не ум^ющШ танцевать, попробова^яъ 
вальсировать, все это очень ясно; это поступки той же категорш, 
какъ п хожденхе по магазинамъ. Не мен'Ье правъ ДостоевскШ, когда 
заставляетъ Голядкина, собравшагося похитить Клару Олсуфьевну, 
•Ьхать къ начальнику п просить у того объяснен1Я и помощи: у боль- 
ныхъ въ такомъ состоян1и планы быстро меняются; одинъ незр-блый 
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планъ, всл'Ьдств1е вышеобъясненнаго душевнаго состояшя, сменяется 
еще мен'Ье здравымъ другимъ. Не могу обойти молчашемъ и того, 
что Голядкинъ отправился къ начальнику просить о разъяснеШн 
собственнаго положешя. Замечательный фактъ, вероятно, результатъ 
д^лаго строя нашей жизни: почти всЬ больные съ идеями бреда 
непрем-Ьино идутъ къ начальствующимъ лицамъ просить или, смотря 
по характеру ихъ бреда, требовать объяснешй. ВсЬ начальствуюпця 
лица обыкновенно бываютъ затруднены просьбами и требовангями 
^ольныхъ. Я помню одного больного, основавшаго, какъ ему каза- 
лось, новую систему философш; онъ на посл-Ьдихл деньги прйхал^ь 
въ Петербургъ, чтобы поделиться своимъ открытхемъ съ министромъ. 
Положительно можно утверждать, что мнойе помешанные прг^зжаютъ 
въ Петербургъ для того, только, чтобы здесь предъ высокопоста- 
вленными лицами изложить свою идею бреда. Нередко причиной по- 
мещен1я въ больницу бываетъ то, что больной является къ началь- 
ствующему лицу и просить его защиты отъ мнимыхъ враговъ или 
уверяетъ его въ своей невинности на случай могущихъ возникнуть 
обвиненШ. Не знаю, насколько въ другихъ странахъ часты подобныя 
явлешя, но у насъ, въ Россш, они весьма обыкновенны и, какъ я 
полагаю, чисто бытового характера. 

Вотъ все, что я могу сказать о душевной болезни Голядкина. 
Во всякомъ случае, я не отрицаю, что пропущенное мною, можетъ- 
быть, и имеетъ глубокШ интересъ; но мне не удалось объяснить 
себе пропущеннаго мною, и потому я предпоче лъ ограничиться только 
указанхемъ на некоторые моменты. Нужно внимательно изучить До- 
стоевскаго и проследить всю громадную галлерею нарисованныхъ 
имъ лицъ, чтобы понять, до какой степени всеобъемлюще его творче- 
ство. Самъ ДостоевскШ находилъ, что повесть «Двойникъ» не удалась 
ему («Дневникъ писателя» 1887 года). Действительно, картина развит1Я 
помешательства Голядкина не полна. Но разъ великаго художника 
поразило какое-нибудь явленхе, онъ постарается овладеть его смысломъ, 
хотя бы первая попытка была неудачна; ни время ни новыя впечат- 
лен1я не могутъ его остановить; нужно дополнить наблюдешя, пере- 
работать сведен1я, и дело будетъ кончено. 

Развит1е буйнаго помешательства, или, говоря правильнее, суммы 
болезненныхъ симптомовъ, называемыхъ буйствомъ, не законченное 
въ повести «Двойникъ», съ необычайною полнотой и живостью описано 
въ другомъ произведенш, явившемся почти на четверть века позже: 
въ «Весахъ». Но какъ и у всякаго крупнаго художника, тутъ нетъ 
повторен1я; основная тема та же, но разработана другая вархащя 
этой темы, такъ что въ одно и то же время мы имеемъ и более 
всестороннее изученхе и разъяснеше раньше недосказаннаго. 

Фонъ Лембке ~ второстепенная личность въ этомъ романе, но ха- 
рактеристика его, какъ в'й здоровомъ, такъ и въ больномъ сосхоянш, 
останавливаетъ на себе вниманхе читателя. 

ДостоевскШ не говорить о причинахъ помешательства Лембке; 
последнею действующею причиной были семейныя дрязги, безпокой- 
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ство за служебное положеше и усиленное напряжете умственной 
деятельности. А что это напряженхе достигало высокой степени^ 
ясно уже изъ того, что нелегко, хотя бы и плохо, разыгрывать роль 
губернатора человеку, проводившему время въ клеенш игрушекъ; 
задача не легкая перейти отъ столь несложной работы къ управлен1Н> 
людьми. 

Прежде всего появился перюдъ угнетеннаго настроешя; жена 
его, женщина вообще интеллигентная, зам'Ьтила въ немъ унын1е 
еще м4ся1Ц1 за два до того, какъ пом-Ьшательство вполне обнару- 
жилось; посторонше, какъ это, обыкновенно, и бываетъ, ничего ненор^ 
мальнаго не зам^Ьчали. 

Если бы нужно было доказывать, что ДостоевскШ — глубоки 
наблюдатель въ сфер-Ь психопато лопи , то указан1я на одну эту 
подробность было бы достаточно. Едва ли можно допустить, чтобы 
только случайно въ двухъ произведен1яхъ, такъ р^Ьзко отличающихся 
другъ отъ друга, авторъ отмсти лъ одно и то же обстоятельство; 
неужели и въ истор1и Голядкина и въ исторзи Лембке указанхе на. 
предшествовавппй перюдъ мрачнаго настроенгя— ничего не значащая 
обмолвка со стороны автора? Между т-Ьмъ какъ психхатрамъ нужно 
было много времени и труда, чтобы подметить это явлеше, До- 
стоевскому оно д'Ьлается изв'Ьстнымъ , благодаря только его личнымъ 
наблюден1ямъ. 

Угнетенное состоян1е духа въ этотъ перюдъ, обыкновенно, бы^ 
ваетъ выражено такъ слабо, что только близкхе люди зам^чаютъ. 
перемену въ характере больного; и только когда пом^Ьшательство 
разовьется вполне, они отдаютъ себ'Ь уже ясный отчетъ въ зам*-^ 
ченномъ ими. 

Нич4мъ не мотивированное изм-Ьнеше настроешя у Лембке со- 
провождалось сосредоточенностью , равнодуш1емъ къ д'Ьйствительности 
его окружающей; появилась безсонница. Мало-по-малу стала заметна, 
значительная перемена въ характер*. Сдержанный, спокойный, на- 
стойчивый^ Лембке д-Ьлается уступчивымъ относительно вещей сер1оз- 
ныхъ и мелочно требовательнымъ относительно пустяковъ, крайне 
раздражительнымъ , болтливымъ, откровеннымъ. Вм-ЬсгЬ съ гЬмъ- 
появляется переоц'Ьнка собственныхъ достоинствъ, хвастливость^ 
неспособность понять бол'Ье сложныя обстоятельства. Благовоспитан* 
ный, скромный и сдержанный, Лембке пускается въ откровенности 
съ Петромъ Берховенскимъ, говоритъ ему о своемъ фантастическом^ 
для простого губернатора могуществ'Ь, поддается на грубую лесть и 
не понимаетъ, что его грубо обманываютъ. Пока, конечно, ничего 
абсолютно бол-Ьзненнаго н'Ьтъ; помешательство, в-Ьдь, развивается по- 
степенно, и р4дко можно провести рЬзкую границу, гд4 кончаются 
поступки здороваго и начинаются выходки больного. Во всякомъ 
случа^^ - поведен1е Лембке за этотъ перюдъ, принимая во внимате 
его прежн1й характеръ, по меньшей степени странно. Еще страшгЬе 
какъ наивная и безц^^льная хвастливость Лембке предъ женой т'Ьмъ,. 
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что онъ справится съ десятью губерн1ями, вышлетъ гувернантку изъ 
губернш «съ казакомъ», такъ и то, что этотъ образецъ благовоспи- 
танности и црилич1я бросается съ кулаками на обожаемую имъ жену. 
На сл'Ьдующхй день его слова и поступки кажутся и, многимъ 
бол'Ье, ч-Ьмъ странными. Появилась усиленная возбудимость чувствъ,. 
благодаря чему всЬ впечатл-Ьтя, получаемыя сознанхемъ, оттЬняются 
и сопровождаются сильными душевными волнешями, вм'Ьст'Ь съ чрез- 
м^Ьрнымъ уск0рен1емъ процесса представлещй. Воспоминанхе о вче- 
рашней ссор-Ь съ женой вызываетъ столь сцльное душевное волнете, 
что онъ бросаетъ важный д'Ьла (а онъ былъ челов'Ькъ аккуратный) 
и 'Ьдетъ за ней; — не усп^лъ еще до-Ьхать — новыя представлетя, но- 
вое настроенхе: хорошее утро, окружаюпця поля производятъ столь 
сильное впечатл']^ше ла этого обыкновенно деревяннаго чиновника, 
что онъ сходить съ коляски и рветъ цв-Ьты. Такхе ребяческ1е, слабо 
мотивированные поступки весьма характерны для даннаго пер1ода 
болезни. Всл'Ьдств1е повышенной возбудимости хорошее утро и поля 
такъ сильно повл1Яли на Лембке, что онъ, какъ ребенокъ, отдается 
этому впечатл4н1ю, забывъ о жен-Ь и о^д-Ьлахъ. Легко себ* пред-^ 
ставить, какъ при такомъ состоян1и должно было подМствовать 
и8В'Ьст1е, сообщенное частнымъ приставомъ Флибустьеровымъ о томъ, 
что рабоч1е Шпигулинской фабрики собрались на площади съ ц'Ьлью 
принести жалобу губернатору. Въ такомъ состоянш, всл4дств1е вы- 
сокой возбудимости чувства и быстрой см4ны представлешй, при 
безграничномъ въ то же время ихъ сочеташи, наступаетъ быстрая 
см'бна самыхъ разнообразныхъ аффектовъ. Всл'&дств1е этого изв']^ст1я 
развился гн'&вный аффектъ; гн^^вное настроеше духа производить, 
въ свою очередь, вторичныя воспроизведен1я соотв-Ьтственныхъ пред- 
ставленШ, какъ попытку объяснить себЬ причины столь сильнаго 
волнешя, то-есть является тоть же процессъ, какъ и при развитш 
идей бреда у меланхолика. У Лембке всплывають на поверхность 
сознанхя старыя предположен1Я, прежде почти нев'Ьроятныя для него 
самого, что на рабочихъ вл1яли прокламац1и, Петръ ВерховенскШ 
и т. п.; но теперь для него это уже непреложный факть. Так1я пред- 
ставлен1я опять, какъ это всякому понятно, сами д-Ьйствують на 
гневное настроеше и поддерживаютъ его. Представленхя эти, въ про- 
тивоположность меланхолш, гд-Ь они им*ютъ стойкШ характеръ, 
зд'Ьсь носятъ характеръ вихря идей. Такъ какъ при чрезм^рномъ 
ускореши и возбужденхи всЬхъ психическихъ актовъ и при нед-Ья- 
тельности всЬхъ задерживающихъ представленШ, я субъекта оказы- 
вается безсильнымъ противостоять этому процессу возбуждетя, то 
душевныя волнен1я проявляются при помопщ мимическаго и двига- 
тельнаго аппаратовъ. Даже такихъ наблюдателей, какъ Флибустьеровъ 
и кучеръ, поразило выражеше лица Лембке въ то время, когда тоть 
срывалъ цв'Ьты. На площади онъ держалъ себя такъ неприлично 
о вн-Ьшности, что даже люди, не видящхе ничего предосудительнаго 
^ публичной экзекущи, *и т^Ь не одобрили его горячности. 
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Чрезм'Ьрное ускореше хода представлешй, естественно, ведетъ 
къ беасвязности ихъ, къ ассощацш идей низшаго порядка, то-есть 
ассоц1ащи, обусловленной созвуч1емъ или сходствомъ самихъ словъ; 
такъ, еПембке; услышавъ фамилш частнаго пристава Флибустьерова, 
при его доклад* о томъ, что рабочхе пришли на площадь, вдругъ 
называетъ самихъ просителей «флибустьерами» (фаланстеры, фурье- 
ристы, вотъ в'Ьроятно, что мелькало въ разгоряченномъ сознанш), 
летитъ на площадь, |сричитъ безсмысленныя слова: «на кол-Ьни», 
«флибустьеры», и не мало ни колеблясь, не разобравъ и даже не сд'Ь- 
лавъ попытки разобрать д-бло, распоряжается объ экзекущи. При 
безд'Ьйствш всЬхъ задерживающихъ моментовъ, представлен1й о закон* 
и могущей угрожать ответственности, чувствъ справедливости и при- 
лич1я, старой привычки къ порядку, такое распоряжен1е вытекаетъ 
само собой, какъ у грубаго человека, когда тотъ л-Ьзеть драться, 
при сопротивлен1И ему въ чемъ-нибудь. Лембке не могъ разсуждать 
и не усп^лъ отдаться новымъ настроейямъ, а въ его состоян1и 
настроен! е и представ лен1Я быстро переходили въ дМствхя. 

То же самое мы видимъ въ его последующей бес-Ьд* со Сте- 
паномъ Верховенскимъ. Лембке только отчасти узнаетъ его; до со- 
знан1я не сразу цоходятъ и впечатл4н1е зр-Ьтя и слуховыя воспр1ят1я; 
онъ не слыпштъ, чт5 собственно ему говорилъ ВерховенскШ, а кри- 
читъ фразы, попавш1я ему на языкъ подъ напоромъ занимающихъ 
его представлен! й о пропаганд*, о заблуждающемся юношеств* и т. п. 
Когда же онъ окончательно узнаетъ Верховенскаго и видитъ Блюма, 
то картина меняется, ирхобр-Ьтаегь живость представлешя о неудачно 
сд*ланномъ обыск*, о скандал* отсюда вытекающемъ, и вотъ только 
что с*кпий людей Лембке униженно проситъ прощен1я, чуть не пла- 
четъ. Жена его, пользуясь этой перем*ной, на время застав ляетъ 
его подчиниться себ*, но вновь поднятый разговоръ о лекщяхъ 
производить волнен1е въ Лембке, и онъ д*лаетъ скандалъ въ го- 
<^тиной жены. 

Достоевсюй безъ мал*йше9 натяжки создалъ поразительную 
картину челов*ка власть имущаго, съ полевыми цв*тками въ рукахъ 
распоряжающагося поркой невинныхъ людей на публичной площади, 
среди негодующей и одобряющей публики. Что еще бол*е отт*няетъ 
реальность и выразительность этой картины, это зависимость всей 
кутерьмы отъ простой случайности: не будь фамил1я частнаго при- 
става Флибустьеровъ, в*роятно, не было бы и такого трагическаго 
конца. Не знаю, можно ли лучше, сохраняя полную правдивость, 
заставить читателя содрогнуться и задуматься. Если вспомнить мно- 
гое изъ прошлаго и посмотр*ть на жизнь вокругъ, то много найдемъ 
такихъ же Лембке, д*йствующихъ столь же разумно, какъ и онъ. 
Впрочемъ, пояснять дальше выразительность этой картины излишне; 
я хот*лъ только указать, какъ мастерски пользовался Достоевск}*^ 
своимъ знан1емъ психопате л оп и для создашя наибол*е выразите/" 
ныхъ картинъ. 
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Однако таше больные еще могутъ успокоиваться ; постороннимъ 
они кажутся даже здоровыми, но и въ эти сравнительно св'Ьтлые 
промежутки, при внимательномъ наблюдеши, видны бол']^ненныя явле- 
шя: сильное мозговое возбуждеше перешло въ угнетеше. Лембке 
сделался вялъ, безучастенъ, не могъ уже заниматься д-Ьлами до ве- 
чера сл-Ьдугощаго дня, когда новыя сильно под'Ьйствовавш1я впечат- 
л'Ьнхя (крики публики, челов-Ькъ, танцуюпцй кверху ногами) вызвали 
прежнее состояше, но еще въ сильнМшей степени; онъ сталъ 
говорить безсмыслицу» то-есть слова, первыми попавш1Я на языкъ: 
«пожаръ въ головахъ», «обыскать всЬхъз^ и т. п. Какъ и всякШ* 
буйный больной, онъ проявляетъ усиленную д-Ьятельность и подвиж- 
ность, "Ьдегь на пожвръ, тамъ суетится безо всякаго толку, кричитъ, 
б-Ьгаетъ И/ наконецъ, бросается помогать старух* тащить изъ заго- 
Р'&вшагося дома перину. Одни и гЬ же законы руководили имъ все 
время : та же болезненная возбудимость чувства, повышенные аффекты, 
ускоренное течен1е представлешй при отсутствш контролируюпщхъ 
моментовъ. 

Мн* кажется, что этимъ прим'Ьромъ ДостоевскШ показалъ, ка- 
кимъ путемъ челов-Ькъ можетъ дойти до нарушенхя всЬхъ законовъ ; 
конечно, у Лембке все это выразилось очень р^Ьзко, но суть д-Ьла 
остается та же. Кто знаетъ, не будутъ ли наши- потомки смотреть 
на нашихъ Лембке, какъ мы смотримъ на Нерона, и такое проявлеше 
душевной бол-Ьзни, какъ у Лембке, будетъ им^бть быстрое и соответ- 
ственное посл-Ьдствге — захслючеше въ больницу. Если бы Лембке при- 
казалъ шпигулинскихъ рабочихъ пов-Ьсить, то, конечно, полицмей- 
стеръ не усомнился бы, что его начальникъ сошелъ съ ума, между 
тЬмъ какъ подобный приказан1я въ изв^ствыя эпохи ни въ комъ 
не возбуждали сомненхя относительно состоян1я умственныхъ способ- 
ностей Лембокъ того времени. Чижъ. 



Герои разсказовъ: «Прохарчинъ»^ «Слабое сердце», 

«Хозяйка» и ихъ среда. 

Господинъ Прохарчинъ, въ разсказ'Ь подъ этимъ назван1емъ, 
смирный, таинственный и одинокШ,. у котораго вся незам'Ьтная для 
другихъ энерпя уходить на откладыванхе остатковъ отъ скуднаго 
содержан1Я на случай упразднешя той канцелярш, гд-Ь служить. 
Но Прохарчину не удалось воспользоваться сбережен1ями: онъ уми- 
раетъ отъ паралича, и накопленный деньги достаются другимъ. 
Таковъ бедный, гораздо бол'Ье симпатичный молодой чиновникъ 
Вася Шумковъ въ пов-Ьсти «Слабое сердце» (1848 г.), влюбленный 
въ свою нев-Ьсту, мечтаюпцй о будущемъ счастьи, съ наивно-ра- 
достнымъ чувствомъ долго выбираюпцй у француженки-модистки 
чепчикъ своей нев'Ьст'Ь для подарка на Новый годъ и въ этомъ 
увлечеши молодой любви забывающ1й, что ему надобно переписать 
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къ назначенному сроку бумаги, данныя ему началъникомъ. Не то, 
чтобъ онъ забылъ о долг*, но онъ обманулъ себя, чтобъ пОстылымъ 
трудомъ не пом-Ьшать дорогому счастью, чтобъ на несколько вре- 
мени не думать объ этомъ труд*. Но трудъ неумолимо встаетъ, 
наконецъ, предъ нпмъ; онъ над-Ьется кончить; онъ пишетъ и пи- 
шетъ до т^хъ поръ, пока товарищъ его по комнат* ч«съ ужасомъ 
не зам*тилъ, что Вася водитъ по бумагЬ сухимъ перомъ, перевер- 
тываетъ совсЬмъ б'Ьлыя страницы и сп'Ьшитъ, сп*шитъ наполнить 
<5умагу^ какъ-будто онъ д*лаетъ отличн'Ьйшпмъ и усп'Ьшн'Ьйшимъ 
образомъ дЬло!» Б'Ьднякъ сошелъ съ ума отъ «слабаго сердца1> 
на мысли, что его отдадутъ въ солдаты (такое наказате было тогда 
не редкостью), и въ истерзанномъ мозгу его стояла неотразимо одна 
только мысль: «За что же ее убивать? Ч-Ьмъ же она, ч'Ьмъ же она 
виновата? — Прощай, моя люба! Прощай, моя люба!» шепталъ онъ, 
качая б-Ьдной своей головой. Сердце сжимается болью отъ этой 
ненужной жертвы, отъ этой б-Ьды, какъ бы упавшей съ неба. Кто 
виноватъ въ этомъ несчастья Васи? Неужели только слабое сердце? 
И Васю, какъ и господина Голядкина, увезли въ сумасшедшШ домъ. 
Счастье его, что въ бреду станетъ ему грезиться его «люба:^, тогда 
какъ Голядкинъ не отделается отъ представлен1я «своихъ враговъ, 
согласившихся погубить его». Задумался другъ Васи: «Какая-то 
странная дума посетила осирот^лаго товарища б-Ьдиаго Васи. Онъ 
Бздрогнулъ, и сердце его какъ-будто облилось въ это мгновеше 
горячимъ ключомъ крови, вдругъ вскипавшей отъ прилива какого-то 
могучаго, но досел-Ь незнакомаго ему ощущен1Я. Онъ какъ-будто 
только теперь понялъ всю эту тревогу и узналъ, отчего сошелъ 
съ ума его б'Ьдный, не вынеспий своего счастья Вася. Губы его 
задрожали, глаза вспыхнули, онъ цобл^дн^Ьлъ, и какъ-будто про- 
«Р'Ьлъ во что-то новое въ эту минуту».,. 

Эти три разсказа Достоевскаго изъ первой поры его литера- 
турной Д'Ьятельности кажутся намъ лучшими; въ Ш1хъ авторъ 
съ грустною думою подходить къ действительности и пытается 
изобразить въ лицахъ, въ людяхъ, не выхваченныхъ изъ жизни и 
изученныхъ съ строгою наблюдательностью, а созданныхъ его во- 
ображен1емъ и глубоко обдуманныхъ, каково должно быть на нихъ 
вл1ян1е окружающей и гнетущей ихъ среды. Сознательная мысль, 
которая легла въ основу этихъ произведешй, внушена была автору 
современною критикою, которая была учительницею и общества и 
авторовъ. Правда, какъ за Д'Ьвушкинымъ выглядываетъ Гогоголев- 
скШ обладатель шинели, такъ .за Голядкинымъ и Васей подымается 
знакомая всЬмъ фигура Аксент1Я Ивановича Поприщина, но связь 
4этихъ второстепенныхъ повторенШ . первоначальнаго типа со средою, 
ихъ создавшею, ясн'Ье создается читателемъ. Современная критика 
упрекала Достоевскаго за то, что онъ «любить сумасшествге — для 
сумасшеств]я», по это не такъ: упорное, болезненное и постоянное 
вращенхе въ сфер* идей, близко граничащихъ съ душевною бол-Ьзньго, 
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которая сама возникала подъ влиянхемъ сощаяьныхъ причинъ, было 
<:ущностью таланта Достоевскаго. Оно вызывалось и тою странною 
жизнью, какую велъ онъ, уже страдаюпцй нервными припадками. 
Большая повесть «Хозяйка» (1847 г.), по словамъ тогдашней кри- 
тики, «порождена душнымъ затворничествомъ, четырьмя сгЬнами 
темной комнаты, въ которой заперлась отъ св-Ьта и отъ людей бо- 
лезненная до крайности фантаз1я» (П. В. Анненковъ, «Воспом. и 
критич. 04.» II, 23). ДостоевскШ взялся въ ней за лица, какихъ онъ 
никогда не видалъ, за изображенхе совершенно незнакомой ему 
жизни; его фантазхя, опиравшаяся на знакомый ему м1ръ б-Ьдиаго 
летербургскаго чиновничества, оказалась въ этомъ случа-Ь совёр 
шенно безсильною, а странный языкъ въ разговорахъ д-Ьйствующихъ 
лицъ — безжизненною подделкою подъ народную рЬчь. Недостатокъ 
Баблюден1я, необходимый для автора, бросается въ глаза читателю 
особенно въ т'Ьхъ разсказахъ Достоевскаго, которые онъ началъ 
писать въ 1848 году, подъ назван1емъ «Разсказы бывалаго человека». 
9ти разсказы одолжены своимъ появлен1емъ «Запискамъ Охотника». 
Художественные, простые, проникнутые поэз1ей и тонкою наблюда- 
тельностью очерки Тургенева, знакомаго съ тЬмъ, что онъ описы- 
ваетъ, стали пользоваться тогда чрезвычайнымъ усп4хомъ. Мхръ, 
изображаемый Достоевскимъ, совсЬмъ иной. Это т-Ь же жалк1е оби- 
татели б'Ьдныхъ петербургскихъ «угловъ», придавленные нуждою, 
горемъ и пьянствомъ; это не жизнь дМствительная, да и саьгь 
-«бывалый челов'Ькъ», какъ называетъ себя авторъ, говорить, что онъ 
^живетъ уединенно, совсЬмъ затворникомъ. Знакомыхъ у меня почти 
никого; выхожу я р'Ьдко. Десять л'Ьтъ проживъ глухаремъ, я, ко- 
нечно, привыкъ къ уединенш». Откуда же взять ему наблюдатель- 
ности, необходимой автору? Буличъ. 



Глубокое познанхе жизни человека и способность чувствовать 
чужое горе^ вакъ источникъ ноэтичесваго творчества Достоев- 
«1Баго въ пов^^стяхъ: «Хозяйка» «Село Отепанчиково и его 

обитателю>. 

Значеше появившагося въ наше время учешя о внушеши или 
гипнотизм-Ь сравнивается некоторыми учеными съ т-Ьмъ, какое тгЬло 
для челов'Ьчества открытхе законовъ кровообращен1я, электричества 
и другйхъ крупныхъ законовъ въ области естествознан1Я. Вн'Ьш- 
няя же сторона обнаруженныхъ въ этой области путемъ эксперпмен- 
тац1и явлен1й представляется настолько необыкновенной, идущей 
въ разрЬзъ съ сложившимися понятхями объ естественномъ и нормаль- 
номъ, что вызываетъ не только въ обществ*, но и среди н-Ькоторыхъ 
представителей науки сомн'Ьн1я относительно реальности ихъ. 

Усил1ями научныхъ представителей учен1Я о внушеши уста- 
новленъ съ несомн'Ьнностью фактъ существован1Я такихъ формъ 



к . 
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искусственно созданнаго вл1ян1Я человека на челов'Ька, при помощи 
котораго область сознанхя лица можетъ быть частью или полностью 
уничтожена, а также можетъ быть до крайняго напряжен1я возбу- 
ждена; выяснела возможность развитхя путемъ вн-Ьшняго воздМств1я 
на челов'Ька моноидеизма, или, иначе, безсил1я и неспособности 
къ оживлетю, принадлежащихъ къ области воспоминан1й, идей, 
при чёмъ путемъ внушенхя одной идеи оказывается возможнымъ 
подчинить челов'Ька полностью вол* другого на время и притомъ 
не переводя его въ категор1ю сумасшедшихъ; обнаруживается воз- 
можность, при помоп^и самыхъ обыкновенныхъ пр1емовъ, заставить 
челов'Ька не вид'Ьть, не слышать, не осязать тЬ предметы, зсоторые 
воспринимаются его пятью чувствами, или наоборотъ, вид'Ьть, слы- 
шать и осязать несуш;ествующ1е объекты; можно на опред'Ьленный 
перходъ времени лишить челов'Ька памяти къ удержан1Ю восприия- 
тыхъ впечатл'Ьн1й, — заставить, наприм^ръ, забыть свое имя или 
определенный буквы алфавита и тому подобное; можно произвести 
вивисекщю его души, наблюдая при этомъ за отправлен1ями его 
духовной жизни такъ же, какъ физхологи наблюдаютъ за д'Ьйств1ЯМи 
г-Ьлеснаго организма, производя надъ нимъ разные физическ1е опыты; 
короче, возможно, выражаясь медицинскимъ языкомъ, создать по 
произволу амнезш, любопытн'Ьйшхе эффекты со стороны произволь- 
ныхъ мышцъ, галлюцинащп, иллюзш, гпперестез1Ю, изм'Ьнить питаше 
тканей и создать исключительное, по характеру, отношен1е гипно- 
тизера къ загипнотизированному субъекту. Реальность этихъ и мно- 
гихъ другихъ явлен1й, еще въ недавнемъ прошломъ призпававшихся^ 
невероятными, въ настоящее время стоить вне всякихъ сомнеюй 
и по произволу экспериментатора воспроизводится при помощи са- 
мыхъ простыхъ манипулящй. 

Но констатирован 1емъ существован1Я этнхъ чудесныхъ по внеш- 
ности явлен1й не ограничиваются результаты, достигнутые современными 
научными изследовашями въ области внушешй. Давая объяснен1я 
указаннымъ явленхямъ, наука устанавливаетъ вместе съ темъ съ та- 
кою же несомненностью, что производимыя ныне путемъ экспери- 
ментовъ явлен1я только для невнимательнаго наблюдателя могутъ 
казаться чрезвычайными, тогда какъ въ действительности явленхя 
внушешй существовали всегда, не находя только паучнаго для себя 
освещешя. Внушен1е въ смысле акта, чрезъ посредство котораго 
идеи вводятся и воспринимаются мозгомъ другого человека, старо, 
какъ м1ръ, говорить профессоръ Бернгеймъ^). Оно практиковалось 
въ релипозной, мистической и томатургической практике, равно какъ 
въ терапевтике. Внушен1е проявляло свое господство во всей исторхи: 
человечества, начиная съ перваго греха, внушепнаго Еве змеемъ, 
а Евою Адаму, до велпчаншихъ войнъ, зачатыхъ религ1ознымъ или 
полнтичес'кимъ фанатизмомъ, равно какъ до кровавыхъ ужасовъ. 



*) ВетЬе^ш. НурпоИзте, вид^езИоп, рзусЬоШёгар!^. 1891, р. 24, 63, 498* 
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револющй и коммуны... Народъ делался ангеломъ или демономъ 
потому, что былъ всегда способенъ воспринимать внушен1е. 

Вл1ян1е внушен1Я проявлялось и вн'Ь исторической обстановки, 
въ жизни отд-бльнаго челов^Ька, и если до поаттйдняго времени не 
всегда зам'Ьчалось, то не потому, чтобы существован1е его было 
проблематично, а потому, что, какъ зам'Ьтплъ еще Жанъ-Жакъ Руссо, 
для наблюден1я каждодневно усматрпваемыхъ явлен1й требуется 
много фплософп!. Въ дМствительности вся жизнь челов'Ька въ семъ'Ь 
и въ обществе представляется ц'Ьлымъ рядомъ внушен1й, оказы- 
ваемыхъ на него другими людьми. Просьбы, уб'Ьжден1я, приказы, 
угрозы, слезы, мимика и тому подобныя средства возд'Ьнств1я чело- 
в'Ька на челов'Ька представляются явлен1ями, свойственными обычной 
будничной жизни, при чёмъ каждое пзъ чувствъ челов^Ька можетъ 
служить путемъ, которымъ передаются мозгу эти возд'Ьйств1Я, до- 
стигая результатовъ разнообразныхъ до безконечности. Въ ряду 
этихъ способовъ возд'Ьйств1я людей другъ на друга, внушен1е 
является средствомъ, при помощи котораго искусственно проявляет(*я 
это вл1ян1е и при томъ въ чрезвычайной степени. 

Мн'Ьн1Я представителей науки }жсх0дятся однако въ опред'Ьле- 
Н1яхъ степени силы этого вл1ян1Я. Льежуа сравниваетъ, наприм'Ь1)ъ, 
загншютпзпрованнаго челов^Ька съ глиной, изъ которой можно л'Ь- 
пить желаемыя формы. Вони сравниваетъ его съ палкою, находящеюся 
въ рукахъ путешественника. Вине и Ферре, наоборотъ, полагаютъ, 
что подвергнутый д^йствш внушен1я челов'Ькъ не им'Ьетъ ничего 
общаго съ сштоматомъ, и что произведенные опыты свид'Ьтельствуютъ 
о томъ, что всякая попытка заставить загипнотизированпаго ])'Ьшпться 
на какое-нибудь д'Ьйств1е, противор'Ьчащее его прпрод'Ь пли складу 
его мыслей, возбуждаетъ со стороны этого лица протесты. 

Чтг) касается сущности той силы, которая проявляется во вну- 
шен1п, то по этому предмету вопросъ о свойствахъ ея остается 
понын'Ь невыясненнымъ, существующая же научныя теор1и сво- 
дятся къ тремъ группамъ. По воззр'Ьн1ямъ теории такъ назы- 
ваемаго жлвотнаго магнетизма, адептомъ которой былъ Месмеръ, 
гипнотизеръ обладаетъ особою способностью возд'Ьйствовать на лицо, 
испытывающее его вл1ян1е; тутъ проявляется особая сила (ип Йшйе), 
проникающая всю нервную ( истему пащента и превращающая его 
въ рукахъ магнетизера въ настоящую мар10нетку. Теория эта въ на- 
стоящее время признается отвергнутой. Она уступила мЪсто двумъ 
другимъ теорхямъ: во-первыхъ, теорп! невроза, по которой гипноти- 
ческое состоян1е есть не бол'Ье какъ состоян1е патологическое, 
въ которое впадаютъ некоторые, предрасположенные къ нему па- 
тенты, и прптомъ состоян1е, характеризующееся спещальными сим- 
птомами. Профессоръ П1арко и ученики его по 8'а1ре1;п"ёге, проводящ1е 
это воззр-Ьихе, признаютъ, что сила гипнотизма проявляется въ троя- 
каго рода классическихъ состоян1яхъ: каталепсш, летаргш и сомнам- 
булизм-Ь. Другая же теор1Я — теорзя внушенхя, поддерживаемая 

в. Покровск1й. 9. М. Достоевск1й, ч. П. *1 
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невропатологами школы Нансн, видитъ въ гипнотическомъ состоян!е 
не патологическое, а психологическое состоите, обусловливающееся 
психической склонностью субъекта подчиняться внешнему внушешю. 
Они отрицаютъ гипнотическое состоян1е въ смысл-Ь особаго трансо- 
подобиаго состояшя, лпшающаго пащента произвольности и подчи- 
няющаго его внушенхю извн-Ь. Эта последняя теор1я, по удостов'Ьрен1Ю 
профессора ^ате8 (ТЬе рг1ПС1р1е8 о! РзусЬоЬду, 1890), въ настоящее 
время окончательно одерживаетъ верхъ надъ теор1ей невроза. Оче- 
видно, что объемъ явлешй, относящихся къ области внз'шенШ, по 
В08зр'Ьн1ямъ этихъ двухъ школъ, разлнченъ, п задавшись въ настоящей 
стать'Ь ц'Ьлью выяснить, что даетъ намъ въ произведен1ЯХъ своигь 
Достоевск1й въ отношен1н явлен1й внушен1я, мы, при дальнМшемъ 
изложенш, будемъ им'Ьть въ виду то внушен1е, о которомъ говорить 
представители последней теор1и, т.-е. о внушенхи, пм^ющемъ зна- 
чеше явлен1я психологпческаго свойства. 

Но если, такимъ образомъ, новы не явлеп1я внушен1я, а лишь 
научная эксплуатпц1я ихъ, и ес.ги впушетпя пм'Ьв^тъ значенхе факта 
Ш'пхологпческаго, то, спрашивается, могъ ли такой крупный пред- 
ставитель литературно!! силы, какъ Достоевск1й, просмотр'Ьть явлен1Я 
внушен1я и не дать имъ м'Ьста въ (!Вопхъ произведеп1яхъ? Могъ ли 
Достоевс1лй, этотъ тонк1й психологъ, для котораго были открыты 
вс^Ь самые сокровенные моменты жизни челов'Ька, не вид'Ьть явленШ 
внушен1я,'^ равно какъ той обширной области безсознательнаго, 
въ которой они проявляютъ свое д^йс'тв1е? Какъ пи велико было 
значен1е субъективизма, отпечатл1Ьвавшагося во всЬхъ произведенхяхъ 
Достоевскаго, но имъ не уничтожалось чуткое отношен1е его къ реаль- 
нымъ сторонамъ жизни, которую онъ постоянно наблюдалъ и 
изъ которой почерпалъ матер1алы для своего творчества. Если даже 
и признать справедливымъ упрекъ, сд'Ьланныи въ нашей литератур-Ь 
Достоевскому, что онъ смотр^Ьлъ на явлем1я психической жизни 
чрезъ увеличительное стекло, не соблюдая при этомъ законовъ 
перспективы, и что поэтому создаваемые имъ образы пргобр'Ьтали 
у него оболочку, не соотв-Ьтствующую разм'Ьрамъ дМствительности, 
то п это обстоятельство не уничтожав гъ возможности вид'Ьть въ немъ 
одного изъ самыхъ глубокихъ выразителей психнч^^ской жизни. Если 
онъ и заслуживалъ упрека въ томъ, что грЬшилъ въ отношеши 
требован1й художественности при обобще1ии явлсн1н жизни, то, гЬмъ 
не мен^е, слава глубокаго знатока душевной жизни челов'Ька, обще- 
признанная за нимъ, представляется вполн'Ь заглужепной. Но неза- 
висимо отъ паблюдеп1й внешней жизни, у Достоевскаго былъ и 
другой нсточникъ для творчества, заключавш1йся въ наблюденгяхъ 
свей личной психической жизни. Въ немъ съ особенной силою была 
развита способность, которая, по его мн'Ьнш, характеризуетъ всякаго 
русскаго челов'Ька — способнос1Ъ чувствовать чужое чувство, и благо- 
даря ей, ему удавалось подм-Ьтить и выразить так1Я явлен1я внутренняго 
М1ра, которыя для другнхт. наблюдателей оказывались недоступными. 
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Въ русской литератур-Ь имеется прекрасный трудъ профессора 
Чижа^), въ которомъ онъ подвергъ уже произведен1я Достоевскаго 
изсл'Ьдованш съ точки зр-Ьихл патологш. Онъ пришелъ въ немъ 
къ окончательному выводу, что ДостоевскШ въ изображенш явленШ 
въ области псих1атрш до н^Ькоторой степени опередилъ науку; что 
въ его трудахъ им-Ьется почти полная психопатолог1я, и что отно- 
шен1я п'Ькотьрыхъ формъ невропатическаго состоян1Я, наприм'Ьръ 
эпилептическ1я страдашя, равно какъ форма нравственнаго пом'Ь- 
шательства, представляются классическими и достойными того, чтобы 
попасть въ курсъ науки по этому предмету. Невозможно допустить, 
чтобы ДостоевскШ, извлекши на св'Ьтъ тончайш1Я проявлешя пато- 
логической и психологической ж^зни человека, оказался незрячимъ 
и неспособнымъ въ воспринятш явленШ внушенхя. Онъ самъ вид-Ьдъ 
свое назначен1е въ томъ, чтобы быть выразителемъ жизни, и созна- 
валъ, что въ этомъ отношенШ онъ мсгъ много сделать. Въ записной 
книжке своей онъ зам-Ьчаетъ: «Меня зовутъ психологомъ; — неправда: 
я лишь реалнстъ въ высшемъ смысл'Ь, т.-е. изображаю всю глубину 
души челов^Ьческой». 

Такимъ образомъ обш;1й взглядъ на Достоевскаго и оц^Ьнка 
свойствъ его таланта даютъ основание къ заключен1ю а рпог1, что 
если только достоинъ ДостоевскШ того высокаго положешя въ ли- 
тератур'Ь, какое онъ занялъ не только у насъ, но и далеко за пре- 
д-Ьлами нашего отечества, то у него должны быть данныя для 
характеристики. явленШ внушен1я. Ближайшее разсмотр'Ьше трудовъ 
его съ этой точки зр-Ьихл, действительно, полагаемъ мы, доказываетъ, 
что Достоевск1й, задолго до образован1я существуюш,аго нын* науч- 
наго направлен1я о внушенш, подм'Ьтилъ и изобразилъ ташя событхя 
жизни, которыя, будучи фактами психологи ческаго свойства, отно- 
сятся къ области безсознательнаго и не могутъ быть объяснены 
одними только мотивами Д'Ьйствхя. Онъ познакомилъ насъ съ такимъ 
господствомъ человека надъ челов'Ькомъ, которое для людей, не 
обладаюш;ихъ наблюдательностью Достоевскаго, могло до посл'Ьдпяго 
времени показаться нев'Ьроятнымъ и неестественнымъ и которое 
т-Ьмъ не менЬе воспроизводится теперь при экспериментащи вйу- 
1пен1емъ. Не исчерпывая всего того, что можно извлечь по этому 
предмету пзъ произведен1й Достоевскаго, мы ограничимся лишь 
указан1емъ на тЬ его произведен1я, которыя представляютъ въ этомъ 
отношени! наиболее обильный матер1алъ, а именно — на его повести: 
«Хозяйка», «Село Степанчиково», «Идютъ» и «Преступлеше и 
лаказаше». 

Но прежде ч^мъ перейти къ ближайшему разсмотр'Ьн1Ю ука- 
занныхъ пропзведен1й, необходимо предпослать одно относящееся 
до внушен1я положенге, а именно, что внушен1е распадается на дв4 
группы: во-первыхъ, внушенхе, сопровождающееся гипнозомъ, и во- 



^) Д(к'Т<»еиск1й, иакъ пспхологъ. «Руссьчй В-Ьстнпкь» 1884 года, № б п 0. 
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вторыхъ, ^ушен1е безъ гипноза, при чёмъ последнее распадается 
въ свок)/()чередь на: а^ внушен1е, производимое посредствомъ дру- 
гого л;й;а и б) самовнушен1е. Разумеется, каждая изъ указанныхъ 
фор№ внушен1я можетъ составить предметъ беллетристическаго 
яроизведен1я; но у Достоевскаго мы находнмъ только намеки на 
'""первую группу внушенШ, т.-е. на виушен1я, сопровожлающ1яся гип- 
^/нозомъ. Это обстоятельство объясняется, полагаемъ мы, не только 
т-Ьмъ, что въ то время, къ которому относится большая часть напи- 
саннаго Достоевскпмъ, жизнь не знала современнаго учен1я о гипноз'Ь 
(она знала лишь существован1е учен1я о жпвотномъ магнетизм*)^ 
но также и т-Ьмъ, что эта форма внушен1Я представляетъ самый 
неблагодарный предметъ для содержан1я художественнаго пропзве- 
ден1Я. Приведенный въ искусственное сомнамбулическое состоян1е^ 
субъектъ не представляетъ изъ себя въ психологическомъ отношен1й 
такого субъекта, который могъ бы дать ц'Ьнный матер1алъ для психо- 
логической оц-Ьики, и существующ1Я въ западноевропе1'1ской ли- 
тератур1> произведен1я этого рода, какъ увпдимъ дал'Ье, служатъ 
тому доказательствомъ. 

Что касается внушен1'я, не сопровождающагося гппнотпзмомъ, 
то ДостоевскШ даетъ намъ весьма многое, при чёмъ въ «Преступленп! 
и наказан1п», въ лиц-Ь Раскольникова, изобразплъ намъ подм'Ьченный 
уже въ западно-европейской литератур'Ь тппъ челов^Ька, дМствую- 
щаго подъ вл1ян1емъ самовнушеп1я; въ друпгхъ трехъ указанныхъ 
нами произведен1яхъ внушенге осуществляется у него при помощи 
посторонняго лица. 

Что существуютъ случаи внушен1я безъ пшноза, объ этомт> 
говорятъ намъ мног1е изъ авторитетныхъ представителей разсматри- 
ваемаго учен1Я. «Природа», — зам^чаетъ профессоръ Льежуа^), — «при 
изв'Ьстныхъ услов1яхъ, создаетъ сама гЬ явлен1Я, которыя мы 
въ настоящее время производимъ искусственно. Она создаетъ сом* 
намбулъ такъ же, какъ и мы». «Со стороны практической». — говорить 
другой изсл-Ьдователь, Пьеръ Жанне^), — «иногда полезно гипноти- 
зировать лицъ для того, чтобы воэдМствовать на нихъ внушен1емъ. 
Внушимость можетъ быть полная и безъ посредства гипноза и, на- 
оборотъ, она можетъ совершенно отсутствовать при гипноз'Ь». «Для 
того, чтобы существовало внушен1е, — говоритъ профессоръ Берн- 
геймъ^), — нужно, чтобы внушенная идея была принята мозгомъ,. 
чтобы лицо, которому ее внушаютъ, В'Ьрило ей... Среди средствъ^ 
создающихъ эту В'Ьру и влекущихъ дальн'Ьйшее превращен1е идеи 
въ д-бйствге, н^тъ бол-Ье полезнаго средства, какъ гипнозъ; но гип- 
потичесюй сонъ, самъ по себ'Ь взятый, есть уже явленхе внушен1я; 
имъ усиливается, но не создается способность воспр1ят1Я внушенхя». 
Бернгеймъ предлагаетъ даже совершенно уничтожить слово «гипнозъ»^ 

*) Ые^о15, Ве 1а ви^дезИоп. 1889, р. 419. 

•) Пегге Дапе1, Ь'аи1ота118те рзусЬоЬ^^хдпе. 1889, р. 170 — 1. 

•) ВегпЬе1т: хЬ. р. 15, 61, 76. 
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^зам'Ьнивъ его выражешемъ «состояше внушен1я» {ёЫЬ йе зи^^езйоп). 
Но такое сведенхе гипноза лишь къ простому средству (и притомъ 
далеко не единственному) учиненхя внушен1я и взглядъ на посл'Ьднее, 
какъ на явлен1е, не зависящее отъ гипноза, не лишаетъ ли состояше 
внушен1я характера, отм-Ьченнаго специфическими признаками? Наво- 
просъ этотъ, по крайней м'Ьр'Ь, съ точки зр^Ьн^я приведенныхъ 
авторитетовъ, приходится отв'Ьтить утвердительно, не теряя изъ виду 
■этого отв-Ьта при дальн'Ьйшей установке данныхъ, извлеченныхъ 
изъ произведен1й Достоевскаго. Утвержден1е Крафта-Эбинга^) о томъ, 
что гипнотизмъ, какъ б1ологическое явлеше природы, представляетъ 
эмпирически ясные, подлинные и объективные симптомы, далеко не 
разделяется т'Ьми, которые видятъ во внушенш явлеше психологи- 
ческое. Указанный выше Шеръ Жане^), совместно съ приводимыми 
имъ авторитетами, приходитъ къ опред^Ьленно выраженному заклю- 
чен1ю, что психическШ автоматизмъ, характеризующШ внушенхе, не 
им'Ьетъ такнхъ физическихъ симптомовъ, по которымъ можно было бы 
по внешнему обозр'Ьнхю ихъ распознать внушенхе, и что оно можетъ 
Ч5ыть узнано единственно чрезъ выясненхе психологическаго его 
характера. 

Такимъ образомъ оказывается, что въ научной литератур* есть 
ц'Ьлое направлен 1е, видяш;ее во внушенш фактъ психологическаго 
характера, явлен1я котораго могутъ существовать часто совершенно 
независимо отъ д'Ьйств1й гипноза и притомъ не выражаться въ ясно 
отъгЬченныхъ физическихъ признакахъ. Если при этомъ принять 
еще во вниманге, что внушен1е, какъ психологическШ факторъ, 
обнаруживается въ самыхъ разнообразныхъ степеняхъ напряжен1Я, 
начиная съ состоянШ, порождаемыхъ разсЬянностью, привычками и 
страстями, присущими нормальному человеку, и кончая состоян1емъ 
каталептическимъ, при которомъ лпцо остается безъ движешя, н'Ь- 
мымъ, но не прекращающимъ своихъ отношен1й къ вн'Ьшнему м1ру 
и сосредоточеннымъ на одной иде'Ь, то сделается яснымъ, что при- 
лагать КБ произведен1ямъ писателя точную, опред'Ьленную м^рку 
этого С0СТ0ЯН1Я нельзя. «Термины гипнотизма и его аналоги, — гово- 
рить Рибо^), не обозначаютъ н'Ьчто определенное и неизменное 
у всехъ II всегда; это состоян1е изменяется у одного и того же 
индивидуума, переходя отъ простого усыпленхя къ полному оцепе- 
нен1ю, п у различыыхъ индивидуумовъ, сообразно съ ихъ организа- 
цгей, привычками, патологическими услов1ями и проч.; существуютъ 
также весьма спорные случаи». Писатель, полагаемъ мы, оказа.1ся 
вернымъ действительности и обнаружилъ обширную наблюдатель- 
ность, если подметилъ сущность психическаго состоян1я, называемаго 
внушен 1'емъ въ его наиболее отличительныхъ свойствахъ. 



*) Крафтъ-Эбиигъ. Экспериментальное изсл-Ьдованхе въ области гипно- 
тизма, 1880, XI. 

2) Рхегге Л ап е1, 1Ь. р. 71. 
') Рибо. Бол-Ьвни воли, 139. 
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къ назначенному сроку бумаги, данныя ему начальникомъ. Не то, 
чтобъ онъ забылъ о долг*, но онъ обманулъ себя, чтобъ пОстылымъ 
трудомъ не пом'Ьшать дорогому счастью, чтобъ на н-Ьсколько вре- 
мени не думать объ этомъ труд^Ь. Но трудъ неумолимо встаетъ, 
наконецъ, предъ нимъ; онъ надеется кончить; онъ пишетъ и пи- 
шетъ до т-Ьхъ поръ, пока товарищъ его по комнат-Ь ч«съ ужасомъ 
не зам'Ьтилъ, что Вася водитъ по бумагЬ сухимъ перомъ, перевер- 
тываетъ совсЬмъ б^лыя страницы и спЬшитъ, спЬшитъ наполнить 
<5умагу; какъ-будто онъ д^^лаетъ отличн^йпшмъ и усп'Ьшн'Ьйшимъ 
образомъ д^ло!» Б^Ьднякъ сошелъ оъ ума отъ «слабаго сердца* 
на мысли, что его отдадутъ въ солдаты (такое наказан1е было тогда 
не р-Ьдкостью), и въ истерзанномъ мозгу его стояла неотразимо одна 
только мысль: «За что же ее убивать? Ч-Ьмъ же она, ч'Ьмъ же она 
виновата? — Прощай, моя люба! Прощай, моя люба!» шепталъ онъ, 
качая б'Ьдной своей головой. Сердце сжимается болью отъ этой 
ненужной жертвы, отъ этой б^Ьды, какъ бы упавшей съ неба. Кто 
виноватъ въ этомъ несчастьи Васи? Неужели только слабое сердце? 
И Васю, какъ и господина Голядкина, увезли въ сумасшедшхй домъ. 
Счастье его, что въ бреду станетъ ему грезиться его «люба», тогда 
какъ Голядкинъ не отделается отъ представлен1я «своихъ враговъ, 
согласившихся погубить его». Задумался другъ Васи: «Какая-то 
<зтранная дума посетила осирот^лаго товарища б-Ьднаго Васи. Онъ 
вздрогнулъ, и сердце его какъ-будто облилось въ это мгновенье 
горячимъ ключомъ крови, вдругъ вскипЬвшей отъ прилива какого-то 
могучаго, но досел* незнакомаго ему ощущешя. Онъ какъ-будто 
только теперь понялъ всю эту тревогу и узналъ, отчего сошелъ 
съ ума его бедный, не вынесшШ своего счастья Вася. Губы его 
задрожали, глаза вспыхнули, онъ цобл^днЬлъ, и какъ-будто про- 
вр-Ьлъ во что-то новое въ эту минуту»... 

Эти три разсказа Достоевскаго изъ первой поры его литера- 
турной д^Ьятельности кажутся намъ лучшими; въ 1шхъ авторъ 
съ грустною думою подходить къ действительности и пытается 
изобразить въ лицахъ, въ людяхъ, не выхваченныхъ изъ жизни и 
изученныхъ съ строгою наблюдательностью, а созданныхъ его во- 
ображен1емъ и глубоко обдуманныхъ, каково должно быть на нихъ 
вл1ян1е окружающей и гнетущей ихъ среды. Сознательная мысль, 
которая легла въ основу этихъ произведенШ, внушена была автору 
современною критикою, которая была учительницею и общества и 
авторовъ. Правда, какъ за Д^вушкинымъ выглядываетъ Гогоголев- 
ск1й обладатель шинели, такъ .за Голядкинымъ и Васей подымается 
знакомая всЬмъ фигура Аксентхя Ивановича Поприщина, но связь 
^тихъ второстепенныхъ повторенШ первоначальнаго типа со средою, 
ихъ создавшею, ясн-Ье создается чптателемъ. Современная критика 
упрекала Достоевскаго за то, что онъ «любитъ сумасшествхе — для 
сумасшествия», но это не такъ: упорное, болезненное и постоянное 
вращенхе въ сфер-Ь идей, близко граничащихъ съ душевною бол^Ьзнью, 
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которая сама возникала подъ вл1ян1емъ сощальныхъ причинъ, было 
чущностью таланта Достоевскаго. Оно вызывалось и тою странною 
жизнью, какую велъ онъ, уже страдаюпцй нервными припадками. 
Большая пов-Ьсть «Хозяйка» (1847 г.), по словамъ «огдашней кри- 
тики, «порождена душнымъ затворничествомъ, четырьмя стЬнами 
темной комнаты, въ которой заперлась отъ св^Ьта и отъ людей бо- 
лезненная до крайности фантаз1я» (П. В. Анненковъ, «Воспом. и 
критич. 04.» II, 23). ДостоевскШ взялся въ ней за лица, какихъ онъ 
никогда не видалъ, за изображеше совершенно незнакомой ему 
жизни; его фантаз1я, опиравшаяся на знакомый ему М1ръ б'Ьднаго 
летербургскаго чиновничества, оказалась въ этомъ случае совёр 
шенно безсильною, а странный языкъ въ разговорахъ д^йствующихъ 
лицъ — безжизненною подделкою подъ народную р-Ьчь. Недостатокъ 
Баблюдешя, необходимый для автора, бросается въ глаза читателю 
особенно въ т%хъ разсказахъ Достоевскаго, которые онъ началъ 
писать въ 1848 году, подъ назван1емъ «Разсказы бывалаго человека». 
Эти разсказы одолжены своимъ появлен1емъ «Запискамъ Охотника». 
Художественные, простые, проникнутые поэзхей и тонкою наблюда- 
тельностью очерки Тургенева, знакомаго съ гЬмъ, что онъ описы- 
ваетъ, стали пользоваться тогда чрезвычайнымъ усп4хомъ. Мхръ, 
изображаемый Достоевскимъ, совс^Ьмъ иной. Это т* же жалк1е оби- 
татели б^дныхъ петербургскихъ «угловъ», придавленные нуждою, 
горемъ и пьянствомъ; это не жизнь дМствительная, да и самъ 
-«бывалый челов^къ», какъ называетъ себя авторъ, говорить, что онъ 
^живетъ уединенно, совсЬмъ затворникомъ. Знакомыхъ у меня почти 
никого; выхожу я р'Ьдко. Десять л%тъ проживъ глухаремъ, я, ко- 
нечно, привыкъ къ уединен1Ю». Откуда же взять ему наблюдатель- 
ности, необходимой автору? Буличъ. 



Глубокое познан1е жизни человека и способность чувствовать 
чужое горе, какъ источникъ поэтическаго творчества Достоев- 
скаго въ пов'^^стяхъ: «Хозяйка» «Село Степанчиково и его 

обитатели». 

3 начете появившагося въ наше время учешя о внушенш или 
гипнотизм* сравнивается некоторыми учеными съ т4мъ, какое им^Ьло 
для челов'Ьчества открыпе законовъ кровообращешя, электричества 
и друтяхъ крупныхъ законовъ въ области естествознанхя. Внеш- 
няя же сторона обнаруженныхъ въ этой области путемъ эксперимен- 
тагци явлешй представляется настолько необыкновенной, идущей 
въ разр'Ьзъ съ сложившимися понятхями объ естественномъ и нормаль- 
номъ, что вызываетъ не только въ обществ*, но и среди н-Ькоторыхъ 
представителей науки сомн'Ьнхя относительно реальности ихъ. 

Усилхями научныхъ представителей учен1я о внушенш уста- 
ыовленъ съ несомненностью фактъ существованхя такихъ формъ 
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искусственно созданнаго вл1яшя челов'Ька на человЬка, при помощи 
котораго область сознан1я лица можетъ быть частью или полностью 
уничтожена, а также можетъ быть до крайняго напряжен1я возбу- 
ждена; выяснеда возможность развитхя путемъ вн-Ьшняго возд%йств1я 
на челов'Ька моноидеизма, или, иначе, безсил1я и неспособности 
къ оживленш, принадлежащихъ къ области воспоминан1й, идей^ 
при чёмъ путемъ внушешя одной идеи оказывается возможнымъ 
подчинить челов'Ька полностью вол* другого на время и притомъ 
не переводя его въ категор1ю сумасшедшихъ; обнаруживается воз- 
можность, при помоп^и самыхъ обыкновенныхъ пр1емовъ, заставить 
челов'Ька не внд'Ьть, не слышать, не осязать 1'Ь предметы, которые 
воспринимаются его пятью чувствами, или наоборотъ, внд'Ьть, слы- 
шать и осязать несуш;ествующ1е объекты; можно на опред'Ьленный 
першдъ времени лишить челов'Ька памяти къ удержанхю восприпя- 
тыхъ впечатл-Ьихй, — заставить, наприм^ръ, забыть свое имя или 
определенный буквы алфавита и тому подобное; можно произвести 
вивисекщю его души, наблюдая при этомъ за отправлен1ями его 
духовной жизни такъ же, какъ физ1ологи наблюдаютъ за д'Ьйствхями 
г^леснаго организма, производя надъ нимъ разные физическ1е опыты; 
короче, возможно, выражаясь медицинскимъ языкомъ, создать пО' 
произволу амне81Ю, любопытн'Ьйшхе эффекты со стороны произволь- 
ныхъ мышцъ, галлюцинацш, иллюзш, гпперестезш, изм'Ьнить питанхе 
тканей и создать исключительное, по характеру, отношенхе гипно- 
тизера къ загипнотизированному субъекту. Реальность этихъ и мно- 
гихъ другихъ явлен1й, еш,е въ недавнемъ прошломъ признававшихся 
невероятными, въ настояпхее время стоить вн^Ь всякихъ сомн'Ьн1й 
и по произволу экспериментатора воспроизводится при помощи са- 
мыхъ простыхъ манипулящй. 

Но констатирован1емъ существован1Я этихъ чудесныхъ по вн'Ьш- 
ности явлешй не ограничиваются результаты, достигнутые современными 
научными изсл-Ьдоватями въ области внушенхй. Давая объясненхя 
указаннымъ явлешямъ, наука устанавливаетъ вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ съ та- 
кою же несомн'Ьнностью, что производимый ныне путемъ экспери- 
ментовъ явлен1*я только для невнимательнаго наблюдателя могутъ 
казаться' чрезвычайными, тогда какъ въ дЬйствительности явлен1я 
внушешй существовали всегда, не находя только научнаго для себя 
осв-Ьщетя. Внушеше въ смысл-Ь акта^ чрезъ посредство котораго 
идеи вводятся и воспринимаются мозгомъ другого челов'Ька, старо, 
какъ м1ръ, говорить профессоръ Бернгеймъ^). Оно практиковалось 
въ релипозной, мистической и томатургической практик*, равно какъ 
въ терапевтик'Ь. Внушен1е проявляло свое господство во всей исторхи: 
человечества, начиная съ перваго гр-Ьха, внушеннаго Еве змеемъ, 
а Евою Адаму, до велнчайшихъ войнъ, зачатыхъ релипознымъ или 
политическимъ фанатизмомъ, равно какъ до кровавыхъ ужасовъ. 



М ВегпКехт. НурпоИзте, зид^езИоп, р8усЬоШёгар18. 1891, р. 24, 63, 498* 
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революцШ и коммуны... Народъ д'Ьлался ангеломъ или демономъ 
потому, что былъ всегда способенъ воспринимать внушеше. 

Вл1ян1е внушен1Я проявлялось и вн'Ь исторической обстановки, 
въ жизни отд-бльнаго челов^Ька, и если до поатЬдняго времени не 
всегда зам'Ьчалось, то не потому, чтобы существоваше его было 
проблематично, а потому, что, какъ зам'Ьтилъ еще Жанъ-Жакъ Руссо, 
для наблюден1Я каждодневно усматриваемыхъ явлен1й требуется 
много философ1и. Въ дМствительности вся жизнь человека въ семъ'Ь 
и въ обществ'Ь представляется ц'Ьлымъ рядомъ внушен1й, оказы- 
ваемыхъ на него другими людьмп. Просьбы, уб'Ьждешя, приказы, 
угрозы, слезы, мимика и тому подобныя средства возд'Ьйствхя чело- 
в'Ька на челов'Ька представляются явлен1ями, свойственными обычной 
будничной жизни, при чёмъ каждое изъ чувствъ челов'Ька можетъ 
служить путемъ, которымъ передаются мозгу эти воздМствхя, до- 
стигая результатов^^ разнообразныхъ до безконечности. Въ ряду 
этихъ ' способовъ воздМств1я людей другъ на друга, внушеше 
является средствомъ, при помощи котораго искусственно проявляется 
это вл1ян1е и при томъ въ чрезвычайной степени. 

Мн'Ьн1я представителей науки расходятся однако въ опред'Ьле- 
н1яхъ степени силы этого вл1ЯН1Я. Льежуа сравниваетъ, наприм'Ь1)ъ, 
загипнотизированнаго челов^Ька съ глиной, изъ которой можно л'Ь- 
пить желаемыя формы. Вони сравниваетъ его съ палкою, находящеюся 
въ рукахъ путешественника. Вине и Ферре, наоборотъ, полагаютъ, 
что подвергнутый Д'Ьйствш внушен1я челов'Ькъ не им'Ьетъ ничего 
общаго съ овтоматомъ, и что произведенные опыты свид'Ьтельствуютъ 
о томъ, что всякая попытка заставить загипнотизированнаго решиться 
на какое-нибудь д1^нств1е, противор'Ёчащее его прпрод'Ь или складу 
его мыслей, возбуждает7> со стороны этого лица протесты. 

Что касается сущности то11 силы, которая проявляется во вну- 
шен! и, то по этому предмету вопросъ о свойствахъ ея остается 
понын'Ь невыжненнымъ, существующ1я же научныя теор1и сво- 
дятся къ тремъ группамъ. По воззр'Ьн1ямъ теор]н такъ назы- 
ваемаго жпвотнаго магнетизма, адептомъ которой былъ Месмеръ, 
гипнотизеръ обладаетъ особою способностью возд'Ьйствовать на лицо, 
испытывающее его вл1ян1е; тутъ проявляется особая сила (ип Йшйе), 
проникающая всю нервную систему пащента и превращающая его 
въ рукахъ магнетизера въ настоящую марюнетку. Теор1Я эта въ на- 
стоящее время признается отвергнутой. Она уступила мЪсто двумъ 
другимъ теор1ямъ: во-первыхъ, теор1и невроза, по которой гипноти- 
ческое состоян1е есть не бол'Ье какъ состоян1е патологическое, 
въ которое впадаю1ъ некоторые, предрасположенные къ нему па- 
Ц1енты, и притомъ состояше, характеризующееся спещальными сим- 
птомами. Профессоръ Шарко и ученики его по 8а1ре1;г1ёге, проводящ1е 
это воззр'Ьн1е, признаютъ, что сила гипнотизма проявляется въ троя- 
каго рода классическихъ состояшяхъ: каталепсш, летаргш и сомнам- 
булизм*. Другая же теорхя — теор]я внушенхя, поддерживаемая 

в. Покровсьчй. 9. М. Достоевск1й, ч. П. 2 
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невропатологами школы Нанси, видитъ въ гипнотическомъ состоянш 
не патологическое, а психологическое состояте, обусловливающееся 
психической склонностью субъекта подчиняться вн-Ьшнему внушенш. 
Они отрицаютъ гипнотическое состоян1е въ смысл* особаго трансо- 
подобиаго состояшя, лишающаго пащента произвольности и подчи- 
няющаго его внушенхю извн^Ь. Эта посл^Ьдняя теор1я, по удостов'Ьрен1ГО 
профессора ^ате8 (ТЬе рг1пс1р1е8 о! Р8усЬо1о§у, 1890), въ настоящее 
время окончательно одерживаетъ верхъ надъ теор1ей невроза. Оче- 
видно, что объемъ явлешй, относящихся къ области внушен1й, по 
В08зр*н1ямъ этихъ двухъ школъ, различенъ, и задавшись въ настоящей 
стать'Ь ц^Ьлью выяснить, что даетъ намъ въ произведен1яхъ своихъ 
ДостоевскШ въ отношен1и явлен1й внушешя, мы, при дальнМшемъ 
изложен1и, будемъ им'Ьть въ виду то внушен1е, о которомъ говорятъ 
представители последней теор1и, т.-е. о внушеши, им^Ьющемъ зна- 
чеше явлен1я психологическаго свойства. 

Но если, такимъ образомъ, новы не явлен 1я внушен1я, а лишь 
научная эксплуатац!я ихъ, и если внушен1я им'Ьютъ значен1е факта 
психологическаго, то, спрашивается, могъ ли такой крупный пред- 
ставитель литературной силы, какъ ДостоевскШ, цросмотр'Ьть явленхя 
внушен1я и не дать имъ м'Ьста въ своихъ произведеп1яхъ? Могъ ли 
Достоевск1й, этотъ тоншй психологъ, для котораго были открыты 
всЬ самые сокровенные моменты жизни человека, не вид'Ьть явленШ 
внушен1я) равно какъ той обширной области безсознательнаго, 
. въ которой они проявляютъ свое дМствхе? Какъ ни велико было 
значен1е субъективизма, отпечатл'Ьвавшагося во всЬхъ произведеп1яхъ 
Достоевскаго, но имъ не уничтожалось чуткое отношен1е его къ реаль- 
нымъ сторонамъ жизни, которую онъ постоянно наблюдалъ и 
изъ которой почерпалъ матер1алы для своего творчества. Если даже 
и признать справедливымъ упрекъ, сделанный въ нашей литератур'Ь 
Достоевскому, что онъ смотр'Ьлъ на явлен1я психической жизни 
чрезъ увеличительное стекло, не соблюдая при этомъ законовъ 
перспективы, и что поэтому создаваемые имъ образы пр1обр'Ьтали 
у него оболочку, не соотв^Ьгствующую разм'Ьрамъ дМствительности, 
то и это обстоятельство не унпчтожаетъ возможности вид'Ьть въ немъ 
одного изъ самыхъ глубокихъ выразителей психической жизни. Если 
онъ п заслуживалъ упрека въ томъ, что гр'Ьшилъ въ отношенш 
требований художественности при обобщен1и явленШ жизни, то, т'Ьмъ 
не мен-Ье, слава глубокаго знатока душевной жизни челов-Ька, обще- 
признанная за нпмъ, представляется вполн-Ь заслуженной. Но неза- 
висимо отъ наблюден1й внешней жизни, у Достоевскаго былъ и 
другой источникъ для творчества, заключавшШся въ наблюденгяхъ 
свей личной психической жизни. Въ немъ съ особенной силою была 
развита способность, которая, по его мн'Ьшю, характеризуетъ всякаго 
русскаго челов-Ька — способность чувствовать чужое чувство, и благо- 
даря ей, ему удавалось подметить и выразить так1я явлешя впутренняго 
М1ра, которыя для другихъ наблюдателей оказывались недоступными. 
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Въ русской литератур^Ь имеется прекрасныГг трудъ профессора 
Чижа^), въ которомъ онъ подвергъ уже произведен1я Достоевскаго 
изсл'Ьдован1Ю съ точки зр-Ьихл патологш. Онъ пришелъ въ немъ 
къ окончательному выводу, что ДостоевскШ въ изображеши явлешй 
въ области псих1атрш до некоторой степени опере дилъ науку; что 
въ его трудахъ имеется почти полная психопатолопя, и что отно- 
шешя н'Ькотьрыхъ формъ невропатическаго состояшя, наприм^ръ 
эпилептическхя страдашя, равно какъ форма нравственнаго поме- 
шательства, представляются классическими и достойными того, чтобы 
попасть въ курсъ науки по этому предмету. Невозможно допустить, 
чтобы Достоевсшй, извлекши на св^тъ тончайшхя проявлен1я пато- 
логической и психологической жрзни человека, оказался незрячимъ 
и неспособнымъ въ воспринятхи явленхй внушен1Я, Онъ самъ вид^Ьлъ 
<!вое назначеше въ томъ, чтобы быть выразителемъ жизни, и созна- 
валъ, что въ этомъ отношенш онъ мсгъ много сд'Ьлать. Въ записной 
книжк-Ь своей онъ зам-Ьчаетъ: «Меня зовутъ психологомъ; — неправда: 
я лишь реалистъ въ высшемъ смысл'Ь, т.-е. изображаю всю глубину 
души челов^Ьческой». 

Такимъ образомъ обпцй взглядъ на Достоевскаго и оц^Ьнка 
свойствъ его таланта даютъ основание къ заключен1ю а ргюг1, что 
если только достоинъ ДостоевскШ того высокаго положешя въ ли- 
тературе, какое онъ занялъ не только у насъ, но и далеко за пре- 
делами нашего отечества, то у него должны быть данныя для 
характеристики. явленШ внушен1Я. Ближайшее разсмотреше трудовъ 
его съ этой точки зр^шя, действительно, полагаемъ мы, доказываетъ, 
что Достоевск1й, задолго до образования супцествующаго ныне науч- 
наго направленхя о внушен1и, иодметилъ п изобразилъ так1я событхя 
жизни, которыя, будучи фактами пснхологическаго свойства, отно- 
сятся къ области безсознательнаго и не могутъ быть объяснены 
одними только мотивами действ1я. Онъ познакомилъ насъ съ такимъ 
господствомъ человека надъ человекомъ, которое для людей, не 
обладаюш;ихъ наблюдательностью Достоевскаго, могло до последияго 
времени показаться невероятнымъ и неестественнымъ и которое 
темъ не менее воспроизводится теперь при экспериментащи вйу- 
шен1емъ. Не исчерпывая всего того, что можно извлечь по этому 
предмету пзъ произведенШ Достоевскаго, мы ограничимся лишь 
указан1емъ на те его пронзведен1я, которыя представляютъ въ этомъ 
отыошепш наиболее обильный матерхалъ, а именно — на его повести: 
«Хозяйка», «Село Степанчиково», «Идютъ» и «Преступлен1е и 
лаказаше». 

Но прежде чемъ перейти къ ближайшему разсмотренхю ука- 
занныхъ произведен1й, необходимо предпослать одно относящееся 
до внушен1я положен1е, а именно, что внушеше распадается на две 
группы: во-первыхъ, внушенхе, сопровождающееся гипнозомъ, и во- 



^) Достоевск1й, накъ пспхологь. «Руссьчй В-Ьстннкъ» 1884 года, № 5 и 0. 
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вторыхъ, ^ушен1е безъ гипноза, при чёмъ последнее распадается 
въ свою/бчередь на: я) внушенге, производимое посредствомъ дру- 
гого лХда и б) самовнушен1е. Разумеется, каждая изъ указанныхъ 
фор№ внушен1я можетъ составить предметъ беллетристпческаго 
: Дроизведен1я; но у Достоевскаго мы находнмъ только намеки на 
первую группу внушенШ, т.-е. на внуп1ен1я, сопровождающхяся гип- 
>/нозомъ. Это обстоятельство объясняется, полагаемъ мы, не только 
т^Ьмъ, что ВЪ'ТО время, къ которому относится большая часть напи- 
саннаго Достоевскимъ, жизнь не знала современнаго учен1я о гипноз-Ь 
(она знала лишь существован1е учешя о жнвотномъ магнетизм-Ь), 
но также и т-Ьмъ, что эта форма внушен1я представляетъ самый 
неблагодарный предметъ для содержашя художественнаго произве- 
ден1Я. Приведенный въ искусственное сомнамбулическое состоян1е^ 
субъектъ не представляетъ изъ себя въ пспхологическомъ отношенШ 
такого субъекта, который могъ бы дать ц'Ьнный матер1алъ для психо- 
логической оц'Ьнки, и существующ1Я въ западноевропейской ли- 
тератур'Ь произведен1я этого рода, какъ увидимъ дал^е, служатъ 
тому доказательствомъ. 

Что касается внушен1'я, не сопровождающагося гипнотизмомъ, 
то Достоевск1й далъ намъ весьма многое, при чёмъ въ «Г1реступлен1п 
и наказан1и», въ лиц-Ь Раскольнпкова, изобразилъ намъ подм-Ьченный 
уже въ западно-европейской литературе тппъ человека, дЬйствую- 
ш;аго подъ вл1ян1емъ самовнушен1я; въ другихъ трехъ указанныхъ 
нами произведен1ЯХъ внушен1е осуш;ествляется у него при помощи 
посторонняго лица. 

Что сущегтвуютъ случаи внушен1я безъ гипноза, объ этомт> 
говорятъ намъ мнопе изъ авторитетныхъ представителей разсматри- 
ваемаго учен1я. «Природа», — зам^чаетъ профессоръ Льсжуа^), — «при 
известныхъ услов1яхъ, создаетъ сама т* явлен]я, которыя мы 
въ настояпдее время пропзводнмъ искусственно. Она создаетъ сом- 
намбулъ такъ же, какъ и мы». «Со стороны практической», — говорить 
другой изсл-Ьдователь, Пьеръ Жанне^), — «иногда полезно гипноти- 
зировать лнцъ для того, чтобы воздМствовать на нихъ внушенхемъ. 
Внушимость можетъ быть полная и безъ посредства гипноза и, на- 
оборотъ, она можетъ совершенно отсутствовать при гипноз'Ь». «Для 
того, чтобы суш;ествовало внушен1е, — говорить профессоръ Берн- 
геймъ^), — нужно, чтобы внушенная идея была принята мозгомъ,. 
чтобы лицо, которому ее внушаютъ, в^Ьрило ей... Среди средствъ, 
создающихъ эту виру и влекуш,ихъ дальн-Ьйшее превращен1е идеи 
въ Д'6йств1е, н-бть бол-Ье полезнаго средства, какъ гипнозъ; но гип- 
нотичесюй сонъ, самъ по себ'Ь взятый, есть уже явлеше внушенгя; 
имъ усиливается, но не создается способность воспр1ят1Я внушен1я». 
Бернгеймъ предлагаетъ даже совершенно уничтожить слово «гипнозъ»^ 

^) Ы 6^0 18, Ве 1а виддезИоп. 1889, р. 419. 

*) Р1егге ^апе1, Ь'аи1ота118те р8усЬо1о^1чпе. 1889, р. 170 — 1. 

*) ВегпЬе1п1: 1Ь. р. 15, 61, 76. 
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Ф 

зам-Ьнинъ его выражешемъ «состояше внушен1я» {ёЫЬ йе 8и§§е81;1о11). 
Но такое сведен1е гипноза лишь къ простому средству (и притомъ 
далеко не единственному) учинен1я внушешя и взглядъ на последнее, 
какъ на явлен1е, не зависящее отъ гипноза, не лишаетъ ли состоян1е 
внушен1я характера, отм-Ьченнаго специфическими признаками? Наво- 
просъ этотъ, по крайней м'Ьр'Ь, съ точки зр^Ьн^я приведенныхъ 
авторитетовъ, приходится отв'Ьтить утвердительно, не теряя изъ виду 
■этого отв'Ьта при дальн'Ьйшей установке данныхъ, извлеченныхъ 
изъ произведенШ Достоевскаго. Утвержденге Крафта-Эбинга^) о томъ, 
что гипнотизмъ, какъ бхологическое явлеше природы, представляетъ 
эмпирически ясные, подлинные и объективные симптомы, далеко не 
разделяется т^ми, которые видятъ во внушенш явлеше психологи- 
ческое. Указанный выше Шеръ Жане*), совместно съ приводимыми 
лмъ авторитетами, приходить къ опред^Ьленно выраженному заклю- 
чен1Ю, что психическШ автоматизмъ, характеризующШ внушенхе, не 
им^Ьеп, такихъ физическихъ симптомовъ, по которымъ можно было бы 
по вн-Ьшнему обозр'Ьыхю ихъ распознать внушеше, и что оно можетъ 
-быть узнано единственно чрезъ выясненхе психологическаго его 
характера. 

Такимъ образомъ оказывается, что въ научной литератур* есть 
ц'Ьлое направленхе, видяш;ее во внушенхи фактъ психологическаго 
характера, явлен1я котораго могутъ существовать часто совершенно 
независимо отъ дМствхй гипноза и притомъ не выражаться въ ясно 
отм^Ьченныхъ физическихъ признакахъ. Если при этомъ принять 
бще во вниман1е, что внушенхе, какъ психологичесшй факторъ, 
обнаруживается въ самыхъ разнообразныхъ степеняхъ напряжешя, 
начиная съ состоянШ, порождаемыхъ разсЬянностью, привычками и 
страстями, присущими нормальному человеку, и кончая состояшемъ 
каталептическимъ, при которомъ лицо остается безъ движешя, н-Ь- 
мымъ, но не прекращающимъ своихъ отношен1й къ вн'Ьшнему м1ру 
и сосредоточеннымъ на одной иде'Ь, то сделается ясиымъ, что при- 
лагать къ произведен1ямъ писателя точную, опред'Ьленную м'Ьрку 
этого С0СТ0ЯН1Я нельзя. «Термины гипнотизма и его аиа^тюги, — гово- 
рить Рйбо^), не обозначаютъ н'Ьчто определенное и неизменное 
у всЬхъ и всегда; это состоян1е изм'Ьняется у одного и того же 
индивидуума, переходя отъ простого усыплен1Я къ полному оц^Ьпе- 
Н'6н1Ю, и у разлпчныхъ индивидуумовъ, сообразно съ ихъ организа- 
Ц1ей, привычками, патологическими услов1Ями и проч.; существуютъ 
также весьма спорные случаи». Писатель, полагаемъ мы, оказался 
В'Ьрнымъ действительности и обнаружилъ обширную наблюдатель- 
ность, если подм'Ьтилъ сущность психическаго состоян1я, называемаго 
внушеп1емъ въ его наибол'Ье отлнчительныхъ свойствахъ. 



^) Крафтъ-Эбингъ. Экспериментальное изсл-Ьдованхс въ области гипно- 
тизма, 1889, XI. 

2) Рхегге Д апе1, 1Ь. р. 71. 
2) Рибо. Бол-Ьвни воли, 139. 
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Первымъ произведенхемъ Достоевскаго, въ которомъ отм'Ьчается 
имъ въ ясныхъ очертан1яхъ психологическая сила внушен1я, была 
появившаяся въ 1847 году въ печати повесть «Хозяйка»^). Повесть 
эта не получила и по настоящее время удовлетворительной лите- 
ратурной оц'Ьнки; въ моментъ же своего появленхя вызвала общее 
недоу»гЬн1е и послужила основантемъ къ весьма невыгодному за- 
ключен1ю о сил'Ь и направлен1и таланта Достоевскаго. По словамъ 
Анненкова, тогдашняя критика находила, что эта повесть «поро- 
ждена душнымъ затворничествомъ, четырьмя стенами темной комнаты^ 
въ которой заперлась о*ъ св'Ьта п отъ людей болезненная до край- 
ности фантаз1Я». Б'Ьлинсюй, восторженно прив'Ьтствовавш1й предше- 
ствовавшее произведен1е Достоевска1'0, «Б'Ьдные ^пюди», отнесся 
къ этому произведенш до крайности сурово. «Что это такое?» 
спрашивалъ онъ, и отв'Ьчалъ: «Это — чудовище, напоминающее теперь 
фантастическае разсказы Тита Космократова, забавлявшаго публику 
въ двадцатыхъ годахъ нын^шняго стол'Ьт1Я. Во всей этой пов'Ьсти 
н'Ьтъ ни одного простого и живого слова или выражен1я; все изыс- 
кано, натянуто, на ходуляхъ поставлено и фальшиво... Что это 
такая за странная вообще, непонятная веш;ь?...» Но если въ ту пору 
возможно было ограничиться и удовлетвориться постановкою такихъ. 
прпговоровъ о Дос гоевскомъ, когда онъ, въ качеств'Ь начинающаго^ 
былъ неизвестной величиной, то теперь эпитеты: «чудовище», «стран- 
ная, непонятная вещь» о прои8веден1ЯХъ челов1^ка, принадлежащаго 
къ самымъ крупнымъ силамъ нашей литературы, никого удовле- 
творить не могутъ. Нельзя допустить, чтобы > природа, всюду 1фо- 
являющая последовательность и постепенность развит1я, для До- 
стоевскаго сделала исключен1е, и чтобы челов^къ, какъ Достоевск1й, 
занявшШ выдающееся литературное м^сто, зат^мъ постепенно росш1й 
въ своей СИЛ'Ь, создалъ веш;ь до невозможности слабую и не до- 
пускающую объяснен1й. Учен1е о внушен1и даетъ, полагаемъ мы,, 
ценное указаше для понимашя этой повести и для выяснен1я того 
действительно исключительнаго вл1ян1я, какое проявляетъ въ ней 
старикъ Муринъ надъ молодой Катериной и изложен! е котораго 
составляетъ все содержанхе этой повести. 

Молодой человекъ Ордыновъ, отъ лица котораго ведется раз- 
сказъ и на душевныхъ страданхяхъ котораго отпечатлевается исклю- 
чительность отношенШ Катерины къ старику Мурину, встречается 
въ церкви съ двумя лицами, сразу поразившими его свопмъ облпкомъ 
и своими действ1ями. Онъ виделъ, «какъ чудно прекрасная» два- 
дцатилетняя женщина (Катерина) упала ницъ предъ иконою; онъ 
слышалъ ея глух1я рыдан1я; онъ виделъ, какъ прибывш1й съ нею 
старикъ (Муринъ) «высокаго роста, еще прямой и бодрый, но худой 
и болезненно бледный» взялъ конецъ покрова, впсевшаго у под- 
нож1я иконы, и покрылъ ея голову. Глух1я рыдан1я раздались 

*) Ссылки на страницы произведешй Достоевскаго сд-Ьланы по 4-му издашк>' 
1892 года. 
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въ церкви...» Ордыновъ сразу влюбился въ эту таинственную не- 
знакомку, сталъ преследовать ее, ни на минуту не покидавшую 
старика, и, наконецъ, въ качеств-Ь жильца поселился въ отдавав- 
шейся ими внаймы каморк-Ь, въ убогой по обстановк-Ь квартир-Ь ихъ. 

Весь дальн^йш^ разсказъ сводится къ изложенхю того, что 
передала ему, Ордынову, эта молодая хозяйка его, Катерина, изъ 
истор1и своихъ отношенШ къ старику Мурину и изъ того, что на- 
блюдалъ самъ Ордыновъ въ этихъ отношенхяхъ двухъ, повидимому, 
не подходившихъ другъ къ другу личностей. Слышанное и вид'Ьн- 
ное Ордыновымъ дМствительно могло показаться Б'Ьлинскому какой-то 
дичью, но едва ли покажется оно таковымъ тому, кто познакомился 
хотя бы съ частью фактовъ, собранныхъ въ богатой литератур* 
о внушеши. 

Разсказъ Катерины даетъ матер1алъ къ заключенш, что старикъ 
Муринъ овлад'Ьлъ ею и покорилъ ее^ не своими душевными свой- 
ствами, п притомъ сразу. Въ глухую п грозную ночь, когда Кате- 
рина съ матерью сидели вдвоемъ дома, а «в^теръ вылъ въ л-Ьсу 
какъ никогда», послышался въ полночь стукъ у воротъ и Катерина, 
взявъ фонарь, пошла отворять ворота. «Это былъ онг! (курсивъ 
въ подлинник^Ь). Мн* стало страшно, зат^^мъ, что мн* всегда страшно 
было, какъ онъ приходйлъ; и съ самаго детства такъ было, к'акъ 
только память во мп'Ь родилась... разсказываетъ Катерина, — И вдругъ 
глянулъ онъ на меня... Такъ глянулъ... Первый разъ онъ такъ 
гляд^лъ на меня» (365). Близк1Я отношен1Я соединяли старика 
съ матерью Катерины, и не даромъ въ эту ночь «мать грустила и 
горько плакала», а когда онъ вон1елъ въ избу, то «обмерла», хотя 
и бросилась къ нему. Эта ночь им'Ьла для матери и дочери роковое 
значен1е. Въ эту ночь назр'Ьла у этого, овлад1^вшаго двумя женскими 
существамн, челов'Ька жестокая мысль. «А нужно мн* ворога ухо- 
дить, съ старой любой подобру-поздорову проститься, а новой, 
молодой, какъ ты, красной д'Ьвиц+>, душой поклониться», сказалъ онъ 
Катерин'Ь, и та засм'Ьялась и «сама — говорить — не знаю, какъ его 
нечистая р-Ьчь въ мое сердце дошла» (368). Это преступное и, 
казалось бы, несбыточное намерение — заменить для себя мать кра- 
савицей-дочерью, которой онъ вселялъ только чувство страха, и 
притомъ не отлагая д-Ьла въ долг1й яш,пкъ, а чрезъ н'Ьсколько дней 
посл'Ь назревшей решимости, оказалось для старика Мурина вполн'Ь 
лодъ силу. И какъ приводить онъ эту свою р'Ьшимость въ испол- 
неше? Рядомъ преступленхй, о которыхъ откровенно къ тому же 
разсказалъ этой невинной д'Ьвупт'Ь еще до побега съ нею, и при- 
томъ преступлений, направлепныхъ противъ ея же родителей. 
Но лучше передадимъ разсказъ устами самой Катерины. 

«Вдругъ слышу крикъ... Слышу, по двору люди до завода б-Ь- 
гутъ... Слышу говоръ: «заводъ горитъ». Я въ окно св^Ьсилась; вижу, 
несутъ батюшку мертваго. Слышу, говорятъ между собою: «оступился 
съ л-Ьстницы, въ котелъ раскаленный упачъ: знать, нечистый его 
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туда подтолкнулъ»... Я припала на постель; жду, сама вся замерла, 
и не знаю, чего и кого ждала; только тяжело у меня было въ этотъ 
часъ... Вдрух^ слышу — кто-то меня за плечи подымаетъ... Смотрю, 
сколько гляд'Ьть могу... Онъ весь опаленный, и кафтанъ его, горячШ 
наощупь, дымится. «За тобой пришелъ, красная д'Ьвица; уводи жъ 
меня отъ б'Ьды, какъ прежде на б'Ьду наводила; душу свою я за 
тебя сгубилъ. Не отмолить мн'Ь этой ночи проклятой! Разв'Ь вм-ЬсгЬ 
будемъ молиться»!... См'Ьялся онъ — злой челов-Ькъ! «Покажи, гово- 
рить, какъ пройти, чтобъ не мимо людей». Я взяла его за руку и 
повела за собою... Онъ схватилъ меня на могуч1я руки, обнялъ и 
выпрыгнулъ со мною вонъ изъ окна... Мы поб-Ьжали съ нимъ рука 
въ руку... Долго б'Ьжали. Смотримъ — густой, темный л'Ьсъ... «Са- 
дись, Катя, со мною»... Я молчу... С'Ьла, прижалась къ нему и 
забылась совсЬмъ у него на груди. Словно сонъ какой нашелъ 
на меня, а какъ очнулась, — вижу, стоимъ у широкой-широкой 
р-Ьки. Онь сл'Ьзъ, меня съ лошади снялъ и пошелъ въ тростникъ: 
тамъ онъ лодку свою затаилъ... Я бросилась къ коню батюшкину 
и кр'Ьпко на разлуку обняла его... Потомъ мы сЬли (въ лодку), 
онъ весла взялъ, и мигомъ ста:10 намъ береговъ не видать»... 

Такъ совершилось бегство, посл'Ь котораго дал'Ье упрека ни- 
когда не шла Катерина въ своемъ протест'Ь, п притомъ упрека, 
въ которомъ ясно проявляется сознан1е Катерины, что въ ней жи- 
ветъ какъ бы два челов'Ька: прежняя Катерина — свободная, вполн'Ь 
располагавшая собою, и эта новая, которую Муринъ сд^^лалъ своей 
рабой... Съ сердцемъ объясняла она впосл'Ьдствш въ разговор-Ь 
съ нимъ по поводу его ласковыхъ словъ: «Любъ или не любъ ты 
пришелся МН'Ь — знать, не мн'Ь про то знать, а, в'Ьрно, друтой-какой, 
не разумной, безстыжей, что св'Ьтлицу свою й'Ьвичью въ темпу ночь 
опозорила, за смертный гр'Ьхъ душу свою продала, да сердца своего 
не сдержала безумнаго: да знать про то, в'Ьрно, моимъ горючимъ 
слезамъ да тому, кто чужой б'Ьдой воровски похваляется, надъ д-Ь- 
вичьимъ сердцемъ насм-Ьхается!» Сказала, да не стерп'Ьла — запла- 
кала. Онъ погляд'Ьлъ и сказалъ ей: «Я дамъ тебЪ великое слово: 
насколько счастья мн'Ь подаришь, настолько буду и я господинъ, 
а не взлюбишь когда — и не говори, словъ не роняй, не трудись, 
а двинь только бровью своей соболиною, поведи чернымъ глазомъ, 
мизинцемъ однимъ шевельни, и отдамъ теб-Ь назадъ любовь твою 
съ золотого волюшкою»... 

Разв'Ь это — не р'Ьчь поб'Ьдителя къ побежденной? Разв'Ь всЬ 
отношен1я Мурина къ Катерин'Ь не свид'Ьтельствуютъ о томъ, что 
старикъ, какъ гипнотизеръ, оставилъ своей жертв-Ь только ту долю 
самостоятельности, которую признавалъ для себя желательнымъ ей 
оставить? Так1я отношен1я не складываются при обыкиовенныхъ, 
будничныхъ услов1ЯХЪ жизни, и мы в'Ьримъ автору, когда онъ 
говоритъ, что, слушая Катерину, Ордыновъ не поннмалъ, что го- 
ворила ему она, какъ не понимала и Катерина источника испыты- 
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ваемаго ею надъ собою влхяшя старика. Она вид'Ьла въ немъ, со- 
Ч)бразно своимъ понятхямъ, нечистаго, который ея «душу загубилъ». 
Въ этой оц'Ьнк'Ь старика Катерина д'Ьлала ту же ошибку, какую 
д'Ьлали средн1е вЪка, д'Ьлаютъ мног1е и въ наше время, объясняя 
себ^Ь наважден1емъ дьявольской силы т'Ь явленхя, которыя находятъ 
уже полное объяснен1е въ естественно-научныхъ познан1яхъ нашего 
времени. Но впадая въ ошибку при выяснен1И значешя старика, 
Катерина вполн-Ь В'Ьрно анализируетъ самоё себя и въ этомъ анализ'Ь 
устанавливаетъ черты, характеризующ1Я состояние, въ которомъ на- 
ходятся люди, испытывающ1е на себ'Ь во время экспериментовъ дМ- 
<^тв1е внушешя. «То мн-Ь горько и рветъ мн-Ь сердце», говорила она, 
^что я рабыня его опозоренная... Въ томъ мое горе, что нЬтъ силы 
въ немъ (въ сердце) и н'Ьтъ гн-Ьва за обиду свою» (371). 

Что могло бы спасти Катерину отъ вл1ян1я старика? Для спа- 
сен1Я ея требовалось, чтобы другой, сильный волею челов-Ькъ за- 
влад'Ьлъ ею и увелъ ее отъ него; чтобы явился новый надъ нею 
господинъ, который увелъ бы ее отъ Мурина и прежде всего отъ 
непосредственнаго общешя со старнкомъ, властелиномъ ея. Пылкая 
любовь, которою воспылалъ къ ней Ордынинъ, была не въ состоянхи 
сыграть этой роли, и Катерина оттолкнула его. Описывая последнюю 
сцену свиданхя съ Катериною и со старикомъ, Ордынинъ говоритъ, 
что въ Катерине будто одна мысль, одна неподвижная идея увлекала 
-ее всю, и попытка Ордынова отвлечь ее отъ старика не привела 
ни къ чему. 

Былъ еще другой челов'Ькъ, который, если бы былъ въ состоянш 
хотя на время освободить ее отъ старика, сиасъ бы Катерину 
изъ его рукъ. Это — Алеша, который явился къ ней чрезъ годъ 
посл'Ь ея б'Ьгства изъ родительскаго дома и съ которымъ ее когда-то 
еще въ д'Ьтств'Ь старики повенчали. Съ приходомъ Алеши наплывъ 
прежнихъ ощуш;ен1й ранней молодости могъ бы, при услов1и вре- 
меннаго отсутств1я старика изъ дома, совершить благодетельный пере- 
ломъ въ ея жизни. Она уже согласилась съ нимъ б'Ьжать, навязала 
даже .узелокъ, чтобы итти къ р'Ьк'Ь и садиться съ нимъ въ лодку: 
но неждано-негадано возвращается домой старикъ, и она — снова 
лодъ его влхяшемъ, не въ силахъ возстать противъ его господства. 
Покорная раба старика, она даже д'Ьлается безучастной свид'Ьтель- 
яицей расправы его на р'Ьк'Ь съ Алешею, о которой хотя не совсЬмъ 
ясно, но т'Ьмъ не мен'Ье намеками разсказываетъ Ордынову. 

Но не по одному только разсказу Катерины, а также и по тому, 
что непосредственно наблюдалъ Ордыновъ въ отношешяхъ Катерхшы 
къ Мурцну, можно заключить о степени подавленности въ ней 
своего «я». Облегчившая свою душу въ бесЬд'Ь ' съ Ордыновымъ 
Катерина, на первыхъ порахъ своего знакомства, еще не усп'Ьла 
окончить разсгсаза о томъ, что произошло съ Алешею, какъ снова 
раздался надъ нею глухой, хриплый голосъ: «Иди ко мн'Ь, Катерина!» 
Кровь мгновенно опалила ея бл'Ьдныя щеки, и она медленно при- 
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поднялась съ постели. «Доброй ночи тебЬ», сказала Катерина и 
страстно поцеловала Ордынова, уходя изъ комнаты (373 — 374). 
Въ этомъ безропотномъ исполненш Катериною требован1я о приход'Ь 
такъ и чувствуется загипнотизированный субъекъ, медленно, не- 
охотно ИСП0ЛНЯЮЩ1Й приказъ гипнотизера, не соотв'Ьтствуюпцй его 
желашямъ. 

Какъ ни слабъ быль физически старикъ, впадавш1й -даже, 
въ виду бол-Ьзни своей, въ безпамятство, но т'Ьмъ не мен-Ье отно- 
шен1я Катерины къ Ордынову, начинавппяся было между ними 
складываться, не могли не обратить на себя его вниман1я. «Ишь, вы 
побратались, единоутробные, слюбились словно любовники», говорилъ 
въ порыв'Ь ревности жестокШ старикъ (377), прпсутствовавшШ при 
бесЁд* этихъ жаждавшихъ взаимности и полныхъ жизни молодыхъ 
людей. Нужно было положить этому конецъ, и Мурииъ приб-Ьгаегь 
къ попытк^^ воздействовать съ этой ц-блью на Ордынова силою того 
самаго вл1ян1Я, которое не разъ испробовалъ онъ въ жизни и при 
помощи котораго овлад-Ьлъ Катериною, — силою внушен1я. Катерина,, 
знавшая по опыту, что это за сила, жалела Ордынова и желала 
спасти его отъ этого воздМствхя на него старика. «Не сйотри же... 
не смотри, — Говорила ему Катерина, — коли б-Ьсъ внушаетъ, пожалуй 
свою любу», говорила она см-Ьясь, и вдругъ сзади закрыла глаза 
Ордынова. Потомъ тотчасъ же отняла свои руки и закрылась сама... 
Старикъ внимательно и холодно погляд'Ьлъ на нихъ обоихъ. За- 
слышавъ на себ-Ь взглядъ старика, Ордыновъ привсталъ было 
съ м'Ьста, но какъ-будто невидимая сила сковала ему ноги: онъ 
снова усЬлся. Порою онъ сжималъ свои руки, какъ-будто не дов-Ьряя 
дМствительности; ему казалось, что кошмаръ душить его и что 
на глазахъ его все еще лежитъ страдальчесшй, бол-Ьзненный сонъ; 
но чудное д-Ьло — ему не хогЬлось проснуться» (378). 

Это состязанге между старикомъ и Ордыновымъ изъ- за Катерины 
кончилось полнымъ торжествомъ немощнаго физически старика. Онъ 
схватилъ Катерину за руку, но она не взглянула на него, какъ-будто 
его не прим'Ьтила, какъ-будто не признала его; она какъ-будто тоже 
теряла сознанье, какъ-будто одна мысль, одна неподвижная идея 
увлекла ее. Она припала къ груди старика, обвила своею б'Ьлою^ 
рукою его шею и пристально, словно прикованная къ нему, смот- 
рела на него огневымъ, воспаленнымъ взглядомъ. Она будто не 
слыхала, какъ Ордыновъ взялъ ее за руку. Наконецъ, она повер- 
нула къ нему свою голову, посмотр-бла на него долгимъ, проницаю- 
ищжь взоромъ. «Поди прочь! — прошептала она. — Ты пьяный и злойГ 
Ты не гость мн'Ь!» Тутъ она снова обратилась къ старику, опять 
приковалась къ нему своими очами. Она какъ-будто стерегла каждое 
дыхан1е его. Она какъ-будто боялась сама дохнуть, — и Ордынову 
показалось, что всЬ насмешки врага его перешли въ ея глаза, 
когда она терзающимъ, леденяпщмъ взглядомъ опять взглянула на 
него» (384). 



— 27 — 

/ 

Съ этой минуты Катерина была потеряна для Ордынова навсегда. 
Она превратилась для него въ совершенно другую женщину, и не 
осталбсь и слабаго признака того увлечешя, которое, видимо, стало 
въ ней развиваться къ нему... Когда въ припадк'Ь оскорбленной 
любви Ордыновъ схвати лъ со ст'Ьны ножъ съ ц'Ьлью лишить ста- 
рика жизни, то, при взгляд* на лицо посл'Ьдняго, ножъ выпалъ 
пзъ рукъ его и зазвен'Ьлъ на полу; какъ-будто изумлеше отразилось 
въ этотъ моментъ на лиц* Катерины. Глухая невыносимая боль 
судорожно выдавалась на лиц* ея: она закрылась руками и съ кри- 
комъ, раздираюпщмъ душу, почти бездыханная упала къ ногамъ 
старика (385). 

Не лишонъ также значешя тотъ консцъ, который постигъ Му- 
рина. Въ литератур* о внушенш высказано было предположен1е, 
что недалеко то время, когда св'Ьд'Ьнхя о внушеши, достигнувъ на- 
родныхъ массъ, найдутъ почву для своего прим-Ьнетя въ гЬхъ 
шайкахъ, которыя составляются съ преступною Ц'Ьлью, не однимъ 
физическимъ насилхев^, но также и при помощи внушенхя, лишая 
жертву возможности сопротпвлен1я. Въ дом*, въ которомъ происхо- 
дили описанные эпизоды жизни Ордынова, поел* отъ*зда его оттуда, 
обнаружена была шайка воровъ, и хотя оказалось, что за три нед*ли 
до обнаружешя ея Муринъ у*халъ оттуда, но, т*мъ не мен*е, по- 
в*сть даетъ основанхе къ заключен1ю, что онъ им*лъ близкое къ ней 
касательство. Такимъ образомъ, высказанное въ наше время прёд- 
сказанхе относительно злоупотреблен1я съ преступными ц*лями си- 
лою внушенхя было предугадано Достоевскимъ въ ту пору, когда 
объ учен1и о внушенхи еще не было и помину. 

Содержанхе пов*сти «Хозяйка» во многомъ напоминаетъ уголов- 
ный процессъ о н*коемъ Кастелан*, разсмотр*нный германскимъ 
судомъ. Весною 1865 года, въ небольшую н*мецкую деревушку при- 
был ъ од*тый въ лохмо1Ъя, кривонопй, отталкивающ1й по впечатл*п1ю 
НИЩ1Й, притворивппйся къ тому же глухо11*мымъ. Какъ Муринъ вы- 
давалъ себя Катерин* за колдуна, такъ и этотъ изображалъ изъ себя 
сошедшаго съ неба, посланнаго Богомъ челов*ка, могущаго совер- 
шать велиюя чудеса. И д*йствительно, одно изъ чудесъ совершилъ 
онъ на глазахъ всего населепхя. Молодая, безукоризненной 1фав- 
ственности и жизни д*вушка Жозефина, дочь хозяина избы, въ ко- 
торой остановился Касте ланъ, почувствовала къ нему сразу страхъ, 
напоминающШ страхъ Катерины, а когда на сл*дующ1й день, пере- 
ночевавъ подъ стогомъ с*на, Кастеланъ пришелъ вновь въ избу 
ея отца и засталъ ее одну, то она сама не понимала, что съ нею 
совершилось. Она почувствовала себя въ полной его власти, и 
реальнымъ посл*дств1емъ этого было учинен1е имъ надъ нею насилхя, 
составлявшаго, при закрытыхъ дверяхъ, предметъ судебнаго разби- 
рательства. Не д*лая никакихъ попытокъ къ сопротивлешю и по- 
винуясь ему какъ безсловесное существо, Жозефина на глазахъ 
удивленныхъ жителей деревушки пошла за Кастеланомъ, говоря 
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как1я-то безсвязныя слова и обнаруживая странное выраженхе лица. 
Переходя изъ деревни въ деревню, испытывая къ виновнику своего 
несчаст1я глубокое отвращенхе, она иногда впадала въ отчаян1е, 
готова была утопиться, но не въ состоянш была противиться его 
волЬ. Кастеланъ пользовался своимъ влхяшемъ въ большей даже 
М'Ьр'Ь, ч'Ьмъ Муринъ: онъ не только превратилъ ее въ послушное 
оруд1е своей воли, не только, какъ Муринъ, поДвергалъ ее тяжкимъ 
нравственнымъ истязашямъ, но наносилъ ей и побои, что точно 
также не вызывало съ ея стороны никакого протеста. Только н'Ь- 
сколько дней спустя, послЬ непрерывавшихся странствован1й, Жозе- 
фина, воспользовавшись случайнымъ уходомъ Кастелана, въ состоянш 
была освободиться изъ-подъ вл1ян1я этой личности и убежать въ со- 
седнюю деревню, упросивъ чужихъ ей лицъ укрыть ее отъ Кастелана. 
Б-Ьгство, которое не удалось Катерин'Ь при помоп^и Алеши, всл^д- 
ств1е внезапнаго возвращен1я Мурина, удалось несчастной Жозефин'Ь, 
вернувшейся загЬмъ къ своимъ родителямъ въ ужасномъ вид* и 
покончившей всякхя дальн'Ьйш1я сношен1Я съ Кастеланомъ. За восем- 
надцать лЪтъ до случая съ Кастеланомъ ДостоевскШ пророчески 
предсказалъ въ «Хозяйке» возможность совершешя такого рода на- 
сил1я человека надъ челов'Ькомъ, понятнаго только въ наше время, 
благодаря учешю о внушенхи. 

Появившаяся въ 1857 году повесть «Село Степанчиково и его 
обитатели» представляется произведешемъ, въ которомъ ДостоевскШ 
точно такъ же выдвинулъ впередъ, по нашему мн'Ьн1ю, явлен1я вну- 
шен1я, безъ помощи котораго невозможно объяснить себ'Ь дМствхя 
лицъ эгой повести, равно какъ и ихъ взаимныя отношен1я. 

Центральной личностью въ этой повести является 0ома бомичъ. 
Это челов-Ькъ, находивш1йся долгое время въ горькомъ положенш 
приживальщика у н-Ькоего генерала Крохоткина, который принялъ 
его къ себ'Ь изъ-за хл-Ьба въ качеств'Ь чтеца, а въ действитель- 
ности — превратилъ въ настоящаго мученика. «Не было унижешя, 
котораго бы не переносилъ онъ изъ-за куска генеральскаго хл^ба. 
По генеральскому востребовашю изображалъ онъ изъ себя шута, 
имитировалъ различныхъ зв'Ьрей, изображалъ живыя картины, и все 
это единственно только для того, чтобы развлечь и развеселить удру- 
ченнаго бол'Ьзнями генерала» (390). 

Судьба однако смилостивилась надъ вомою вомичемъ — генералъ 
его умеръ, а вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ изм'Ьнилась радикально и вся его 
жизненная обстановка. Изъ приниженнаго онъ превратился въ чело- 
века, занявшаго не только видное, но совершенно И(*ключительное 
положен1е, по оказывавшимся ему чести и почету. Новые хозяева 
его, вдова-генеральша и сынъ ея (дядя лица, отъ имени котораго 
ведется разсказъ) оказались людьми, которыми вполне овлад^лъ 
вома бомичъ. Обстоятельство это можно было бы еще объяснить 
въ отношен1и къ генеральше, которая въ сущности была женщиной 
старой и умственно убогой; что же касается сына ея, полковника. 
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то прювр-Ьтенхе надъ нимъ власти боною вомичемъ представляется 
явлен1емъ психологически р'Ьшительно пич'Ьмъ необъяснимымъ. Это 
былъ челов'Ькъ въ высшей степени добрый, кротюй, мягкШ и при- 
надлежалъ къ числу ц^ЬломудреннМшихъ людей; къ тому же это 
былъ челов'Ькъ утонченной деликатности, — несмотря на н'Ьсколько 
грубую наружность, — высшаго благородства и мужества, по удосто- 
в'Ьрен1ю автора разсказа. Весь разсказъ, излагающШ л'Ьтопись «Села 
Степаичикова», представляется ничЬмъ инымъ, какъ изложен1емъ 
всевозможныхъ глумленхй этого пр1аживальщика (0омы бомича) какъ 
надъ генеральшей и ея сыномъ, такъ и надъ остальными обита- 
телями села. Глумлен1Я эти достигали разм'Ьровъ нев'Ьроятныхъ^ и 
съ точки зр^^н]*я нормальнаго течешя вепрей ничЪмъ совершенно 
необъяснимыхъ. По удостов'Ьренш автора, совершившееся надъ хо- 
зяевами преврап];ен1е посторонше признавали «за чудо, за навожде- 
Н1е», при чёмъ «крестились и отплевывались» (397), слушая только 

рОЗСКаЗНИ ОбЪ ЭТОМЪ С0СТ0ЯН1И. 

Съ возвращенхемъ 0омы бомича, въ сел'Ь Степанчиков'Ь образо- 
вался какой-то сумасшедш1й домъ, Н'Ьчто очень напоминавшее 8а1- 
ре1г1ёге въ моменты гппнотическихъ экспериментовъ въ немъ Шарко. 
Правда, 0ома бомпчъ не приб1>галъ, какъ Шарко, къ тамъ-таму и 
посредствсмъ ударовъ въ него не приводилъ своихъ хозяевъ въ ката- 
лептическое состоянхе; но внушен1е проявляется не въ одной только 
каталепсии, да еш;е и неизв'Ьстпо, не достигъ ли бы бома Эомичъ 
и въ ЭТОМЪ отношени! блпстательныхъ результатовъ, если бы, кон- 
курируя съ Шарко, попытался производить так1е эксперименты. 
Вл1ян1е 0ОМЫ бомича надъ окружающими его лицами было во всякомъ 
случа'Ь чрезвычайное. Генеральша «трепетала, какъ мышка, предъ 
прежпимъ своимъ приживальпхикомъ». 0ома 0омичъ (394) «заворожилъ 
ее окончательно: она не надыша,та на него, слуша-та его ушами, 
смотрела его глазами». Это было иными словами полное подчпнен1е 
личности одного челов'Ька личностью другого. 

Господство 0ОМЫ 0омича надъ сыномъ ея проявлялось въ не 
мен'Ье р'Ьзкихъ и исключительныхъ формпхъ. Для того, чтобы ука- 
зать безграничность подчинен1я дяди приведемъ одну сцену (489). 
0ома 0омичъ требовалъ непременно, чтобы дядя величалъ его «вашимъ 
превосходительствомъ». 

— Говорите за мною: «ваше превосходительство», — требо- 
валъ онъ. 

— Ну, ваше превосходительство, — отв-Ьчалъ дядя. 

— Н'Ьтъ, не «ну» ваше превосходительство, а просто ваш^^ 
превосходительство. — Я вамъ говорю, полковникъ, перем'Ьните вашъ 
тонъ! Над'Ьюсь также, что вы не оскорбитесь, если я предложу вамъ 
поклониться и вм'Ьст'Ь съ т^^мъ склонить впередъ корпусъ, выражал 
такимъ образомъ почтительность и готовность, такъ-сказать, летать 
по поручен1Ямъ. Я самъ бывалъ въ генеральскомъ обществ* и все 
это знаю... Ну-съ: «ваше превосходительство». 



— 80 — 

— Ваше превосходительство... 

— Ну, довольно съ васъ... Не чувствуете ли теперь, говорилъ 
истязатель, — что у васъ вдругъ стало легче на сердц-Ь, какъ-будто 
въ душу къ вамъ слет'Ьлъ какой-то ангелъ? — Чувствуете ли вы 
присутств1е этого ангела? — отвечайте мн'Ь ! 

— Да, 0ома, дМствительно какъ то легче сделалось, — отвЪчалъ 
дядя. 

— Какъ-будто сердце ваше, поел* того какъ вы победили себя, 
окунулось въ какомъ-то еле'Ь! 

— Да, 0ома, дМствительно какъ-будто по маслу пошло... 
Разв'Ь это не послушаше, которое проявляетъ испытываюпхШ на 

себ-Ь силу внушен1я гипнотизера субъектъ? Разв'Ь это не такое же 
уничтожеше воли одного челов'Ька и господства надъ нимъ воли 
другого, какъ при внушен1яхъ, производимыхъ , при клиническихъ 
опытахъ? Для того, чтобы понять 311ачен1е этой сцены, не сл'Ьдуетъ 
также упускать изъ виду, кто дМствующш въ ней лица. В'Ьдь этотъ 
полковникъ не умственно обиженный природою челов'Ькъ, а вполн'Ь 
нормальный, и въ душевныхъ отношен1яхъ высоко стояш;ая личность, 
а вома бомичъ — никто иной, какъ праздный челов^Ькъ, живущ1й 
Христа ради у своихъ хозяевъ, всЬмъ имъ обязанный и вполн'Ь 
отъ нихь зависящей. ЗдЬсь со стороны дяди проявилось то, что 
профессоръ Бернгеймъ называетъ йосИИб с6гёЬга1е, обнаруживаю- 
щаяся при внуш^нхяхъ. По зам-Ьчанш профессора Льежуа, при вну- 
шен1и мозгъ субъекта изображаетъ собою какъ-бы темную комнату, 
въ которой св'Ьтился только одинъ ярк1й пунктъ: все остальное 
исчезаетъ передъ внушенными идеею и д'Ьйств1ями, всл'Ьдствхе чего 
они и получаютъ полное торжество. 

Нельзя при этомъ подчеркнуть зам'Ьчательной черты, которою 
Достоевсшй характеризуетъ психическое состоян1е дяди въ моментъ 
исполнен1Я требованШ его истязателя. Въ литературу о внушеши 
внесено много фактовъ, свид'Ьтельствуюш.ихъ о томъ, что подвергаемые 
д^зйствш внушен1я субъекты испытываютъ тяжкое душевное состоите, 
находясь подъ давлен1емъ внушеннаго приказомъ требованья объ 
исполнен1и д'Ьйств1я, протнвор'Ьчапхаго лнчнымъ свойствамъ субъекта, 
его привычкамъ, симпапямъ или стремлен1ямъ, и наоборотъ, испол- 
нен1е подобпаго прпказашя, знаменующее конецъ той внутренней 
борьбы, которая происходитъ въ субъект'Ь между естественно сло- 
жившимся побужденгемъ и искусственнымъ, навЬяннымъ волею дру- 
гого представленхемъ, приводить къ внутреннему довольству и ус- 
покоенью. Эту-то, установленную современными изслЬдователями черту 
подмЬтилъ и подчеркнулъ Достоевск1й въ изложенной нами сценЬ. 
Дядя признаетъ, что, исполннвъ нел'Ьпое требованье 0омы вомича 
объ именован 1и его вашимъ превосходительствомъ и о поклоненш, 
ему сд'Ьлалось дМствительно легче, и онъ почувствовалъ какъ бы 
внутреннее успокоенье. У дяди была только одна мысль — какъ бы 
угодить своему деспоту и какъ бы не совершить чего-либо такого. 
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что можетъ ему не понравиться, а тЬмъ бол'Ье озлобить его. Съ этой 
ц-Ьдью, д-Ьдая разнообразн'Ьйш1я распоряжешя по дому, онъ предпочи- 
таетъ гд'Ь-то на задворкахъ разговаривать съ своими крепостными о дере- 
венскомъ хозяйстве, лишь бы несмущать покоя нервнаго и раздражи- 
тельнаго 0омы 0омича и т. п. И все это продЬлывалось мнопе и мно- 
Г1е годы. 

Точно такъже и мать дяди, старуха-генеральша, йспытываетъ 
на себ-Ь въ не менЬе р'Ьзкихъ формахъ сильное давлеше «я» 0омы 
вомича. По зам-Ьчанш свид-Ьтеля Мизинчикова (640), старуха была 
покойна только тогда, когда 0ома былъ покоенъ. А что происходить, 
когда посл-ЬдиШ, разыгрывая въ сущности комедхю, путалъ своихъ 
хозяевъ решимостью удалиться изъ ихъ дома, о томъ ярко свиде- 
тельству етъ следуюш;ая сцена (649 — 651): услышавъ объ этой реши- 
мости, «генеральша взвизгнула и въ отчаянш смотрела на 0ому 
вомича, протянувъ къ нему руки; девица Перепелицина бросилась 
ее поддерживать, приживалки окаменели на своихъ местахъ»... 

Разве это не та же «глина», не та же «палка», о которыхъ, какъ 
мы указывали выше, говорятъ известные психопатологи, объясняя 
психическое состоянхе лица, подвергнутаго действхю внушен1я? 

Но Достоевсшй, изображая въ яркихъ чертахъ признаки дес- 
потическаго господства, воли 0омы 0омича надъ селомъ Степанчико- 
вывп> и его обитателями, не изображаетъ всехь ихъ полными авто- 
матами. Онъ устанавливаетъ въ лице 0омы 0омича тотъ признаваемый 
современной псих1атр1ей фактъ, что, несмотря на всю силу вл1ян1Я 
внушен1я, человекъ, нспытывающ;1й его на себе, не теряетъ полностью 
своей самоличности. Какъ рабъ въ состоянш возстать противъ воли 
господина, не заботящагося о его естественныхъ потребностяхъ, такъ 
и дядя сбросилъ съ себя на моментъ вл1ян1е 0омы 0омича, когда 
тотъ, забывъ о лнчныхъ свойствахъ этого вполне порядочнаго и 
вполне честнаго человека, решился въ его присутствш и въ при- 
сутствш любимой имъ девушки взвести на него тяжкое обвинен1е 
въ злоупотреблен1и достоинствомъ и честью этой особы. Этотъ благо- 
родный и, по удостовЬренш автора, никогда не останавливавш1йся 
предъ исполнен1емъ своего долга военный человекъ, при этомъ тяж- 
комъ, брошенномъ ему въ лицо обвннен1и, вдругъ возсталъ и выра- 
зилъ такую степень внезапно обнаруживавшейся самостоятельности, 
которая вполне озадачила 0ому и низвела его сразу съ его высокаго 
пьедестала. «Едва только произнесъ 0ома последнее слово (о раз- 
вратнейшей изъ девицъ), какъ дядя схватилъ его за плечи, по- 
тернулъ какъ соломенку и съ силою бросилъ на стеклянную дверь, 
ведущую изъ кабинета во дворъ дома. Ударъ былъ такъ силенъ, 
что притворенныя двери растворились настежь, и 0ома, слетевъ 
кубаремъ по семи каменнымъ ступенямъ, растянулся на дворе. Раз- 
битыя стекла съ дребезгомъ разлетелись по ступенямъ крыльца» (553). 

— Гаврила! подбери его! вскричалъ дядя, бледный какъ мерт- 
вецъ; — посади его въ телегу, и чтобы черезъ две минуты духу 
его не было въ Степанчпкове!... 
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Что бы ни замышлялъ 0ома вомичъ, но ужъ в'Ьрно не ожидалъ 
подобной развязки. Не берусь описывать то, что было въ первую 
минуту посл-Ь такого пассажа. РаздирающШ душу вопль генеральши, 
покатившейся въ кресле; столбнякъ девицы Перепелициной передъ 
неожиданнымъ поступкомъ до сихъ поръ всегда вполн-Ь покорнаго 
дяди; ахи и охи приживалокъ; испуганная до обморока Настенька, 
около которой увивался отецъ; обезум'Ьвшая отъ страха Сашенька; 
дядя, въ невыразимомъ волнеши шагавш1й по кабинету и дожидав- 
ш1йся, когда очнется мать; наконецъ громкШ плачъ валалея, оплакп- 
вавшаго господъ свопхъ, — все это представляло картину неизобра- 
зимую» (553). Генеральша несколько времени смотр'Ьла на сына, 
какъ будто не понимая, что онъ такое ей говоритъ, и вдругъ съ пронзи- 
тельнымъ воплемъ бросилась передъ нпмъ на колени: — «Егорушка! 
голубчикъ ты мой, вороти 0ому бомича!... закричала она. — Сейчасъ 
воротп!... Не то я къ вечеру помру безъ него!...» 

Дядя остолбен'Ьлъ, видя старуху-мать, своевольную п капризную, 
предъ собою на кол'Ьняхъ. Болезненное ощущен1е отразилось въ лиц1> 
его; наконецъ, опомнившись, онъ бросился поднимать ее и усаживать 
опять въ кресло. 

«Вороти бому бомича, Егорушка!... продолжала вопить старуха. — 
Воротп его, голубчикъ... жить безъ него не могу». 

Видя, однако, что обращен1е къ сыну не приводитъ къ желае- 
мому результату, старуха бросилась на колени предъ Настенькой 
съ просьбой не выходить замужъ за ея сына (этого не желалъ 0ома 
вомичъ) и съ просьбою убедить его воротить 0ому 0омича. 

«Голубушка ты моя! Все теб'Ь отдамъ, всЬмъ теб'Ь пожертвую, 
коли за него не выйдешь... Только не клади меня живую въ гробъ^ 
упроси 0ому 0омича вернуть». 

/1,ядя не выдержалъ этихъ просьбъ и уступплъ настоян1ямъ 
матери и ея приживалокъ; но эта уступка не выражала еще подчн- 
нен1я его приживальш;ику : она — продуктъ только его добраго сердца. 
Р'Ьшившись на возвращен1е 0омы 0омича, дядя ставнтъ услов1е, 
свидетельствуюп];ее о томъ, что въ отсутстВ1е 0омы онъ вполн'Ь нор- 
мальный и самостоятельный челов'Ькъ. Онъ говоритъ матери, что 
приметъ его, только заставивъ предъ т'Ьмъ торжественно сознаться 
въ своей вин'Ь и просить пропхенхя у оскорбленной пмъ д'Ьвицы. 
Для того, чтобы въ дяд^ вновь исчезло возродившееся «я», необходимо 
было непосредственное соприкосновеше его съ 0омою, физическое 
воздействие посл^дняго на его личность. И воскресшхй было къ новой 
жизни дядя сд-Ьлалъ большую ошибку, уступивъ настоян1ЯМъ матери 
и добраго своего сердца, согласившись на возвращен1е прогнаннаго, 
и дорого заплати лъ за нее. Съ возвращен1емъ 0омы 0омича, этого 
рокового ДЛЯ него челов^^ка, съ перваго появленхя его въ домъ, дядя 
вновь превраш;ается въ ничто, и его слабая воля тотчасъ уничто- 
жается, уступивъ м'Ьсто вол* этого челов^Ька, господствовавшаго уже 
надъ нимъ полностью. По возвращенш 0омы, дядя пробовалъ-было 
лотребовать отъ него желаемаго извинешя (561). 
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«Если ты, говорилъ онъ, своей волею благородно сознаешься 
въ винЪ своей, то клянусь теб'Ь, вома, я паду къ ногамъ твоямъ». 

Но бома бралъ надъ нимъ по м'Ьр'Ь разговора постепенно верхъ; 
дядя замолчалъ, склонилъ голову и уже сознавалъ себя въ конц'Ь концовъ 
полнымъ преступникомъ, при чемъ генеральша и ея общество молча 
и съ благов'Ьтемъ слушали вому. А когда бома вздумалъ разыг- 
рать великодушную сцену, изъявилъ готовность согласиться на бракъ 
Настеньки съ дядей, то посл'ЬднШ совершенно потерялъ всякое само- 
обладанхе. 

«Я ужъ и не помню, гд-Ь я стою. Слушай, 0ома: я обид^лъ тебя. 
Всей жрзни моей, всей крови моей не достанетъ, чтобы удовлет- 
ворить твою обиду... и потому я молчу, даже не извиняюсь. Но 
если теб'Ь когда-нибудь понадобится моя голова, моя жизнь, если надо 
будетъ броситься за тебя въ разверстую бездну, то повел-Ьвай — и 
увидишь» (669). 

Короче, въ вому вомича снова всЬ уверовали; торжество его 
было полное, и онъ снова могъ делать въ этомъ семейномъ домЬ 
всё, что ему вздумается. Очевидно, люди, окружавш1е вому вомича, 
были не только оригинальные, а таше, у которыхъ, всл'Ьдств1е вл1я- 
н1я, оказаннаго на нихъ этимъ челов'Ькомъ, нарушилась д'Ьятельность 
всЬхъ частей психическаго организма, и они потеряли способность 
правильно оц-Ьнйвать д'Ьйств1Я и руководствоваться въ нихъ своею 
волею. Вся ихъ жизнь сосредоточивалась въ одномъ фокусЬ, въ од-, 
ной иде-Ь — служить вом'Ь вомичу. Воля ихъ зам^^нилась его волею, 
а въ чемъ же, какъ не въ этой зам-Ьн-Ь, заключается, главнымъ образомъ, 
сила того психическаго фактора, который называютъ внушен1емъ? 

Случевскгй. 

Неточка Незванова и ея обаяше, какъ дивной д'Ьвушки 
среди ужаеныхъ условШ жизни ^раскрываемыхъ авторомъ. 

Въ большомъ роман^Ь Достоевскаго «Неточка Незванова. Исто- 
р1я одной женш;ины» (От. Зап. 1849 г. №№ 1, 2 и б), неоконченномъ 
по случаю катастрофы съ авторомъ, онъ пытается овладеть типомъ 
молодой д-Ьвушки, сохранившей д^Ьвственную поэзхю и прелесть 
среди самыхъ ужасающихъ услов1й б-Ьдной жизни съ рано разви- 
тымъ сознашемъ жизненнаго горя, между забитою и в-Ьчно-больною 
матерью и пьяницею вотчимомъ, въ жалкомъ углу, «гд* никогда 
не см'Ьются, никогда не радуются, гд-Ь в-Ьчное, нестерпимое горе)> 
съ «чадомъ безпорядочной жизни», и Неточка рано стала ломать 
голову, стараясь угодать, отчего это такъ. И она, какъ и самъ ав- 
торъ, уходить со всЬми своими желан1ями и надеждами въ фанта- 
стическ1я грезы, теряя всяшй тактъ и всякое чувство д'Ьйствитель- 
ности. Въ в'Ьчныхъ ссорахъ между вотчимомъ и матерью, дитя 
должно стать на чью-либо сторону, и она выбрала полусумасшедшаго 
вотчима, «оттого, что онъ былъ такъ жалокъ, такъ униженъ въ гла- 
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захъ моихъ». Когда, посл-Ь страшной катастрофы, героиня осталась 
сиротою и сд-блалась пр1емышемъ въ княжескомъ дом^Ь, ея симпатш 
сосредоточиваются на б'Ьдномъ мальчик'Ь, находившемся на одинако- 
выхъ съ нею услов1яхъ въ томъ же домЬ, и она полюбила этого 
«б'Ьдненькаго мальчика, вздрагивавшаго отъ мал'Ьйшаго шума, отъ 
каждаго голоса, со слезой, наб-Ьгавшей на его маленьк1я, рыженькхя 
р-Ьсницы, когда, бывало, онъ забьется въ уголъ одинъ, и, думая, 
что его никто не видитъ, хнйчетъ потихоньку....» Но въ этомъ 
мальчик'Ь просыпается злое чувство, желаше выместить на другихъ 
обиды, посланнныя ему жизнью. Въ немъ развивается мрачная по- 
дозрительность, все окружающее кажется ему сурово, неумолимо 
враждебнымъ къ нему, и Неточка сближается съ этимъ оскорблен- 
нымъ и уже мечтаюпщмъ о мести существомъ, но авторъ не даетъ 
развит1я этому рано озлобленному характеру. Сама Неточка живетъ 
только головными грезами, въ р-Ьзкомь отчужденш отъ всего окру- 
жающаго, въ жизни ея н'Ьтъ никакихъ радостей. Не знаемъ, какъ бы 
развернулся романъ, еслибъ Достоевскому была возможность кон- 
чить его. Буличъ. 

Герои меланхолики въ разевазахъ: «Хозяйка» и 

«Б'Ёлыя ночи». 

При чтенш разсказовъ: «Хозяйка», «Б'Ьлыя ночи» невольно при- 
ходить на память лекцхя С. П. Боткина о той форм* меланхолш, ко- 
торая, по наблюдешямъ нашего ученаго, наибол'Ье часто встр-Ьчается 
между интеллигентною молодежью. Жаль, что — эта лекщя не на- 
печатана, но, сколько я помню (я слышалъ эту лекщю въ 1876 г.) 
симптомы этой бол-Ьзни С. П. Боткинъ и Достоевск1й опред-Бляють 
вполд'Ь согласно. 

Такими больными чапце всего бываютъ молодые люди (отъ 20 
до 30 л-Ьтъ) интеллигентные одиноше, безъ опред'Ьленнаго обще- 
ственнаго положешя. Физически это малокровные («Хозяйка») болез- 
ненные субъекты. 

Ордыновъ и герой «Б'Ьлыхъ ночей» дМствительно так1е моло- 
дые люди. Долгое одиночество, замкнутость въ себ-Ь, еш;е въ моло- 
дые годы, когда челов'Ькъ наибол'Ье расположенъ къ общительности, 
мало-по-малу отдаляетъ ихъ отъ людей. На нихъ сильно дМствуютъ 
первый неудачи въ жизни и разочарован1е въ своихъ надеждахъ, 
отсутствхе всего идеальнаго въ окружающемъ обществ'Ь. У нихъ 
скоро опускаются руки. Наконецъ, незам-Ьтно, мало-по-малу, такъ 
что решительно нельзя определить момента, когда, именно, эти есте- 
ственный, нормальныя чувства грусти и неудовлетворенности пере- 
ходятъ въ тоску. Получается следующая картина болезни: настрое- 
н1е принимаетъ, преимущественно, отрицательный характеръ; каждое 
впечатленхе вызываетъ душевную боль; во всемъ окружающемъ 
является новый источникъ неудовольствхя; все становится противнымъ. 
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'непр1ятнымъ, и естественно, что Ордыновъ, а подъ конецъ разсказа 
герой «Б^Ьлыхъ ночей» стараются изб'Ьгать всякаго общества, пря- 
чутся отъ жизни, ищутъ одиночества и полной безд'Ьятельности, 
то-есть, поступаютъ съ собой такъ же, какъ съ ушибленною ногой, 
для которой всякое движен1е невыносимо. Больные понимаютъ нор- 
мальность своего положешя, они сознаютъ какъ прежнее сочувствхе 
всему высокому (труду, слав*, наук'Ь) постепенно переходитъ въ рав- 
водуш1е; остается еще способность ко вспышкамъ чувства любви, 
но и тутъ проявляется ихъ пассивность, неустойчивость: оба они 
только начинаютъ любить. Чувство ихъ вспыхиваетъ безо всякаго 
повода, совершенно случайно. Для насъ довольно отм'Ьтить, что лю- 
<5овь ихъ оканчивается нич'Ьмъ, не привязываетъ ихъ къ жизни, не 
даетъ и не можетъ имъ дад'ь настоящихъ радостей. ДостоевскШ до- 
статочно выяснилъ, почему ихъ любовь им-Ьеть такой своеобразный, 
драматическ1й колоритъ; всл'Ьдств1е психической анестезш они не- 
-способны уже отзываться на обыкновенныя впечатл'Ьнгя, и только 
что-нибудь выходяшее изъ ряда вонъ — фантастическая красавица 
ч<Хозяйка», одинокая д'Ьвушка, плачущая о своей разбитой любви — 
ч^пособно д'Ьйствовать на нихъ; а ужъ, конечно, подобныя коллизш 
Р'Ьдко оканчиваются счастливо: недостатокъ собственной энерг1и, не- 
мопщость, не оставляющая ихъ тоска, отсутствхе сознанной ц'Ьли, 
все это услов1Я, м-Ьшающхя успеху въ любви. 

Итакъ, выступаегь на сцену отсутств1е интереса къ чему бы то 
ни было, всЬ или очень мнопя впечатл-Ьтя сопровождаются психи- 
ческою болью; естественнымъ посл'Ьдствхемъ этого будетъ то состоя- 
н1е души, которое лучше всего назвать тоской. Вм-Ьсто см4ны, смотря 
по характеру впечатл'Ьн1й, чувствованхй прхятнаго и непргятнаго, 
является сплошь чувствован1е непрхятнаго или, въ лучшемъ случае, 
безразличная реакщя сознашя. Такъ какъ процессъ образован1я ийей 
до изв'Ьстной степени находится въ зависимости отъ настроен1я духа, 
то въ сознан1и могутъ удерживаться только ташя представленхя, 
которыя соотвЬтствують душевному настроешю; естественно, что 
у такихъ больныхъ будетъ монотонность, однообразхе представленШ, 
теченхе ихъ будетъ замедлено, хотя больные еще сохраняютъ спо- 
-собность разсуждать правильно. Въ свою очередь такое затруднеше 
въ д'Ьятельности психическаго механизма заключаетъ новый источ- 
никъ непр1ятныхъ чувствованШ; тягостное состоянхе усиливается 
-еще т'Ьмъ, что больной чувствуетъ себя безсильнымъ бороться со 
случившеюся съ нимъ переменой. Сами больные понимаютъ, что ихъ 
представлешя бол-Ье не им'Ьютъ обычной, свойственной имъ окраски 
чувствован1ями удовольств1я или неудовольств1я, что ничто не въ со- 
стоян1и ихъ радовать и даже печалить какъ было прежде (Ордыновъ 
«ъ конц-Ь повЬети). 

Естественно, что таше люди отказываются ото всякаго д'Ьла, 
всякаго общества, ихъ пугаютъ люди, тяготить оживленхе; и это 
чувство одиночества и совершенно исключительнаго полож8Н1я благо- 
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прхятствуетъ €ще большему ограниченш круга идей, образован!» 
пессимистическаго, хотя не въ строго философскомъ смысле, взгляда 
на жизнь. Изъ этого чувства одиночества вытекаетъ недов'Ьрхе ка 
всему, злобное отношен1е ко всему М1ру, безпомощное, безсильное 
удаленхе ото всего и окончательное погружен1е въ самого себя. Ор- 
дыновъ, готовившШся быть ученымъ, мало-по-малу бросаетъ свои зас- 
нятая и не д-блаеть ничего, предаваясь однообразнымъ мечтамъ, 
такъ же какъ и герой «Б^Ьлыхъ ночей», который все-таки еще спосо- 
бенъ хоть издали наблюдать надъ кое-ч'Ьмъ въ жизни. Едва ли 
нужно доказывать, что при такомъ душевномъ состоянш, не можетъ 
быть и желанШ, не можетъ быть настойчивости въ стремленш ихъ 
удовлетворять, не можетъ быть активной воли; но напрасны были бы 
попытки друзей райвлечь этихъ больныхъ; является пассивное 
сопротивлете, такъ какъ все-таки для нихъ лучше оставаться въ йхъ 
положен1и. 

Можно, конечно, спорить, больные это люди или здоровые; та- 
кое меланхолическое состояше, конечно, можетъ быть у здоровыхъ^ 
но въ такомъ случа'Ь оно обусловлено какимъ-нибудь перенесеннымъ 
несчастхемъ. У Ордынова и героя «Б'Ьлыхъ ночей» это состоянхе 
вовсе не зависЬло отъ вн'Ьшпихъ причинъ. Также не мало можно 
спорить о томъ, что это за форма бол-Ьзни, но для данной статьи 
довольно отм'Ьтить, что такхе больные нер'Ьдки, и что Достоевскому 
изв'Ьстенъ былъ этотъ фактъ. 

Позволю себ-Ь прибавить, что таюе больные отнюдь не похожи 
на пессимистовъ-философовъ, такъ какъ у посл'Ьднихъ пессимизмъ 
не бол-Ье какъ мгровоззр^^ше, вообще не мешающее имъ отличать 
непосредственно прхятное отъ непрхятнаго. Конечно, можно проводить 
параллели между описанными состоянхями и н-Ькоторыми религхоз- 
ньЛ1и сектами, но я думаю, что нужно им'Ьть большШ запасъ наблю- 
деп1й, ч-Ьмь им^етъ современная наука. 

Почти такое же состоянхе некоторое время было у Вельчани-^ 
нова («Чужой мужъ»), челов-Ька л-Ьтъ подъ пятьдесятъ; но Достоев- 
СК1Й, какъ Т0НК1Й знатокъ патологическихъ состоянШ души, отм4- 
тилъ, что у него это состоянхе было сравнительно короткое время. 
Въ данномъ случа'Ь мы им'Ьемъ меланхолическое состояше, какъ 
начало бол-Ьзни; къ счастхю Вельчанинова, болезнь не развилась 
дал-Ье, и онъ скоро вернулся къ прежнему состоянш. Достоевсшй, 
тонко отм'Ьтивъ, что это состоян1е не было вн'Ьшними причинами, 
указалъ на перем'Ьну въ образЬ жизни, привычкахъ Велчанинова: 
какъ тотъ сталъ удалятся отъ общества, сделался неряшливъ- 
въ одежд'Ь; все стало непр1ятнымъ Вельчанинову или какъ онъ ха- 
рактерно выразился: «да и вообще все стало изменяться къ худ- 
шему». Вообще описан1е настроешя Вельчанинова крайне интересно- 
для изучен1я того меланхолическаго состоян1я, которое составляегь 
нередко преддверхе къ полному помешательству. Нер'Ьдкимъ сим- 
птомомъ меланхолическаго состоянхя бываютъ явленхя безпричин* 
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наго страха и тоски, то что Достоевск1й называетъ «вшстическимъ 
ужасомъ» («Оскорбленные и униженные», стран. 28, издан. 1865), 
ДостоевскШ такъ в'Ьрно описалъ и анализировалъ это состоянхе, что 
прибавить къ этому описанш нечего. Тоска и страхъ обусло- 
вливаются крайне тягостными ощущенхями, неясными для субъекта 
«тяжелая мучительная боязнь чего-то чего я самъ определить не 
могу». 

Хотя челов^къ вначал-Ь и понимаетъ, что ташя ощущенхя бо- 
лезненны, но мало-по-малу «лишается всякой возможности противо- 
действовать ощущен1ямъ. Его (разсудка) не слушаются, онъ стано- 
вится безполезенъ». Если вникнуть въ сказанное Достоевскимъ, то 
станетъ яснымъ многое въ процессе заболеван1я психическою бо- 
лезнью. Неясный смутный болезненный ощуш;ешя являются, такъ- 
сказать, первыми зародышами болезни; собственно эти острый со- 
Ч5Т0ЯН1Я тоски ускоряютъ дело, такъ какъ подъ бурнымъ напоромъ 
<5олезненныхъ ош;ущешй разсудокъ является безсильнымъ. 

Чижъ. 

0' 

Оригинальность и поэтическая прелесть разсваза Достоевскаго 

«Б'Ёлыя ночи». 

Вскоре за «Бедными людьми» появилась въ печати одна изъ 
самыхъ поэтическихъ повестей русской литературы въ тогдашнее 
время: «Велыя ночи» — произведенхе оригинальное по мысли и со- 
верйхенно изящное по исполнешю. Этотъ небольшой разсказъ, напи- 
санный самымъ простымъ и незатейливымъ, но вместе съ темь 
самымъ легкимъ языкомъ, читался, да еще и теперь прочтется мно- 
гими съ величайшимъ удовольств1емъ. Правда, что завязка этой 
повести неестественна: она смахиваетъ на сказку и никакъ не на- 
поминаетъ собою что-нибудь похожее на действительность. Судите 
сами. Молодой человекъ встречаетъ на улице многолюднаго Пи- 
тера девушку^ знакомится съ ней и потомъ на набережной канала 
проводить съ нею безсонныя ночи. Соглашаемся очень охотно, что 
не найдется такихъ честныхъ девушекъ, который проводили бы 
ночи, шатаясь по улицамъ съ молодыми незнакомывш мужчинами. 
Но однажды допустивъ такое чудное знакомство, нельзя не быть увле- 
ченнымъ разсказомъ автора о рождающейся страсти молодого человека, 
который до техъ поръ жилъ одиноко, обманывая жажду любви, 
его терзавшую, мечтан1ями о томъ, что могло бы быть и чего од- 
нако не было. Теперь не во сне, не въ бреду разгоряченнаго мозга, 
но на яву, но въ самомб дтьлть нашелъ онъ существо, которое ему 
сочувствуетъ после горячо, такъ йежно, что не только онъ самъ, 
но и она сама и самъ читатель должны принять это сочувств1е за лю- 
бовь. Внезапное появлеше прежняго друга — жениха какъ бы раз- 
секаетъ узелъ, связывающШ эти две родныя души; какъ ударомъ 
грома пробуждаетъ оно беднаго влюбленнаго отъ безумныхъ и на- 
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прасныхъ надеждъ на счастхе и взаимность; какъ-будто судьба. 
хогЬла насм^Ьяться надъ нимъ, ввманивъ его, показавъ ему на д-Ьл-Ь^ 
какъ люди могутъ быть сч9,стливы, чтобы потомъ повергнуть его 
въ бездонную и мрачную пропасть безотраднаго одиночества. Она 
съ крикомъ бросается къ прежде любимому чёлов'Ьку, а онъ остается: 
одинъ и бредетъ себ-Ь домой, гд'Ь одна добрая, но глухая кухаркг^ 
д-Ьлитъ жизнь его. ДостоевскШ вообще мастеръ описывать одиноче- 
ство, пустыню, создающуюся вокругъ челов^Ька, когда онъ живетъ, 
одинъ, ник'Ьмъ незнаемый, неоц'Ьненный; его мечташя и грезы, 
которыя одн-Ь, какъ прхемы ошума, помогаютъ выносить это одино- 
чество. Мастеръ онъ описывать и мучен1я разлуки, бездомность,, 
бедность, безпрхютность, всЬ т'Ь язвы, которыя, какъ послаше Бо- 
ж1е, выносятъ мнопе на в'Ьку своемъ. Заброшенность, если такъ. 
можно выразиться, сердца золотого, осужденнаго глохнуть посреди 
дикарей, которыхъ немало и въ цивилизованныхъ обществахъ, опи- 
сана Достоевскимъ съ несравяеннымъ чувствс<мъ. Такъ и слышится, 
въ словахъ его что-то перечувствованное, каИкъ-будто самъ онъ испы- 
талъ н^что подобное, или подл'Ь. него, близко страдала душа ему 
сочувственная и дорогая. Тур^- 



Общее содержаше пов'Ьсти Достоевскаго «Слабое 

сердце». 

Сп-Ьшимъ сказать, что въ пов'Ьсти своей ДостоевскШ выказалъ. 
несомн'Ьнный талантъ, въ которомъ см'Ьшно было бы и отказать- 
автору «Б'Ьдныхъ Людей». Правда, тутъ опять является сумасшедшие 
но на этотъ разъ, по крайней м-Ьр-Ь, пом'Ьшательство им-Ьетъ яснун> 
причину, и самый ходъ бол-Ьзни выказанъ ловко. Д'Ьло вотъ въ чемъ. 
Два б-Ьдныхъ чиновника, Аркаша и Вася, н'Ьжно любящ1е другъ 
друга, живутъ какъ голубки, на одной квартир-Ь. Вася — существа- 
любящее, нужное, признательное ; Аркаша — собственно безличенъ» 
но всю жизнь его составляетъ одна безпред'Ьльная привязанность 
къ ВасЬ. Почти въ одно время Вася влюбляется безъ памяти и 
взыскивается милостгю начальника, который даетъ ему денегъ и 
вм-ЬстЬ большую работу — переписать къ сроку какое-то Д'Ьло. 
Восторгъ пр]ятелей, при стеченш такихъ благопр1ятныхъ обстоя- 
тельствъ^ невыразимъ; но голова Васи не выдерживаетъ.Ч'Ьмъ сильнее 
кипитъ чувство радости въ души его, гЬмъ мен'Ье способенъ онъ 
къ дЬлу, а срокъ работы приближается. Напрасно прилагаетъ онъ 
всЬ усил1я, чтобы свалить этотъ камень: онъ все падаетъ на плечи 
его. Отчаяше начинаетъ пробираться въ душу Васи; ему мерещатся 
упреки, кары, несчаст1я. Онъ обвиняетъ самого себя въ забвенш 
долга, въ неблагодарности, и, ваконецъ, м-Ьшается на сумасбродной 
мысли, что его отдадутъ въ солдаты: в'Ьдь онъ такой маленькШ 
челов'Ькъ! Вотъ пов-Ьсть. Она могла бы служить хорошимъ эпизодомъ^ 
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въ роман'Ь. Литературнал самостоятельность, данная случаю, хотя и 
возможному, но до крайности частному, какъ-то странно поражаетъ 
васъ; но и не тутъ еще настоящая слабая сторона пов'Ьсти, Она 
именно въ любви Аркаши и Васи, расплывчатой, слезистой, пре- 
увеличенной до такой степени, что, большею част1ю, и не верится ей, 
а кажется она скор'Ье хитростью автора, который вздумалъ на этомъ 
сюжегЬ руку попробовать. Положимъ, что простые, недальнхе люди 
всегда выражаютъ чувство ч-Ьмъ-то въ род-Ь междомет1й или отры- 
вистыми словами; положимъ, что они до пресыщенхя говорятъ друтъ 
другу: милый ты мой, голубчикъ ты мой (даже въ одномъ мЬст-Ь 
у автора': косолапый ты мой!), душка, Васюкъ, Лукаша; положимъ 
также, что они безпрестанно глядятъ другъ на друга, улыбаются и 
плачутъ, да на все же есть границы. Особенно Для произведенШ 
этого рода существуете черта, указываемая вкусомъ, за которой 
патетическое уже погибаетъ въ крайнемъ ничтожеств-Ь самихъ ге- 
роевъ. Къ тому же мы осмеливаемся, во имя русскаго человека, 
протестовать противъ этой бол-Ьзненной говорливости сердца. Она со- 
ставляетъ исключительное достоянхе разслабленныхъ людей, врядъ ли 
способныхъ къ сильному ощущенш; но простой челов-Ькъ молчаливъ 
и при немъ. Онъ кр-Ьико бережетъ добро, Ц'Ьну которайго хорошо 
зна^тъ, и гЬмъ непроницаем-Ье, ч-Ьмъ незам'Ьтн'Ье его м4сто на св'Ьтй. 
За нимъ надо подсматривать въ его хорошхя минуты, а не заставлять 
болтать его. Сама манера автора, слогъ его, который такъ походить 
на прод-Ьяку западныхъ пилигриммовъ, ходившихъ на поклонешя, 
ступая одинъ шагъ впередъ и два назадъ, еще уменьшаетъ дов'Ьр1е 
къ его описашямъ, сообщая имъ неестественную фальшивую туч- 
ность. Безпрестанное возвращен1е на собственный фразы, вошедшее,^ 
кажется, уже въ привычку у почтеннаго автора, прилагается теперь 
въ равной степени къ бес-Ьд^Ь двухъ друзей и къ самому разсказу. 
Вотъ какъ толкуютъ между, собою первые: 

«Знаешь что? ты взволнованъ, ты много не наработаешь... По- 
стой, постой, постой — вижу, вижу — слушай ! — заговорилъ Нефе- 
довичъ, вскочивъ въ восторгЬ съ постели и прерывая заговорившаго 
Васю, всЬми силами отстраняя возражен1я : — прежде всего нужно 
успокоиться, нужно съ духомъ собраться: такъ ли? 

— Аркаша ! Аркаша ! закричалъ Вася, вскочивъ съ креселъ. — 
Я просижу всю ночь, ей-Богу просижу! 

Ну, да, да! ты къ утру только заснешь... 

— Не засну, ни за что не засну... 

«Н-бть, нельзя, нельзя; конечно, заснешь въ пять часовъ, 
засни» и т. д. 

И вотъ, какъ говорить авторъ отъ себя, по случаю покупки 
Васей чепчика для своей невесты: «Ахъ, Боже мой, да гдй же вы 
найдете чепчикъ лучше? Это ужъ изъ рукъ вонъ! Гдть же еы 
сыгцете лучше? Я говорю серхозно! Меня, наконецъ, даже приводить 
въ некоторое негодоваше, даже оюрчаетъ немною такая неблагодар- 
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нооть влюбленныхъ. Ну, посмотрите сами, господа, посмотрите: что 
можетъ быть лучгие этого амурчика-чепчика. Ну, глядите! и т. д. Пре- 
доставляемъ судить каждому, какъ это все в'Ьрно природ-Ь, и по- 
ходить ли на наивность и добродушхе, за которыми авторъ видимо 
гнался. Лнненковь. 

Жишенная картина на иочв^ душевной бол'бзни въ разсваз'Ь 

<(Слабое сердце». 

Коротеньшй разсказъ «Слабое сердце» это, конечно, только общШ 
набросокъ, и потому въ немъ можно искать описашя липп» бол^^е 
крупныхъ явлен1й и нельзя ожидать подробностей. Между т4мъ этотъ 
разсказъ, теперь уже позабытый, поражаетъ глубиною знашя сущности 
процесса развит1я душевной бол'Ьзни и жизненностш всей картины. 

Аркаша, происходящхй изъ податного сослов1я, челов-Ькъ сла- 
баго т4лосложешя, мало развитой, мученикъ непосильнаго труда, 
постоянно боящШся потерять такъ трудно доставшееся ему поло- 
жвн1е, даже для поверхностныхъ наблюдателей (какова его нев'Ьста) 
кажущШся н^Ьсколько страннымъ, очевидно представляетъ такую 
почву, на .которой даже слабая причина могла вызвать развит]е 
душевной болезни. ДостоевскШ только слегка указываетъ, въ чемъ 
состояла особенность его психической организацш, но въ сущности 
и этого довольно; онъ былъ, что называется, впечатлительнымъ или, 
выражаясь бол'Ье научно, челов^Ькомъ, у котораго легко вызывались 
патологичевк1е аффекты. Когда ему дали чинъ, то онъ потерялъ на 
несколько дней всякое самообладаше, не могъ заниматься, словомъ, 
былъ точно пьяный. Если къ этому прибавить слабость воли (его 
отношешя къ товарип1у), д'Ьтскую наивность (поведенхе въ магазин'Ь), 
слабое развит1е я, то становится понятнымъ, что это за челов'Ькъ. 

И вотъ въ жизни такого челов'Ька, среди радостныхъ, постоянно 
возбуждающихъ чувствъ (любовь и сватовство) появляется б-Ьда; 
ему предстоитъ непосильная срочная работа, неудовольствхе, можетъ 
быть даже гн^въ такъ много значущаго для него начальника, чувство 
недовольства собой, столь сильное въ челов'Ьк^Ь, бывшемъ всегда 
добросов'Ьстнымъ и аккуратнымъ, и, наконецъ, необходимость про- 
водить безсонныя ночи. Едва ли нужно говорить, что всЬ эти не- 
прГятности въ сущности пустяки, но важно, что въ глазахъ Аркаши 
он'Ь им-Ьли громадное значенхе. Нельзя, впрочемъ, не отм'Ьтить, что 
эти угнетающ1е моменты д-Ьствовали еще сильнее всл'Ьдств1е того, что 
предшествовавшее состоите Аркаши, напротивъ, было восторженно; 
переходъ былъ черезчуръ р-Ьзокъ и силенъ контрастъ. 

Печальное настроенге, естественно вызванное всЬми этими не- 
пр1ятностями, мало-по малу переходить уже въ патологическ1я чувства 
страха и тоски. Р'Ьзкой границы нЪтъ у Достоевскаго, такъ какъ 
ея н-бть и въ природ-Ь, Аркаша сходитъ съ ума на глазахъ читателя 
мало-по-малу; онъ, подъ вл1ян1емъ всец'Ьло поглотившаго его со- 
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;5нан1Я бол'Ьзненнаго чувства, уже перестаетъ бороться съ постигшею 
его б-Ьдой, какъ это онъ д^лалъ, когда настроенхе его било пода- 
вленное въ физ10логяческихъ границахъ; является полное неблаго- 
разум1е (ушелъ, чтобы расписаться въ книгЬ поздравленШ и потомъ 
прогуливался), пересталъ слушаться своего товарища; наконецъ, 
патологически мрачное настроен1е дошло уже до такой силы, что 
воспр1ЯТ1я перестали доходить до сознан1я, всл'Ьдствге того, что все 
сознан1е сосредоточено на внутреннемъ процессЬ, поглощено пато- 
логическою тоской. Это особенно рельефно изображено Достоевскимъ: 
Аркаша, чтобы поскор-Ье окончить рукопись, «ускорить перо», пишетъ 
ч^ухимъ перомъ, быстро переворачивая страницы. Тутъ уже появляются 
иллюзш, больное совнаше зам-Ьняетъ, или, по крайней м^р*, см^- 
шиваетъ воспр1ят1я действительности (сухое перо, чистыя страницы) 
съ образами создаваемыми самимъ сознанхемъ. Въ данномъ случае 
мы им-Ьемь поучительный прим4ръ, какъ образуются иллюзш и' 
каково состоянхе сознашя при ихъ образоваши; благодаря тому, что 
все внимаше поглощено было преобладаюпщми чувствами и выте- 
кающими ивъ нихъ соображен1ЯМИ, Аркаша не вид-Ьдъ, что онъ 
иереворачивалъ неисписанныя страницы. 

Вопреки мн^Ьнш публики, въ психгатрхи считается непреложнымъ 
правиломъ, что значительное количество душевныхъ болезней начи- 
нается не безсмысленными р-Ьчами, нелепыми идеями или сума- 
сбродными поступками, а бол-Ьзненными изм^Ьнен1Ями характера, 
аномал1Ями ощущен1Я и настроеихя и происходящими отсюда со- 
СТ0ЯН1ЯМИ душевнаго волненхя. Въ начал* этого рода душевныхъ 
Ч5олезней наблюдаются безпричинныя чувства страха, недовольства, 
тоски, печали, такъ какъ новыя представленья и стремлешя, возни- 
кающ1я подъ влхянхемъ разстройства мозга, въ начал* бываютъ ^ще 
очень темны, и потому изм*нен1е нормальнаго хода мышлешя и 
воли и новый психическШ элементъ, входящШ въ прежнее л, выра- • 
жаются только общимъ изм'Ьнен1емъ характера и настроенхя. Болезнь 
Аркаши такъ и должна была развиваться, потому что она принад- 
лежала именно къ этой грушгЬ. Англ1йск1е пеиххатры ставятъ 
въ большую заслугу Шекспиру, что ему былъ изв*стенъ этотъ за- 
конъ (хотя при изучеши Шекспира въ этомъ и трудно убедиться; 
можетъ-быть ему только приписывается это знаше), между гЬмъ какъ 
въ наук* онъ сталъ изв-Ьстенъ около 40 л-бть тому назадъ, благодаря 
главнымъ образомъ работэгмъ (7и181аш. Я думаю, что мы им*емъ бол-Ье 
права въ этомъ отношен1И гордиться Достоевскимъ, такъ какъ онъ, 
дМствительно, зналъ этотъ законъ, а едва ли можно допустить, что онъ 
его вычиталъ; собственная наблюдательность помогла ему уловить 
законъ природы, такъ долго незамеченный и учеными художниками. 

Психическая боль у Аркаши выступила на первый планъ со- 
знан1я и подавила все остальное; явилось полное безучастге къ нор- 
мальнымъ впечатл'Ьн1ямъ, такъ какъ до сознан1я могла доходить 
только психическая боль: на этой боли и сосредоточено все сознанхе 
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больнаго. Такое состоянхе можно сравнить съ состоян1емъ повышен- 
ной возбудимости органовъ чувствъ: наприм'Ьръ, боданой глазъ из- 
б-Ьгаетъ прежде бывшихъ ему пр1ятными св-Ьтовыхъ раздраженШ и 
ищетъ темноты; такъ п Аркаша, мучимый психическою болью, изб'Ь- 
гаетъ всякихъ сношеШ со вн'Ьпшимъ м1ромъ; всякое новое впеча* 
тл-Ьше становится ему мало-по-малу непрхятнымъ и, безучастный 
ко всему остальному, онъ еще бол'Ье погружается въ самого , себя. 
Всл'Ьдств1е этой сосредоточенности, ходъ представленШ д'Ьлается 
медленнымъ и л'Ьнивымъ, все сознаше Аркаши поглощено только 
однимъ несчаст1емъ; до сознанхя его все меньше и меньше достигаетъ 
что-либо изъ круга его прежннхъ интересовъ. 

Такъ какъ при этомъ всякое впечатл'Ьнхе делается непрхятнымъ,. 
то у Аркаши, какъ и у всякаго такого больнаго, является обще^ 
расположен1е къ отрицан1Ю и отвращен1ю, и вмЬсто прежняго добро- 
желательства и любви мрачныя побужденгя недов'Ьргя и ненависти. 
Но прирожденйый человеческому духу законъ причинности заста- 
вляетъ искать причины такой душевней перемены, возникавшей благо- 
даря бол'Ьзненному изм'Ьнен1Ю мозга. Причинъ этихъ больные ищутъ 
во вн-Ьшнемъ мхр-Ь, потому что оттуда челов'Ькъ привыкъ получать 
побуждешя къ своимъ психическимъ состоянхямъ; но такъ какъ 
въ данномъ случа-Ь причинъ этихъ во вн'Ьпшемъ М1р% н-Ьтъ — не- 
окончанхе работы ничего кромЬ выговора и связаннаго съ этимь 
недовольства собой повлечь не могло — то являющаяся объяснен1я 
должны само собою быть ложны, сумасбродны, безумны. Въ этомъ- • 
подыскиванш причинъ перем-Ьнъ душевнаго настроенхя, въ этихь 
попыткахъ объяснешя обыкновенно и стоитъ главный источникъ 
безумныхъ представлещй, идей бреда. Логически процесъ у душевно- 
больного тотъ же, какъ и у здоровыхъ, Аркаша долоюенъ былъ, какъ 
и всякхй челов'Ькъ, объяснить себ'Ь причину перем'Ьны ^ своего на- 
строешя. Во вн^шнемъ мхр-Ь н*тъ этой причины, есть только при- 
чина къ н-Ькоторому недовольству собой и безпокойству; всл-Ьдствхе 
затемн-Ьтя сознан1я и разстройства въ теченхе представленШ, подъ вл1я- 
шемъ психической боли, онъ не можетъ понять, что тоска и страхъ,. 
овлад'Ьвшхе имъ, патологическое явлеше. Въ друтихъ случаяхъ,. 
всл-Ьдствхе причинъ, говорить о которыхъ зд-Ьсь не м'Ьсто, больныя 
понимаготъ, что ихъ грусть, тоска и страхъ, есть результатъ болезни. 

Вотъ этимъ путемъ и развивается ложное объяснен1е Аркаши^ 
что за неокончан1е работы его отдадутъ въ солдаты. Безпокойство 
о томъ, что работа не окончена, все усиливалось и, наконецъ, до- 
росло до настоящаго ужаса, и, конечно, не оставляло больного за все 
время забол^ватя. Недоставало второй части идей бреда, он'Ь яви- 
лись потомъ, когда психическая боль затемнила сознанге настолько,, 
что критическое отношеше къ чему-либо сд-Ьлалось невозможнымъ. 

Аркаша, происходившхй изъ податного сословья, долго (до по- 
лучен1я чина) боялся попасть въ солдаты; притомъ ему, какъ чело* 
веку боязливому, могла нер-Ьдко приходить въ голову мысль, что» 
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согласно общему правилу того времени, за крупный служебный про- 
махъ онъ все-таки еще можетъ быть сданъ въ солдаты. Ему есте- 
ственно казалось, что патологическШ ужасъ обусловленъ неоконча- 
Н1емъ работы (что онъ ошибался, мы уже вид'Ьли, а также можемь 
объяснить и почему); стало-быть это неокончаше работы есть большое 
преступлен1е, если могло вызвать въ немъ такой страхъ и такую 
грусть; а в^Ьдь за большое преступлеше отдаютъ въ солдаты, сл-Ьдо- 
вательно, его отдадутъ въ солдаты. Дойдя до этого заключешя, Аркаша 
уже сд'Ьлался сумасшедшимъ. Логически разсуждеше построено 
правильно, но ложны посылки и вол-Ьдствхе сего нев'Ьренъ выводъ. 

Челов'Ькъ вообще р'Ьдко понимаетъ, что настроешя въ немъ 
меняются всл'Ьдств1е внутреннихъ причинъ; этимъ объясняется не- 
в'Ьрность первой посылки, будто бы патологическое его настроеше 
зависало отъ неокончан1Я работы. Вторая посылка — что его отда- 
дутъ въ солдаты, за сд-бланное имъ крупное преступленхе — въ сущ- 
ности й^Ьрна; по крайней м-Ьр-Ь, въ этой иде'Ь н'Ьтъ ничего нев-Ьроят- 
наго. Выводъ, что онъ сданъ въ солдаты, есть идея бреда. Присутств!^ 
идей бреда профанами считается необходимою принадлежностью по- 
мешательства; но мы уже вид'Ьли, какъ ДостоевскШ в-Ьрно поняла 
что идеи бреда суть явленхя вторичныя, во всякомъ случае не 
больше, какъ одинъ изъ многихъ элементовъ пом'Ьшательства. 

Если бы ДостоевскШ не упомянулъ, что Аркаша происходилъ. 
изъ податного сослов1я, то вся правдивость разсказа Ч^ыла бы подо- 
рвана, потому что стало бы мало в'броятнымъ возникновен1в именна 
этой идеи бреда. 

Наконецъ Аркаша становится совершенно пом'Ьшаннымъ: онъ^ 
уже чувствуетъ, думаетъ, поступаетъ, какъ рекрутъ, а не какъ 
чиновникъ. Вм'Ьсто прежняго Аркаши явился новый, съ новыми 
чувствами, мыслями, поступками. Естественно, что рекрутъ долженъ 
прощаться съ невестой и вм'Ьст'Ь съ тЬмъ чрезъ посредство друга, 
поддержать ее въ такомъ несчастш; онъ держитъ руки по швамъ, 
ходитъ какъ солдатъ, то-есть какъ, по понят1Ямъ Аркаши, ходягъ 
солдаты; старается убедить начальство, что онъ не годенъ къ военной 
служб'Ь. действительность, его окружающая, для него изменена; только 
имеющее отношенхе къ его бреду доходить до его сознанхя, и то 
въ извращенномъ вид^: начальникъ кажется ему строгимъ; когда 
его везутъ въ больницу, то ему кажется, что онъ «Ьдеть въ ка- 
зармы и т. п. Тутъ появились и иллюзш, и та неспособность вос- 
принимать впечатлЬная, которая свойственна всякому убитому горемъ 
человеку, сосредоточенному на угнетающей его иде'Ь. 

Тутъ разсказъ естественно кончается, потому что не д'Ьло ро- 
маниста описывать, что д4лается въ больниц'Ь для душевно-больныхъ. 
Жизнь въ этихъ уб-Ьжищахъ вн-Ь сферы наблюденШ художника. 
Да и, наконецъ, есть границы между деятельностхю врача и дЬятель- 
ностью художника; Достоевсшй зналъ эти гранлцы. Чиа§съ. 
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Чужой мужъ. 

Канва, на которой ДостоевскШ рисуетъ свой узоръ, состоитъ 
въ томъ, что Вельчаниновъ, н-Ькогда св-Ьтсшй и благовоспитанный 
джентльменъ, терзаемый ипохондрхею, какъ сл'Ьдствхемъ отчасти 
неблагопр1ятно сложившейся для него матерхальной обстановки, от- 
части сознан1я довольно безпутно проведенной жизни, встр-Ьчаеть 
случайно господина, съ женою котораго, уже умершей, им-бль онъ, 
л-Ьтъ десять назадъ, любовную Связь. Господинъ этотъ быль, какъ 
кажется, очень привязанъ къ своей жен*, и только посл-Ь смерти 
ея открылъ ц'Ьлыя связки ея любовной переписки съ разными ли- 
цами; въ числЬ этихъ писемъ не было писемъ Вельчанинова; но об- 
11анутый мужъ заподозриваетъ и его въ связи съ умершей женою 
и даже въ томъ, что единственный оставшШся посл'Ь жены ребе- 
нокъ принадлежитъ не ему, а Вельчанинову , На эту тему авторъ ри- 
суетъ, съ обычнымъ ему искусствомъ, рядъ странныхъ, читаемыхъ 
съ бол^зненнымъ раздраженхемъ сценъ. Местами, какъ и во всЬхъ 
своихъ произведен1яхъ, ДостоевскШ съ удивительною силою хва- 
тается за больныя мЬста челов-Ьческаго сердца и мрачнымъ св'Ьтомъ ос- 
В'Ьщае1'ъ въ немъ темные и далекхе уголки, укрываемые обыкновенно 
каждымъ старательно отъ постороннихъ нескромныхъ взглядовъ. 
На одномъ изъ*такихъ м-Ьсть мы позволимъ себ-Ь остановить вни- 
маше читателя. 

Мы съ вами, читатель, безъ сомн-Ьнхя, благородн'Ьйш1е люди; 
въ нашемъ прошедшемъ н-Ьтъ ничего такого, что заставляло бы 
васъ краснеть или терзаться; но, какъ изв-Ьстно, на св-Ьт-Ь есть 
люди и неблагородные; есть даже люди такъ себ-Ь (и въ большин- 
стве вш принадлежимъ къ разряду этихъ людей), пользующгеся 
репутащею людей порядочныхъ, но которые вдругъ, въ иную свет- 
лую или, если хотите, мрачную минуту, заглянувъ поглубже въ свою 
душу, открываютъ въ своемъ прошедшемъ некоторый д-Ьянхи, кото- 
рыя хотя и не осуждаются, а иногда даже и одобряются снисходи- 
те льнымъ обпцественнымъ мн-Ьшемъ, но который въ этотъ моментъ 
представляются человеку съ н'Ькоторой особенной точки зрЪнгя. 
ДостоевскШ заглядываетъ въ человеческую душу въ подобный ин- 
тересный моментъ и сообш;аетъ намъ поистине художественно и по- 
истине поучительныя вещи. 

Скоро, впрочемъ, и по утрамъ стало съ нимъ (Вельчанино- 
вымъ) повторяться то же, что происходило въ исключительные ноч- 
ные часы, но только съ большею желчью, чЬмъ по ночамъ, со 
злостью вместо раскаяшя, съ насмешкой вместо умилешя. Въ сущ- 
ности это были все чаще и чаще приходившгя ему на память, «вне- 
запно и Богъ знаетъ почему», иныя происшеств1я изъ его прошед- 
шей и давнопрошедшей жизни, но приходившгя какимъ-то особен- 
нымъ образомъ. Вельчаниновъ давно уже, наприм^ръ, жаловался на 
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потерю памяти: онъ забывалъ лица знакомыхъ людей, которые при 
встр'Ьчахъ за это на него обижались; книга, прочитанная имъ полгода на- 
задъ, забывалась въ этотъ срокъ иногда совершенно. И что же? — 
несмотря на эту очевидную, ежедневную утрату памяти (о чемъ онъ 
очень безпокоился), все что по десяти, по пятнадцати л^Ьтъ бывало 
даже совсЬмъ забыто, — все это вдругъ иногда приходило теперь на 
память, но съ такою изумительною точностью впечатл^нШ и подроб- 
ностей, что какъ-будто онъ вновь ихъ переживалъ. Н'Ькоторые изъ 
припоминавшихся фактовъ был^ до того забыты, что ему уже одно 
то казалось чудомъ, что они могли припомниться. Но это еще было 
не все; да и у кого изъ широко пожившихъ людей н-Ьтъ своега 
рода воспоминашй? Но д4ло въ томъ, что все это припоьшнавшееся 
возвращалось теперь какъ бы въ заготовленной к'Ьмъ-то, совершенна 
новой, неожиданной и прежде совсЬмъ немыслимой точки зр^шя на 
факт-Ь. Почему иныя воспоминан1я казались еиу теперь совсЬмъ 
преступлешями? И не въ однихъ приговорахъ его ума было д-бло: 
своему мрачному, одиночному и больному уму онъ бы и не нов*- 
рилъ; но доходило до проклят1й и чуть ли не до слезъ, если и не 
наружныхъ, такъ внутреннихъ. Да онъ еще два года тому назадъ 
не пов'Ьрилъ бы, если бъ ему сказали, что онъ когда-нибудь запла- 
четъ! Сначала, впрочемъ, припоминалось больше не изъ чувстви- 
тельнаго, а изъ язвительнаго: припоминались иныя св'Ьтскхя неудачи, 
унижен1я; припоминались два-три неуплаченные долга; уучило его 
тоже (но только въ самыя злыя минуты) воспоминаше о двухъ, 
глуп'Ьйшимъ образомъ промотанныхъ состоян1яхъ, изъ которыхъ 
каждое было значительное. Но скоро стало припоминаться и изъ 
«высшаго». 

Вдругъ, наприм'Ьръ, ни съ того ни съ сего, припомнилась 
ему забытая — и въ высочайшей степени забытая имъ фигура доб- 
ренькаго одного старичка чиновника, сЬденькаго и см-Ьшного, оскор- 
бленнаго имъ когда-то, давнымъ-давно, публично и безнаказанно, 
и единственпно изъ одного фанфаронства: изъ-за того только, чтобъ 
не пропалъ даромъ одинъ смешной и удачный каламбуръ, доста- 
вившей ему славу и который потомъ повторяли, — фактъ былъ до 
того имъ забытъ, что даже фамилш этого старичка онъ не могъ 
припомнить, хотя сразу представилась вся обстановка приключен1Я 
въ непостижимой ясности. Онъ ярко припомнилъ, что старикъ тогда 
заступался за дочь, живущую съ нимъ вм-Ьст* и засидевшуюся 
въ д'Ьвкахъ, и про которую въ город-Ь стали ходить каше-то слухи. 
Старичокъ сталъ было отвечать и сердиться, но вдругъ заплакалъ 
навзрыдъ при всемъ обществ-Ь, что произвело даже н'Ькоторое впе- 
чатлйнхе. Кончили т'Ьмъ, что для смЪха напоили его тогда шампан- 
скимъ и вдоволь насмеялись. И когда теперь припомнилъ, «ни 
съ того ни съ сего», Вельчаниновъ о томъ, какъ старикашка ры- 
далъ и закрывался руками, какъ ребенокъ, то ему вдругъ показа- 
лось, что какъ-будто онъ никогда и не забывалъ этого. И странно: 
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ему все это казалось тогда очень см^Ьшнымъ; теперь же, напротивъ, — 
и именно подробности, именно закрываше лица руками. Потомъ онъ 
припомнилъ, какъ, единственно для шутки, оклеветалъ одну прехо- 
рошенькую жену одного школьнаго учителя, и клевета дошла до 
мужа. Вельчаниновъ скоро уЬхалъ изъ этого городка и не зналъ, 
ч'Ьмъ тогда кончились сл*дств1я его клеветы, но теперь онъ вдругь 
сталъ воображать, ч^мъ кончились эти сл'Ьдствхя, — и Вогъ знаетъ, 
до чего бы дошло его воображете, если бъ вдругь не представи- 
лось ему гораздо ближайшее воспоминанхе объ одной д'Ьвушк'Ь, изъ 
простыхъ м-Ьщанокъ, которая даже и не нравилась ему и которой, 
признаться, онъ и стыдился, но съ которой, самъ не зная для чего, 
прижилъ ребенка, да такъ и бросилъ ее съ ребенкомъ, даже не про- 
стившись (правда, некогда было), когда у^халъ изъ Петербурга. 
Эту д^Ьвушку онъ разыскивалъ потомъ ц'Ьлый годъ, но уже никакъ 
не могъ отыскать. Впрочемъ, такихъ воспоминанШ оказывалось чуть 
не сотни — и такъ дальше, какъ-будто каждое воспоминан1е та- 
щило за собою десятки друтихъ. Мало-по-малу стало страдать и его 
ттцеславхе. ^ 

Но тщеслав1е его стало по-малу удаляться отъ прежнихъ но- 
во довъ и сосредоточиваться около одного вопроса, безпрерывно при- 
ходившаго ему на умъ: «Вотъ, в-Ьдь», начиналъ онъ думать иногда 
сатирически (а онъ всегда почти, думая о себ-Ь, начиналъ съ сати- 
рическаго), «вотъ, в-Ьдь, кто-то тамъ заботится же объ исправлеши 
моей нравственности и посылаетъ мн'Ь эти проклятыя воспоминашя 
и «слезы раскаяшя». Пусть, да в'Ьдь попусту! в-Ьдь все стр-Ьльба 
холостыми зарядами. Ну, не знаю ли я наверно, в'Ьрн'Ье, ч'Ьмъ на- 
в'Ьрно, что, несмотря на всЬ эти слезныя раскаянья и самоосужде- 
нья, во МН'Ь н'Ьтъ ни капельки самостоятельности, несмотря на всЬ 
мои глуп*йппя сорокъ л'Ьтъ! В'Ьдь случись же завтра же такое же 
искушенье; ну сойдись, наприм'Ьръ, обстоятельства такъ, что мн'Ь 
выгодно будетъ слухъ распустить, будто бы учительша отъ меня 
подарки принимала, — и я, в^Ьдь, нав'Ьрное распуп1;у, не дрогну — и 
еп1;е хуже, пакостн'Ье, ч*мъ въ первый разъ, д^ло выйдетъ, потому 
что этотъ разъ будетъ уже второй разъ, а не первый. Ну, оскорби 
меня опять, сейчасъ, этотъ князекъ, единственный сынъ у матери 
и которому я одиннадцать л'Ьтъ тому назадъ ногу отстр'Ьлилъ, — и 
я тотчасъ же его вызову и опять посажу на деревяшку. Ну, не 
холостые ли, стало быть, заряды, и что въ нихъ толку; и для чего 
напоминать, когда я хоть сколько-нибудь развязаться съ собою при- 
лично не ум'Ьго!». 

Изъ «Одесскаю Втьстника» за 1870 г. № 63. 
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Герои произведешй Достоевскаго «Дядюшкинъ сонь» и 
ч<Подростокъ» съ явно выраженнымъ старческимъ слабо- 

ум1емъ и его посл'Ьдетвхами. 

Разсказъ «Дядюшкинъ сонъ»— одно изъ р'Ьдкихъ художественныхъ 
произведенШ, гд^Ь главное дМствующее лицо душевнобольной, и ходъ 
д'Ьйств1я состоитъ изъ отношенШ второстепенныхъ персонажей раз- 
<5каза къ этому больному, пользуюш,ихся для своихъ корыстныхъ 
Д'Ьлей его бол'Ьзнью. Разбирать, удачно ли очерчены хищническ1е 
инстинкты среды, выбранной авторомъ, — не мое д-бло. Для моей ц^Ьли 
необходимо отмЬтить, что въ литератур* была сделана пошлтка 
изобразить пом-Ьшаннаго среди сложныхъ житейскихъ отношенШ и 
«ыяснить, в-Ьрио ли описалъ Достоевскхй бол-Ьзнь и в4рно ли он* 
изобразилъ вообще отношен1я здоровыхъ къ помешанному, смотря по 
ихъ положенш. 

Какъ въ томъ, такъ и въ другомъ отношенш, весь разсказъ есть 
<^амый точный и в'Ьрный протоколъ дМствительности, и едва ли 
много, во всей мхровой литератур-Ь, найдется такихъ точныхъ фото- 
графШ природы. Высокопоставленные родственники героя, зам-Ьтивъ 
ненормальность его умственныхъ способностей, несмотря на необходи- 
14ость подвергнуть больного освид-Ьтельствоватю, назначить опеку, 
предписать больному изв-Ьстный режимъ и т. п., ничего этого не 
сделали, боясь опозориА себя гласнымъ признан1емъ, что ихъ род- 
ственникъ душевнобольной, и заслужить упреки въ жадности. Нужно ли 
говорить, что все это в*рно действительности? Даже люди просве- 
щенные считаготъ помешательство чемъ-то позорнымъ. Среди публики 
довольно распространено мненге, что весьма легко здороваго принять 
за больного, что нетъ никакихъ критер1евъ для установлен1я д1агноза 
душевной болезни; притомъ же освидётельствованхе душевныхъ боль- 
ныхъ происходить или, по крайней мере, происходило при усло- 
Б1яхъ, допускающихъ произволъ (у Писемскаго въ романе «Тысяча 
душъ» хорошо изображено, какъ производили освидетельствованхе ду- 
шевнобольныхъ въ то время); следовательно, родственники больного 
имели полное право бояться нарекашй въ томъ, что они злоупо- 
требляли своимъ вл1яшемъ для признанхя героя душевнобольнывгь. 
Едва ли нужно прибавлять, что такъ какъ въ самомъ обществе нетъ 
ни малейшихъ сведенШ о душевныхъ болезняхъ, то оно не мЬжетъ 
^ыть судьей въ этомъ деле и контролировать ошибки въ этомъ 
ютношенш. 

Совершенно верно рисуетъ Дрстоевсшй жизнь князя въ деревне: 
какъ это ни странно для профановъ, но, благодаря небольшому такту 
п некоторой заботливости, съ такими больными очень легко ладить. 
-Этого капризнаго, привыкшаго къ свободе и власти князя держала 
въ полномъ подчинен1и нянька. О томъ же, что всегда много людей, 
старающихся эксплуатировать болезненное состоянае ближнихъ въ свою 
лользу, едва ли нужно и говорить. Вотъ это-то обстоятельство и 
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служить уб^Ьдительнымъ аргументомъ въ пользу широкой организадш 
д'Ьла призр'Ьнхя душевнобольныхъ. Наконецъ, этотъ разсказъ весьма 
живо иллюстрируетъ, до какой степени вредна для душевнобольныхъ 
жизнь среди здоровыхъ. 

Достоевск1й въ другоьгь своемъ произведенш, «Подростокъ», воз- 
врапцается къ той же тем'Ь: и князь («Дядюшкинъ сонъ») и старикъ 
СокольскШ страдаютъ одной и тою же формой душевной бол'Ьзни, 
старческимъ слабоум1емъ; разница только въ сугепени: СокольскШ 
еще въ бол-Ье раннемъ перход-Ь бол-Ьзни. Почти одна и та же обста- 
новка окружаетъ обоихъ больныхъ. Для краткости я разсмотрю 
вм*сгЬ бол-Ьзненные симптомы обоихъ. 

За исключен1емъ немногихъ любимцевъ судьбы, обыкновенно,, 
4?юди со старческимъ мозгомъ становятся бол4е осторожны въ своихъ 
сужден1яхъ и нам4рен1яхъ; способность умственнаго усвоен1Я умень- 
шается, воображен1е не им-Ьегь прежней пылкости и живости, мыш- 
лен1е происходитъ медлепн'Ье, память слаб'Ьетъ, кругъ идей делается 
болЬе ограниченнымъ, воля не столь твердою. По меткому выра- 
жен1ю Ьедгап(1-ёи-8аи11е, старикъ — 1аи(1а(ог (етропз асй: онъ жи- 
ветъ, преимущественно, своимъ прошлымъ, консервативенъ, ничему 
новому не дов'Ьряетъ. Но если старческое измЪнеше характера и 
развивается постепенно, то все-таки это не исключаетъ возможности 
въ каждомъ отд'Ьльномъ случае определить: когда это изм^неше 
достигло степени старческаго слабоум1Я. Оамымъ р'Ьзкимъ симпто- 
момъ, изв'Ьстнымъ даже вообще образованнымъ людямъ, старческаго 
слабоум1я будетъ ослабленхе памяти настоящаго, при чёмъ память 
о событ1яхъ прежней жизни еще сравнительно сохранена. Напри- 
м4ръ СокольскШ, вообще хорошо помнящ1й свою прежнюю жизнь, 
долго не узнаетъ Версилова, котораго не видалъ лишь н'Ьсколько 
дней, забываетъ о данномъ имъ дочери об'Ьщан1и не принимать 
его, такъ же какъ и причины этого об-Ьщанхя, и снова вступаетъ 
съ нимъ въ дружескую бесЬду. Князь К., еще кое-что разсказы- 
ваюпцй о томъ, что съ нимъ было несколько десятковъ л'Ьтъ тому^ 
назадъ, не помнитъ, въ чьемъ онъ дом* въ данное время, гд4 онъ 
только что былъ и что онъ только что обещалъ. Очевидно, что 
изм^Ьненый старческ1й мозгъ не въ состоянш съ должною ясностью 
воспринимать и воспроизводить представлен1я: образы же прошлаго,. 
воспринятые еще здоровымъ мозгомъ, остаются. Вотъ это-то, обыкно- 
венно, и ставнтъ втупикъ профановъ, особенно если имъ при- 
ходится им^ть д'Ьло съ лицами выдающагося ума, пораженными 
старческимъ слабоум1емъ; так1е больные живо передаютъ прошлое и 
удивляютъ слушателей глубиной своихъ сужденШ, поскольку они 
повторяютъ на память свои прежн1я мысли. Наприм'Ьръ страдающШ 
старческимъ слабоум1емъ дипломатъ можетъ съ полною подробностью- 
передать всЬ обстоятельства В'Ьнскаго конгресса, дать блистательнук> 
характеристику д'Ьятелей того времени и положенхя Европы, но о со- 
временныхъ событ1яхъ и лицахъ онъ способепъ сказать только вздоръ. 
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п не помнитъ, въ какомъ теперь онъ дом-Ь. Вообще стоить заставить 
такихъ больныхъ говорить о недавно прошедшемъ, высказать сужде- 
н1я о настоящемъ, — тотчасъ, за недостаткомъ памяти способности 
создать правильныя сужден1я и за неим'Ьнхемъ въ запасЬ уже гото- 
выхъ сужденШ по данному обстоятельству, станетъ яснымъ слабо- 
ум1е этого лица, такъ какъ, рядомъ съ живымъ разсказомъ и в'Ьрными 
сужден1ями о прошедшемъ, мы получимъ безсвязные отрывки и без- 
смысленныя сужден1я; словомъ, сд'Ьлается очевяднымъ, что челов'Ькъ 
сталъ совсЬмъ не т'Ьмъ, ч^Ьмъ былъ прежде. 

Это особенно хорошо изображено Достоевскимъ: СокольскШ вы- 
сказываетъ м-Ьтюя, во всякомъ случа*^ не банальныя мн'Ьнхя, и 
въ то же время неспособенъ обсудить самыхъ простыхъ обстоя- 
тельствъ, случившихся въ его • семь^Ь за последнее время. 

Таше больные путаютъ, обыкновенно, настоящее съ прошедшимъ, 
и въ разговор-Ь легко уклоняются въ сторону, совершенно забывая 
какъ первоначальную тему разговора, такъ и то, съ к'Ьмъ они го- 
ворятъ; они всец-Ьло поглощаются еще живыми сравнительно обра- 
зами прошлаго, и бледная для нихъ дМствительность перестаетъ 
существовать. Естественно, что незнакомымъ со всею прежнею 
жизнью субъекта бесЬда ихъ становится непонятною; такъ часто 
бывало между Сокольскимъ и Версиловымъ. 

Рядомъ съ этимъ, конечно, больные легко утомляются умствен- 
ною работой, всл'Ьдствхе чего они только на сравнительно короткое 
время способны къ умственному напряжению. Сокольсшй, по меткому 
выраженш Версилова, размякалъ? онъ начиналъ говорить безсмыслен- 
ный вздоръ, лицо теряло осмысленное выражен1е, вся фигура казалась 
опущенною, разслабленною. Д'ЬйствР1тельно, такъ какъ психическое 
напряжете обусловливаетъ выражен1е лица и всего т'Ьла, то вм'Ьст'Ь 
со временнымъ прекращенхемъ или, по крайней м^Ьр*, ослаблен1емъ 
этого напряжен1я теряется и выражен1е, какъ это мы постоянно 
наблюдаемъ у находящихся въ глубокомъ сн'Ь и опьян*н1И. Эти 
быстро и часто появляющ1яся ослаблен1Я умственной д-Ьятельности не- 
редко наблюдаются у лицъ, страдающихъ старческимъ слабоум1емъ. 

Наконецъ, при старческомъ слабоумш иногда замечаются бре- 
довый идеи пресл'Ьдован1Я, что не пропущено Достоевскимъ при 
изложенш этого страдан1Я. Сокольсшй ко вс4мъ относится недовер- 
чиво, всюду вядитъ заговоръ противъ себя; по его 'наблюденш, 
у всЬхъ как1е-то подозрительные глаза. Князю также кажется, что 
его дворовые люди враждебно противъ него настроены, что кучеръ 
покушался на его жизнь. Но естественно, что, подобно всЬмъ идеямъ, 
и эти мысли о пресл-Ьдованш только на короткое время удерживаются 
сознан1емъ и, не входя въ связь съ другими представлен1ями, не 
достигаютъ надлежащаго развит1Я. Насколько впечатл'Ьн1Я слабо вос- 
принимаются такими больными, ДостоевскШ прекрасно объяснилъ 
Примеромъ князя, который никакъ не могь орхентироваться, во сн'Ь 
или наяву онъ сд^лалъ предложен1е выйти за него замужъ; у нихъ 
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иногда даже развивак)тся идеи бреда, почерпнутдля изъ сновид'ЬнШ, 
такъ какъ они уже не въ силахъ различать д'Ьйствительность отъ 
сновид'ЬнШ. Въ данновгь случа'Ь мы видимъ также хоропий прим'Ьръ 
того, какъ искусно фактъ изъ области патологш эксплуатированъ 
ради ц^^лей романиста. 

При этой бол-Ьзни настроеше, обыкновенно, становится крайне 
изм^нчивымъ; рябяческая веселость и см4хъ у Сокольскаго вдругъ, 
безо всякой вн'Ьшней причины, переходить въ глубоко угнетенное 
настроен]е, при чёмъ появляется и безсонница, почти неизб']^жный 
спутникъ старческаго слабоум1Я. 

Наконецъ, какъ непрем'&нный симптомъ бол'Ьзни, появляется 
тупость чувства и, конечно, прежде всего нравственнаго: у Соколь- 
скаго видно полное безучаст1е какъ ко всЬмъ общебтвеннымъ ин- 
тересамъ, такъ и къ положен1ю собственной семьи; у князя К., на- 
ходящагося бол-Ье въ глубокомъ пер1од* бол-Ьзни, эта тупость чувства 
достигла уже такой сильной степени, что онъ не тяготится своимъ 
положбн1емъ лишеннаго свободы й возможности жить такъ, какъ онъ 
привыкъ и любилъ. Остается уже немного стимуловъ, способныхъ 
возбуждать погасш1я чувства; только половое чувство легко возбудимо, 
.что, вм'ЬсгЬ съ притуплешемъ нравственныхъ чувствованЩ и исчез- 
новенхемъ контролирующихъ и задерживающихъ представленШ, ведетъ 
къ резкому проявлен1ю эротйческаго настроен1я. Благовоспитанный 
СокольскШ съ Версиловымъ, мало знакомымъ ему, и по л'Ьтамъ и 
по общественному положен1Ю весьма отъ него далекимъ, постоянно 
ведетъ циническШ разговоръ о женщинахъ; окружаетъ себя молодыми 
д-Ьвушками-воспитанницами и ,наконецъ, д'Ьлаетъ предложенхе д*- 
вушк-Ь, годящейся ему во внучки. Князь приходитъ въ совершенный 
восторгъ при взгляд'Ь на двухъ декольтированныхъ танцующихъ 
Д'Ьвочекъ-подростковъ и сравнительно долго находится подъ вл1ян1емъ 
этого впечатл'Ьнгя; также д^Ьлаетъ предложен1е, и счастливъ, считая 
себя женихомъ. Судебная психхатрхя богата случаями самаго грубаго 
оскорбленхя нравственности такими больными: жертвами этихъ пре- 
ступленШ чаще всего бываютъ Д'Ьти. Не мен'Ье того изв'Ьстна страсть 
ихъ жениться, и нер'Ьдко, такъ какъ они, благодаря совершенному 
незнакомству публики со псих1атр1ей, считаются здоровыми, совер- 
шаются браки, влекупце за собою и бол-Ье скорую смерть и разоренхе 
семьи, потому что только развратный женщины съ корыстною ц-Ьлью, 
какъ это и выставлено Достоевскимъ, могутъ д'Ьлаться женами этихъ 
больныхъ. Если мы припомнимъ, какъ много несчастш въ обще- 
ственной и частной жизни происходить оттого, что никто во-время не 
ум-Ьетъ констатировать развит1е старческаго слабоум1я, то эти харак- 
теристики Достоевскаго им'Ьютъ даже практическое, дидактическое 
значен1е; но, конечно, нужно частое и многократкое повтореше, чтобъ 
изв-Ьстнын истины вошли въ сознан1е общества. 

Какъ естественное посл'Ьдств1е б'Ьдности представленШ, слабости 
сужден1я, отсутств1я умственныхъ и нравственныхъ интересовъ. 
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^является слабость воли; СокольскШ подчиняется своей дочери, князь,, 
посторонней женщин'Ь. Но естественно, что они могутъ подчиняться 
всякому приказанш; князя, -Ьдущаго въ гости, пересаживаютъ изъ 
экипажа и везутъ совсЬвлъ въ другое м4сто. Об-Ьщашя, имъ данныя, 
не им'Ьютъ никакого значешя, такъ какъ онъ ихъ забываетъ; при- 
томъ же у йего представлешя вообще слабо связаны съ соответственными 
чувствами, поэтому для него самого эти об'Ьщашя вовсе не обяза- 
тельны. Изъ этого видно, какого бдительнаго надзора требуютъ эти 
Ч$ольные. 

Во всякомъ случае, если ДостоевскШ и не далъ полнаго очерка 
старческаго слабоум1Я, то въ об-Ьихъ исторхяхъ бол-Ьзни н4тъ ни од- 
ной д'Ьланной, нев'Ёрной черты; основный явлешя указаны и разра^ 
ботаны вполне достаточно; изучеше этихъ обоихъ лицъ необходимо 
для ознакомлешя со старческимъ слабоум1емъ. Чиоюъ. 



Записки изъ подполья. 

Вскор-Ь после «Записокъ изъ Мертваго дома» намекомъ на этотъ 
типъ явился у Достоевскаго герой «Записокъ изъ подполья» — 
въ те минуты, когда онъ вымещаетъ свое озлоблеше на первомъ 
попавшемся ему существе — на несчастной Лизе: — «Меня унизили, 
и я», говоритъ онъ, «хотелъ себя показать, унижая другого», 
дело тутъ еще только въ первой стад1и: «отвечай тотъ, кто первый 
подвернулся». Когда же дойдетъ, наконецъ, до разбора, кто тутъ 
действительно виноватъ, тогда въ расправе надъ нимъ, действительно 
виноватымъ, уже не будетъ, конечно, несправедливаго произвола, а бу- 
детъ только старый законъ: «око за око, зубъ за зубъ»; но въ при- 
мененш этого закона, — тоже страстное упоеше: — «ты меня въ баранШ 
рогь гнулъ, теперь я тебя гну въ тотъ же баранШ рогъ». 

Но герой «подполья» въ пылу озлоблешя готовый себе усвоить 
такую теор1ю, однако, спасенъ отъ безоглядныхъ изъ нея выводовъ 
несомненно въ немъ существующими симпатическими сторонами 
природы. «Свое собственное вольное и свободное хотеше», гово- 
рить онъ, «свой собственный, хотя бы самый дик1й, капризъ, своя 
'фантаз1я, раздраженная иногда хоть бы даже до сумашеств1Я, — 
воть это - то и есть та самая, пропущенная, самая выгодная выгода, 
которая ни подъ какую классификац1ю не подходить». Но не надо 
пугаться этихъ словъ, этого хотгьнгя ради хотгьнгя. Онъ сейчасъ 
же оговаривается: <!^хоттьть можно и противб своей собственной выгоды, 
41 иногда и положгстельно должно». Только способность и на такое 
хотенье доказываетъ, что человекъ владеетъ своею личностью, какъ 
лолнымъ своимъ имуществомъ, — захочетъ и пожертвуетъ собою дла 
лругихъ. Въ сущности герой «подполья» возстаетъ противъ подве- 
ден1я всего подъ одну такъ называемую выюду, которая оседлываеть 
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челов-Ька, внушая ему, будто подниматься выше ея — не его ума: 
т.-е. не его природы д4ло. «Ужъ какъ докажутъ теб-Ь, наприм4ръ>- 
говорить онъ, «что отъ обезьяны произошелъ, такъ* ужъ и нечего 
морщиться, принимай какъ есть. Ужъ какъ докажутъ теб'Ь, что въ- 
суп1,ности одна капелька твоего собственнаго жира теб% должна 
быть дороже ста тысячъ теб'Ь подобвыхъ и что въ этомъ результат* 
разрешаются подъ конецъ всЬ такъ называемыя доброд-Ьтели и 
обязанности и проч1е бредни и предразсудки, такъ ужъ, такъ и 
принимай, нечего делать — потому: дважды два, математика. Попро^ 
буйте возразить». Но непо давимое въ немъ и рвущееся на свободу 
начало все-таки возражаетъ: — «да какое мн'Ь д-Ьло до законовъ. 
природы и аривметики, когда мн'Ь почему нибудь эти законы и 
дважды два — четыре не нравятся...» «Да когда же бывало во всЬ. 
эти тысячил'Ьт1я», продолжаетъ въ немъ бунтовать душа, «чтобы 
челов-Ькъ д-Ьйствовалъ только изъ одной своей собственной выгоды». 
Вотъ этотъ-то протестъ души съ ея прирожденнымъ идеализ- 
момъ не даетъ ему успокоиться на «борьб'Ь» за существован1е съ 
кроющимися въ ея безоглядномъ прим*неши къ д'Ьлу всеобщими 
инстинктами «палача». Доставьте только окончательную победу ма- 
тер1ализму, т.-е. всему, что изъ него сл'Ьдуетъ, безъ попривокъ или 
пров'Ьрокъ со стороны, — и идеалъ «палача» готовъ, какъ съ дру- 
гой стороны, готовъ и идеалъ мечтателя о комфорт'Ь. 

Миллеръ. 

Содержан1е романа «Униженные и оскорбленные». 

Романъ постоянно веденъ отъ перваго лица. Какой-то литера- 
торъ Иванъ Петровичъ (фамил1я его неизв-Ьстна), больной, съ нер- 
вическими припадками, претерп'ЬвшШ очень много нуждъ и заботъ, 
описываетъ нЪкоторыя изъ своихъ похожден1й. Прежде всегс^ раа- 
сказываетъ онъ какъ эпизодъ встречи своей въ кондитерской Мил- 
лера съ какимъ-то старикомъ, при которомъ постоянно находится 
собака азорка. Этотъ старикъ каждый день ходтъ съ своей собакой 
въ эту кондитерскую, сидитъ молча, никогда ничего не спрашиваетъ,. 
ни съ к-Ьмъ незнакомъ, и, просид'Ьвъ такимъ образомъ н-Ьсколько 
часовъ, уходить неизв-Ьстно куда со своей азоркою, чтобы на дру- 
гой день въ означенный часъ снова явиться неизв'Ьстно откуда. 
Разъ какъ-то при Иван-Ь Петрович'Ь происходить ссора въ конди- 
терской: старикъ испуганный хочетъ разбудить свою собаку, кото- 
рая спитъ у его ногъ, чтобы молча уйти отъ б'Ьды и возвратитьсл 
домой, но собаки уже н'Ьтъ въ живыхъ: она умерла огь старости 
или отъ голрду. Старикъ, видимо, смущенъ этимъ несчастьемъ; онъ 
выходитъ взволнованный изъ кондитерской, Иванъ Петровичъ заг 
нимъ, и тутъ, на улиц-Ь, у какого-то забора старикъ Смитъ уми- 
раетъ. Оказывается, что этотъ старикъ — какой-то обанкрутившШся 
авгличанинъ, что онъ занималъ уже давно тутъ неподалеку одну 
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комнату. Иванъ Петровачъ ищетъ себ-Ь, межа;у прочимъ, новую 1свар- 
тиру, комната Смита понравилась ему, и онъ нанимаетъ ее. 

Зд'Ьсь, оставляя на время эпнзодъ старика Смита, Иванъ Пет- 
ров ичъ пбв'Ьствувтъ намъ о своемъ знакомстве съ однимъ семей- 
-ствомъ Ихменева, 110м1Ьщнка, живущаго въ своемъ им-Ьн^и. Семейство 
зто состоитъ изъ отца, Николая Сергеевича, изъ матери, Анны Анд- 
реевны и дочери Наташи (одна изъ героинь романа). По всему видно, 
и по тону разсказа и по самымъ фактамъ, что Иванъ Петровичъ 
давно влюбленъ въ эту Наташу, но елу предпочитаготъ молоденькаго, 
глупенькаго князя Алешу, сына какого-то князя Валковскаго, кото- 
рый, между прочимъ, прйхалъ разъ осматривать свое шгЬнш, и 
тогда, найдя очень много безпорядковъ въ немъ, и познакомившись 
въ то время съ сосЬдомъ своимъ, Николаемъ ОергЪевичемъ Ихмене- 
зымъ, полюбйлъ, повидимому, его, поручилъ ему тотчасъ свое име- 
нье въ управлеше, поручилъ ему даже воспитан1е сына своего, отъ 
котораго онъ желалъ въ то время отделаться. Князь всеми прочими 
соседями не любимъ, про него уже носится очень много недрбрыхъ 
слуховъ, но Ихменевъ считаетъ своимъ долгомъ защищать князя, 
пегому что онъ знаетъ за нимъ до сихъ поръ одно хорошее. Ма- 
леньк1й сынъ князя, Алеша, нравится очень Николаю Сергеевичу, 
впрочемъ, все его ласкаютъ, лелеютъ, и самому Алеше нравится 
дзта жизнь въ деревне у Ихменевыхъ, словомъ, все довольны, 
все, повидимому, счастливы, но тутъ начинается разгромъ. Кн^зь, 
основываясь на сплетне, а можегь-быть, и съ другою целью, за- 
подозрЬваетъ старика Ихменева въ дурномъ управлен1и и даже 
въ подлоге, затевает ь по этому случаю противъ него процессъ.. 
Ихменевъ этимъ крайне обижается. Алеша, конечно, взятъ отъ 
Ихменевыхъ и постуцаетъ въ лицей. Когда Ихменевъ решается 
переехать со всемъ своимъ семействомъ въ Пегербургъ, чтобы 
лучше следить за ходомъ дела, то уже Алеша кончилъ курсъ 
свой въ лицеЬ. Онъ, несмотря на прямое запрещен1е отца своего, 
продолжаетъ все время постоянную переписку съ Наташей; они лго- 
<5ятъ другъ друга, и любятъ, кажется, горячо, но эта любовь неиз- 
вестна ПН самому Ихменеву ни даже Ивану Петровичу, который 
все время только что мечтаетъ о Наташе, читаетъ ей своп сочине- 
н1я, и, видя ея впечатлительность при этомъ чтенш, воображаетъ 
довольно естественно, что и она ему отвечаетъ темъ же,- 

Разъ онъ является къ Ихменеву вечеромъ. Онъ несколько^ 
дней не бывалъ. все время былъ задержанъ какимъ-то длиннымъ- 
романомъ, который онъ все время пяшетъ. Наташа собиралась 
куда-то выйти; она принесла въ гостиную- свою шляпу и сказй^ла;- 
что идетъ въ церковь къ вечерне. Старнкъ Ихменевъ проси^ъ 
Ивана Петровича проводить ее^ . у того, между прочимъ, какъ-то- 
сжимается сердце, онъ предчувствуетъ что-то недоброе, отпра- 
вляется вместе съ Наташей, исполняетъ просьбу отца, — и по- 
длинно: Наташа вовсе не въ церковь идетъ, а на свиданье съ Алеш^йК 



— 54 — 

Онъ уговариваетъ ее, но она не хочетъ изм'Ьнить своему словур 
встр-Ьчають Алешу — новые уговоры опять безполевны. Наташа па- 
даетъ въ обморокъ отъ избытка чувствъ. Иванъ Петровичъ сажаетъ 
ее въ карету Алеши. Молодой князь тоже садится, и оба они уЬз- 
жаютъ. Дочь покинула отца, чтобъ убежать съ сыномъ того, кто 
оскорбилъ такъ жестоко его, укорилъ честнаго человека въ под- 
лости, въ воровстве. 

Вотъ главная завязка романа. ЗагЬмъ сл'Ьдуютъ параллельныя 
описан1я жизни Наташи съ Алешей, старика Ихменева и его жены^ 
Анны Андреевны и самого разсказчика, Ивана Петровича и малень- 
кой внучки Смита, Нелли. 

Главный интересъ сосредоточивается въ начал* романа на. 
жизни Наташи съ Алешей. Посл'ЬднШ всегда остается взбалмошнымъ, 
безхарактернымъ мальчикомъ, изм'Ьняюпхимъ очень быстро и безъ 
всякой видимой причины свои мн'Ьн1я, свои чувства. Князь отецъ 
несколько тому, конечно, виноватъ; онъ непременно хочетъ воспре- 
пятствовать свадьб'Ь Алеши съ Наташей, которая постоянно назна- 
чается на следующей нед-Ьл* и никогда не можетъ осуществиться; 
князь съ ц-блью отдалить Алешу отъ Наташи, знакомитъ своего 
сына сперва съ разными камел1ями, потомъ ведетъ его въ другое 
общество, представляетъ его какой-то графин* Н., у которой вос- 
питывается молодая д-Ьвушка Катя. У этой Кати несколько мил- 
л1оновъ состоятя — нав-Ьрио сколько, — не можемъ сказать, но, смотри 
по тому, съ какою небрежонстью она об-Ьщаегь двумъ студентамъ 
одинъ миллхонъ въ пользу какого-то полезнаго для литературы 
д4ла, можно закончить, что у ней, должно-быть, ихъ очень много.. 

Миллхоны эти въ особенности прельстили князя; они ему 
нужны, — онъ давно • уже разоренъ. Алеша не прекословитъ отцу и, 
постоянно оставаясь влюбленнымъ, какъ самъ онъ ув'Ьряетъ, въ На- 
ташу, б-Ьгаетъ сперва къ камелхямъ и самъ разсказываетъ объ этомъ. 
Наташ**, и потов1Ъ даже влюбляется серюзно въ Катю, въ милл1он- 
ную воспитанницу, разсказывая ей, что онъ влюбленъ уже съ дав- 
нихъ поръ въ Наташу. На другой день онъ подробно передаетъ 
Наташ* всю свою любовь къ КагЬ, ув'Ьряетъ ее, что онъ не мо- 
жетъ жить безъ нея, но что, между прочимъ, ' бракъ свой съ Ната- 
шей не отлагаетъ и назначаетъ все-таки на следующей нед-Ьл*. 
Самъ князь является къ Наташ*, и разсчитывая, что сынъ его 
Алеша никогда не женится, если ему прикажутъ это сд*лать, при 
Наташ* объясняетъ ему, что онъ долженъ непрем*нно жениться на 
ней, а самъ, объявивъ такимъ образомъ свою волю, у*зжаетъ куда-то 
на четыре дня. Вс* эти четыре дня Алеша сидитъ у Кати и 
почти не показывается у своей нев*сты Наташи, на которой поло- 
жительно онъ долженъ жениться на-дняхъ, уже съ соглас1я отца. 
Катя же, у которой Алеша теперь проводитъ ц*лые дни, р*шается, 
изъ любви къ Алеш*, по*хать къ Наташ*, чтобъ узнать досто- 
верно, съ к*мъ Алеша будетъ бол*е счастливъ: съ ней или съ На- 
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ташей. Сцена выходитъ довольно странная. сотЬа( йе ^ёпёгозкёв: 
каждая отказывается отъ Алеши и каждая желаетъ его удержать. 
Кончается т^мъ, что Алеша р^Ьшается проводить Катю до Москвы, 
куда она -Ьдеть съ графиней, потомъ возвратится, чтобы уже же- 
ниться на Наташ-Ь, но Катя уже условилась съ Наташей, которая 
не хочетъ положительно отнимать у нея Алешу, а потому тотъ дол- 
женъ не возвращаться изъ Москвы, а *хать вм-ЬсгЬ съ Катей и 
графиней Н. въ какое-то дальнее им*н1е. 

Во все это время Николай СергЬевичъ Ихменевъ и его жена 
Анна Андреевна очень скучаютъ о дочери своей; они любятъ ее; 
но въ то же время Николай СергЬевичъ думаетъ, что онъ обязанъ 
проклинать свою дочь за ея поступокъ, что онъ никакъ не можетъ 
и не долженъ простить ее. Все это очень огорчаетъ Анну Андреевну. 
Иванъ Петровичъ часто является къ Ихменевымъ и передаетъ имъ 
про житье-бытье дочери; онъ продолжаетъ разсказываетъ Анн* 
Андреевне, которая все время плачетъ и хнычетъ, а сама и не до- 
гадывается навестить свою дочь. ЗагЬмъ процессъ проигрывается, и 
Ихменевъ обязанъ заплатить 10 тысячъ руб. сер. князю. 

Николай СергЬевичъ очень смущенъ этимъ; онъ зызываетъ 
князя на дуэль за оскорблен1е, сделанное его чести, и получаетъ 
отъ него новое оскорблен1е въ отвЬтъ, — насмешливое письмо, въ ко- 
торомъ князь смЬется надъ предложенхемъ Ихменева драться съ нимъ 
за то, что онъ. князь, выигралъ по закону процессъ, 

Иванъ Петровичъ присутствуетъ при всемъ этомъ и, принимая 
живое участ1е во всемъ, самъ принужденъ разыгрывать новую драму. 

Внучка Смита, въ квартир* котораго онъ теперь живетъ, за- 
ходила при жизни старика каждый день къ нему; она и теперь, не 
зная о его смерти, приходитъ и видитъ Ивана Петровича; она 
очень дика, говоритъ неохотно, всего боится; ее зовутъ Нелли. Эта 
Нелли была взята по смерти своей матери къ какой-то Бубновой, 
которая ее мучитъ, бьетъ и т. д. Бубнова оказывается даже хуже 
этого: она разсчитываетъ на хг-л-Ьтнюю девочку, чтобы ее продать 
за хорош1я деньги какому-либо старику-развратнику. Иванъ Петро- 
вичъ узнаетъ объ этомъ, при помощи какого-то Маслобоева, преж- 
няго своего товарища, котораго онъ давно не видалъ, и который 
теперь занимается хожденхемъ по д^Ьламъ и очень много пьетъ; онъ 
спасаетъ д-Ьвочку, увозитъ ее къ себ-Ь. Нелли больна; у ней нер- 
вичесюе припадки, какъ и у самого Ивана Петровича; она долго 
не можетъ свыкнуться съ новою жизнью; очень дика, очень бояз- 
лива, но, поел* настойчивыхъ разспросовъ, соглашается, наконецъ, 
разсказать свою исторхю, т.-е. истор1ю своей матери, и, вообразите, 
это почти слово въ слово истор1я Наташи, только съ тою разницею, 
что тутъ бракъ бы лъ законно совершонъ, что отъ этого брака ро- 
дилась дочь Нелли. Д-Ьдъ этой д-Ьвочки, старикъ Смитъ, который 
между прочимъ, быль ограбленъ мужемъ своей дочери, проклинаетъ 
ее такъ же точно, какъ Николай СергЬевичъ проклинаетъ Наташу. 
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И вотъ эту-то истор1ю Нелли разсказываетъ самому Ихменеву, куда 
ее привезъ Иванъ Петровичъ именно съ этою Ц'Ьлью. 

Услышавъ всю эту пов'Ьсть, узнавъ, что б-Ьдиая мать Нелли 
умерла въ нищегЬ безъ прощешя отца своего, поел* чего самъ 
Смитъ быль какъ помешанный и самъ умеръ у забора на улиц'Ь, 
не усп^Ьвъ дойти до дому, Ихменевъ чувствуетъ, что ему необхо- 
димо прох^тить свою дочь, чтобы не повторить страшную развязку 
Смита; онъ готовъ уже итти къ Наташ'Ь, но та къ этому времени, 
наконецъ, решилась итти просить прощенхя у своего отца. Ее 
Алеша окончательно, впрочемъ, покинулъ, — ей негд'Ь и неч'Ьмъ жить, 
.и когда Ихменевъ отворяетъ дверь, Наташа вб-Ьгаетъ навстречу 
въ комнату и падаетъ на колЬни. 

Посл'Ь этой сцены — всеобщаго прощен1Я, которая заканчиваетъ 
последнюю часть, остается еще эпилогъ. Въ немъ повествуется, что 
бсЬ живутъ вм^ЬсгЬ довольно дружно; о княз-Ь почти забыли. Нелли 
уже переехала окончательно къ Ихменевымъ, но она все такъ же больна, 
даже съ каждымъ днемъ все опаснее, все чахнетъ бол^е и болЬе, 
и, наконецъ, умираетъ, открывъ передъ смертью, что она — законная 
дочь князя Валковскаго, отца Алеши. Старикъ и старуха Ихмепевы 
такъ взволнованы самою смерт1ю Нелли, что почти не обращаютъ 
вниман1я на это открыт1е. Впрочемъ, они готовятся -Ьхать въ Орен- 
бургъ, гд-Ь Николай СергЬевичъ отыскалъ м^сто управителя. 

Иванъ Петровичъ въ это время, наконецъ, окончилъ свой длин- 
ный романъ, и очень доволенъ этимъ. Смерть Нелли его очень 
огорчила. Она его истинно любила, и онъ тоже привязался къ ней. 
Онъ подходитъ къ Наташ'Ь, чтобъ ее утешить и самому найти ут*- 
шен1е, по Наташа грустить о Нелли, оплакиваетъ своего Алешу и 
въ то же время продолжаетъ любить Ивана Петровича; она тутъ 
ничего не находитъ, чтобъ ей ему сказать, и решается только про- 
говорить: «неправда ли, это былъ только сонъ?» Т^мъ и кончается романъ. 

Мы можемъ ответить ей на это, что очень можетъ быть, что 
все» это былъ только сонъ, но сонъ былъ очень тяжелый и чрез- 
мерно запутанный! Не знаемъ даже, можетъ ли удовлетворить нашпхъ 
читателей этотъ краткШ очеркъ содержан1я романа. Запутанность, 
интрига до того велика, что мудрено разсказать коротко, и въ то же 
время ясно содержанхе его. 

Намъ кажется, что одно содержанхе романа, разсказаннаго нами, 
ясно выказываетъ нрезвычаЯно слабый стороны въ художественной 
его постройке. КугиеяевЪ'Безбородко. 

Остовъ романа Достоевскаго «Униженные и оскорбленные», 

его достоинства и недостатки. 

Отонъ Достоевскаго раздается какъ-то- еще глуше и болезнен- 
нее, хотя и возрастаетъ, въ некоторых^ мфстахъ, до иоразителвдо-^ 
смфлыхъ и дот1)ясающихъ; нотъ. Такъ. напр., въ 4-й члсти ро- 
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мана «Униженные и оскорбленные» одно изъ дМствующихъ лицъ, 
отецъ д'Ьвушки, безъ брака пожертвовавшей собой для любви, гово- 
рить, принимая къ себ* прежде отвергнутую имъ дочь: «Она зд'Ьсь^ 
опять у моего сердца! О! благодарю Тебя, Боже, за все, за все^ и 
за гн'Ьвъ Твой и за милость Твою, и за солнце Твое, которое про- 
с1яло теперь посл-Ь грозы на насъ! За всю эту минуту благодарю! 
О! пусть мы униженные, пусть мы оскорбленные, но мы опять 
вм^ст-Ь, и пусть, пусть теперь торжествуютъ эти гордые и надмен- 
ные люди, унизивш1е и оскорбивш1е насъ! пусть они бросятъ въ насъ 
камень! Не бойся, Наташа, мы пойдемъ рука въ руку, и я скажу 
имъ: это моя дорогая, это возлюбленная дочь моя, которую вы 
оскорбили и унизили, но которую я, я люблю и благословляю во 
в'Ьки в'Ьковъ!» Но эти горячхе монологи р'Ьдки, очень р'Ьдки въ ро- 
манахъ Достоевскаго, и ихъ общее впечатл-Ьнхе можно опять-таки 
сравнить съ похороннымъ нап'Ьвомъ больной и плачущей музы. Люди 
счастливые и довольные судьбою, быть можетъ, пройдутъ мимо нихъ, 
не задумавшись; но всякШ, испытавшШ на себЬ тяжелую руку 
жизни, хорошо знакомый съ ея кошачьими ласками, сердцемъ по- 
чуетъ ихъ родство съ своимъ собственнымъ горемъ и найдетъ 
въ нихъ минуты чистМшаго наслажден1я. Сочувств1е къ слабымъ 
и угнетеннымъ, выразившееся въ первомъ роман'Ь Достоевскаго, 
дошло теперь, въ посл'Ьднемъ его роман* («Униженные и оскор- 
бленные») до апогея своего значешя. Зд'Ьсь авторъ уже »не прячется 
въ своихъ произведен1яхъ за вымышленную форму переписки между 
д'Ьйствующими лицами, но выходитъ самъ предъ лицо читателя, 
со всею горячностью своихъ зав'Ьтныхъ симпатШ. Мы не будемъ 
подробно разсказывать содержан1я этого романа, потому что не хо- 
тямъ соперничать въ достоинств* разсказа съ Достоевскимь, да 
къ тому же и самый ромапъ-то еще не совс*мъ конченъ, хотя 
въ немъ уже совершенно развиты главн'Ьйш1Я пружины дМств^я, 
но считаемъ нужнымъ передать его въ короткихъ словахъ. Николай 
СергЬевпчъ Ихменевъ, отецъ Наташи, главнаго д'Ьйствующаго лица 
въ роман*, им'Ьетъ тяжбу съ однимъ княземъ, у котораго прежде 
онъ управлялъ имЪшемъ. Тяжба эта грозитъ Ихменеву разорен1емъ, 
потому что князь обвиняетъ его въ умышленной растрат* чужого 
имущества во время его управлешя им*н1емъ. Ихменевъ борется. 
<:ъ нпмъ, сколько хватаетъ силы, но, въ разгар* этой борьбы, 
въ собственномъ дом* его совершается изм*на: его дочь, вм*ст<у 
того, чтобы, по его ожиданш, пылать ненавистью къ князю-обидчику 
и ко всему его семейству, страстно влюбляется въ Князева сына; 
Алексея; мало того, что влюбляется, но, въ порыв* этой любви,- 
уходить изъ дома отца и открыто становится любовницей Алек€*я, 
въ чемъ ей сод*йствуетъ самъ авторъ романа, т.-е. лицо, отъ кото- 
раго ведется разсказъ, горячо любивпий Наташу и, въ начал* ро- 
мана, пользовавшейся даже, ея .взаимностью. Ихменевъ приходнтъ 
въ? негодоваше (угь 11об*га ;своей дочери и въ одну особенно ;го« 
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рячую минуту проклинаетъ ее своимъ отеческимъ словомъ. Между 
тЬмъ, н'Ьжное сердце старика не потухаетъ, и когда Наташа, оста- 
вленная своимъ любовннкомъ, приходить къ отцу со всей Ц.0Э31еЙ 
тоски и живой утраты, онъ встр-Ьчаеть ее съ раскрытыми объят1ямн 
и произносить выписанный нами заклк^чительный монологъ 4-й части 
романа. Мы передали гдЬсъ, по об^щю1ю, только оди1гь остова 
романа, не упоминая о гЬхъ фибрахъ, которыми связываются ега 
отд'Ьлъныя механическ1я части въ одно стройное и живое ц^^ое. 
Такъ, наприм^^ръ, прекрасно схвачена коллиз1я родительскаго чув- 
ства, н-Ьжиаго, но, вм*сгЬ съ гЬмъ, и глубоко оскорбленнаго по- 
сту пкомъ дочери; также весьма тонко разобрана любовь Алексея 
къ Наташ'Ь Ихменевой, любовь, страннымъ образомъ совм^^стная 
съ другой, мен'Ье пылкою, но столь же искреннею любовью. Кром4^ 
того, м4тко очерченъ характеръ стараго князя, дрянного и грязнага 
ловеласа, главнымъ образомъ повредившаго взаимному счастью Наташи 
и АлексЬя. Въ романе есть еще одна вставочная любовь — маленькой 
Нелли къ самому автору романа, но мы еще не знаемъ, какъ ра- 
зовьется это, на первый разъ, тоже весьма хорошо обрисованное 
чувство. 

Однимъ словомъ, въ своемъ новомъ роман*, Достоевсшй остался 
совершенно в-Ьренъ тому направленш таланта, которое уже опреде- 
лилось въ прежнихъ его романахъ, при чёмъ его недостатки зна- 
чительно смягчились, а достоинства получили еще бол-Ье силы и 
блеска. Читатели, привыкппе къ краткому и живому разсказу Тур- 
генева и Писемскаго, могутъ зд'Ьсь посЬтовать на некоторую рас- 
тянутость романа, на утомительное иногда повторете одинаковыхъ 
сценъ и описашй, но мы въ этомъ обилш психологическихъ по- 
дробностей, въ этомъ, такъ сказать, впивающемся анализ'Ь нравствен- 
ныхъ мелочей видимъ Существенное достоинство въ талант* До- 
стоевскаго, достоинство, иногда точно переходящее въ недостатокъ^ 
Въ этомъ случа* мы держимся мн'Ьн1я даровитаго автора одной 
статьи, напечатанной въ «Петербургскомъ Сборник*», мн'Ьн1я, состоя- 
щаго въ томъ, что нын* р^шенхе главн^йшЕХъ вопросовъ жизни 
должно именно перейти въ разнообразный и часто нескладный М1ръ 
житейскихъ подробностей. «Естествоиспытатели», говорить онъ, «уви- 
д-бли, что не въ палецъ толстыя артерш и вены, не огромные куски 
мяса могутъ разрешить важн*йш1е вопросы физюлогш, а волосяные 
сосуды, кл'Ьтчатки, волокна, ихъ составь. У потреб лете микроскопа 
надобно ввести въ нравственный М1ръ, надобно разсмотр*ть нить эа 
нитью паутину ежедневныхъ отношенШ, которая опутываеть самые 
сильные характеры, самыя огненный натуры. Люди никакъ не мо- 
гутъ заставить себя серьезно подумать о томъ, что они д-Ьлаютъ 
съ утра до ночи, обь ежедневныхъ будничныхь отношенхяхъ, оба 
вс*хъ мелочахъ, къ которымъ принадлежать семейныя тайны, хо- 
зяйственныя д*ла, отношен1я къ роднымь, близкимь, слутамъ и пр. и 
пр.; объ этихъ вещахъ ни за что въ свЬт* не заставишь подумать: 
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он* готовы, выдуманы». «Когда я хожу по улицамъ», продолжаетъ 
авторъ, «особенно поздно вечеромъ, когда все тихо, мрачно и только 
кое-гд'Ь св'Ьтится ночникъ, потухающая лампада, на меня находить 
ужасъ, за каждой ст-Ьной мн* мерещится драма, за каждой ст-Ьной 
видн-Ьются горьшя слезы, слезы, о которыхъ никто не св'Ьдаетъ^ 
слезы обманутыхъ надеждъ, слезы, съ которыми утекаютъ не одни 
, юношесюя в1^рован1я, но всЬ В'Ьрован1я челов-Ьчеоюя, а иногда и 
самая жизнь». 

Вотъ эти-то глух1я, подземныя драмы, эти жгуч1я «несв'Ьданныя» 
слезы воспроизводятся съ мастерскою подробностью нашимъ авто- 
ромъ. Вспомните, какъ изъ одного того обстоятельства, что у б-Ьд* 
наго чиновника сорвалась пуговица съ вицмундира, Достоевск1й 
ум'Ьлъ сделать въ «Б'Ьдныхъ людяхъ» ц-Ьлую драму. Мы сказали 
уже, что это достоинство им-Ьетъ и свою оборотную сторону, которую 
для противоположности сл'Ьдуетъ называть недостаткомъ. По свойству 
своего таланта описывать б'Ьдствхя, непрерывно тягот-Ьющхя надъ 
массой людей, ДостоевскШ иногда слишкомъ долго выдерживаетъ 
свои образы въ черезчуръ мрачномъ колорит*, мало скупится на 
слезы и проч1Я изъявлен1я душевной горечи или немощи. Душа 
читателя невольно устаетъ въ этомъ безвыходномъ лабирингЬ тос1Си 
и слезъ — ей хогЬлось бы хоть одного луча Божьяго св*та, хоть 
одного клочка голубого неба; ей не верится, чтобы сама жизнь не 
указала путей къ выходу. Повторяемъ: не все на св'ЬтЬ такъ пе- 
чально и мрачно, какъ можно подумать, судя по м1росозерцан1ю 
Достоевскаго, а въ челов4ческомъ род* черезчуръ много врожден- 
наго эпикуреизма, чтобы можно было совершенно безнаказанно ли- 
шить его всякаго отправлен1я въ жизни. Такъ, напр., намъ кажется, 
что и въ «Б*дныхъ людяхъ» и даже местами въ «Униженныхъ и 
оскорбленныхъ», черезчуръ густы мрачные колориты романа и не 
совс*мъ гармонически разделены по разнымъ частямъ картины. Мы 
вам'Ьчаемъ, что говоримъ это совершенно бездоказательно, но ясиМ 
этого мы говорить не можемъ: исправлять Достоевскаго въ такихъ 
тонкихъ вещахъ и даже делать ему как1я бы то ни было факти- 
ческая указан]я въ этомъ род* было бы съ нашей стороны слиш- 
комъ самонадеянно. Бще Б*линск1й сказалъ, что изъ людей, упре- 
кающихъ Достоевскаго въ растянутости, недостатк*, повидимому,. 
чисто вн*шнемъ и во всякомъ случа* бол*е ясномъ и очевидномъ^ 
ч^мъ тотъ, о которомъ говоримъ мы, никто изъ такихъ людей, по- 
лучивъ право вымарывать все, по его мн*н1Ю, излишнее въ рома- 
нахъ Достоевскаго, не решится посягнуть въ нихъ ни на одну 
страницу: такъ гЬсно связаны достоинства Достоевскаго съ его не- 
достатками, т.-е. лучше сказать, такъ мало эти недостатки могутъ 
быть названы действительными недостатками, вполн* зависящими 
отъ воли автора. Къ этому нужно еще прибавить, что вс* так1я 
соображен1я приходятъ въ голову не вдругъ при чтеши романовъ 
Достоевскаго, потому что, на первыхъ порахъ, авторъ совершенна 
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увлечетъ ^ас;ь въ свою грустную и какъ бы фантастическую сферу, 
и въ этомъ/заключается. какъ намъ кажется, лучшая похвала да- 
рованш Достоевскаго. ПятковскШ. 



/ 

/ 



Гл^вныя черты романа «Униженные и оскорбленные)», его 

построеше^ тонъ и обрисовка лицъ. 



■■*^^ 



Большая часть нашихъ читателей, конечно, знаетъ содержа- 
н1е «Униженныхъ и оскорбленныхъ». Поэтому постараюсь изложить 
главныя черты романа въ самыхъ короткихъ словахъ. 

Разсказъ веденъ отъ лица Ивана Петровича, «неудавшагося 
литератора». Герой романа — князь ВалковскШ. Йванъ Петровичъ 
воспитанъ у пом'Ьщика Ихменева, который вм'Ьст'Ь съ т'бмъ упра- 
вляетъ и сосЬднимъ им'Ьн1емъ князя Валковскаго. ВалковскШ очень 
дов'Ьряетъ Ихменеву и даже посылаетъ къ нему подъ надзоръ 
въ деревню 19-л'Ьтняго сына своего Алешу, накутившаго что-то 
въ Петербург-Ь. Но черезъ годъ князь пр1'Ьхалъ въ им'6н1е, поссо- 
рился съ Ихменевымъ, — по наговорамъ, будто тотъ интриговалъ, 
чтобы женить Алешу на своей 17-л'Ьтней дочери, Наташ'Ь, — отнялъ 
у него управлен1е имЪнгемъ, сд'Ьлалъ на него начетъ и завелъ 
процессъ. Для «хожден1я по Д'Ьлу» Ихменевъ пере'Ьхалъ въ Петер- 
бургъ. Вотъ завязка романа. 

Въ ПетербургЬ, конечно, Ихменевы встретили Ивана Петро- 
вича; онъ страстно влюбился въ Наташу, она въ него; они объясни- 
лись между собою и съ родителями, получили радостное соглас1е и 
сов^Ьтъ — подождать годикъ, пока Иванъ Петровичъ заработаетъ 
себ-Ь что-нибудь побольше теперешняго. Но между т-Ьмъ Алеша тоже 
началъ бывать у Ихменевыхъ, тайкомъ отъ отца; старики его при- 
нимали ласково, потому что онъ п въ 21 годъ былъ милымъ и 
незлобнымъ ребенкомъ. Онъ влюбился въ Наташу, а Наташа въ него, — 
да такъ, что въ одинъ прекрасный вечеръ б'Ьжала къ нему изъ 
дома родительскаго. Иванъ Петровичъ все это зналъ, всему помо- 
галъ, переносилъ в'Ьсти отъ дочери къ родителямъ, отъ родителей 
къ дочери, и прочее. Но вскор^Ь д'Ьятельность его раздвояется: онъ 
поселился въ квартир* одного старика, умершаго на его рукахъ; 
къ старику ходила внука, д'Ьвочка л'Ьтъ 13, Нелли; явилась она и 
къ Ивану Петровичу, но, не нашедъ дедушки, тогчасъ уб'Ьжала. 
Иванъ Петрович7> усп'Ьлъ ее выследить, спасъ ее отъ раз1вратной 
женщины, которая уже продала было ее какому-то кутил'Ь, и по- 
еелилъ у себя. Съ этихъ поръ Иванъ Петровичъ мечется безпре- 
станно отъ Нелли къ Наташ'Ь, и отъ Наташи къ Нелли. Между 
т'Ьмъ князь Валковсюй, видя, что сынъ не отстаетъ отъ Наташи, 
выдумалъ остроумное средство: прйхалъ къ Наташ* и при немъ же 
попросилъ ея согласля на замужество съ его сыномъ. Вс* были 
очень рады такому обороту д-Ьла, но в-Ьтреный Алеша; въ кото- 
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ромъ только препятств1я еще и поддерживали любовь, совсЬмъ те-- 
перь успокоился иасчетъ Наташи, сталъ пропадать по нескольку 
дней, •Ьздить по баламъ и уже безъ всякаго принужден1Я знако- 
миться и сходиться съ невестой, которую приготовилъ ему отецъ. 
Черезъ несколько дней онъ, разумеется, влюбился въ нее такъ же 
страстно, какъ и въ Наташу, а еще черезъ несколько дней уб-Ь-^ 
дился, что онъ ее любнтъ бол^е Наташи. Расчетъ князя-отца ока- 
зался в'Ьренъ; его скоро поняла и Наташа и очень энергически, 
какъ по писанному, все высказала кпязю. Князь обиделся и за то 
черезъ несколько дней весьма цинически и съ приправою разныхъ 
оскорблензй высказалъ то же самое, то есть признался во всЬхъ 
своихъ расчетахъ Ивану Петровичу. Между прочимъ, прйхавь 
къ нему въ квартиру, князь увидалъ Нелли, и она была имъ страшно 
испугана и сделалась больна. Иванъ Петровичъ опять въ хлопотахъ: 
тутъ больная, тамъ идетъ къ развязке, отецъ Алеши хочетъ же- 
нить его, невеста его Катя хочетъ познакомиться съ Наташей, 
чтобы попросить у нея прощеная и соглас1я, отецъ Наташи горя- 
чится изъ-за дочери и — то ее проклинаетъ, то хочетъ вызывать 
князя на дуэль, мать рвется къ дочери, сама Наташа еле на но- 
гахъ держится. Наконецъ, все устраивается: Алеша уЬзжаетъ въ де- 
ревню, вм'Ьст'Ь съ Катей и ея семействомъ, Наташа решается итти 
къ родителямъ. Чтобы смягчить отца и приготовить его къ проще- 
нш, употребляютъ оруд1емъ маленькую Нелли, заставляя ее разска- 
зывать ему' свою исторш. или, лучше сказать, исторш ея матери. 
Д^ло состоитъ въ томъ, что мать Нелли была обольщена однимъ 
господиномъ, б-Ьжала отъ отца, была имъ проклята, потомъ ограблена 
и брошена своимъ любовникомъ и умерла въ сыромъ углу отъ 
чахотки и голода, напрасно вымаливая прощен1е у отца. Разсказъ 
точно производить сильное впечатл'Ьи1е, такъ что Ихменевъ решается 
итти къ Наташ*. Но это оказывается решительно ненужно: Наташа 
сама прибежала къ родителямъ и, разумеется, встречена была 
съ распростертыми 0бъят1ями. Вследъ за темъ, при посредстве пр1ятеля 
Ивана Петровича, ходока Маслобоева, открылось, что Нелли — дочь 
князя Валковскаго, что обольститель ея матери былъ именно онъ, и 
что, мало того, онъ былъ женатъ на матери Нелли законнымъ обра- 
зомъ. Но уликъ законныхъ противъ князя не было и нельзя было 
предпринять противъ него никакихъ меръ. Алеша, разумеется, же- 
нился на Кате. Униженные и оскорбленные такъ и остались неото- 
мщенными. Нелли скоро затемъ умерла, а Наташа съ родителями 
отправилась въ провинщю, где старикъ Ихменевъ выхлопоталъ себе 
какое-то место, проигравъ окончательно свой процессъ съ княземъ 
и лишившись своей последней деревеньки Ихменевки. 

Въ романе очень много живыхъ, хорошо отделанныхъ частно- 
стей; герой романа хоть и метитъ въ мелодраму, но по местамъ 
выходить недуренъ; характеръ маленькой Нелли обрисованъ поло- 
жительно хорошо; очень живо и натурально очеркнуть также и харак- 
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теръ старика И^менева. Все это даетъ право роману на вниман1е 
публики, при общей б-Ьдиости хорошихъ пов'Ьстей въ настоящее 
время. Но все это еще не возвышаетъ его на столько, чтобы приме- 
нять обпця художественныя требовашя ко всЬмъ его частностямъ 
и сделать его предметомъ подробнаго эстетическаго разбора. 

Возьмите, наприм'Ьръ, хоть самый прхемъ автора: истор1ю любви 
и страданШ Наташи съ Алешей разсказываетъ намъ челов'Ькъ, самъ 
страстно въ н€(е влюбленный и р^ЬшившШся пожертвовать собою для 
«я счастья* Я признаюсь, — всЬ эти господа, доводящге свое душев- 
ное велич1е до того, чтобы зазнамо целоваться съ любовникомъ своей 
невесты и быть у него на побегушкахъ, мн* вовсе не нравятся. Они 
или вовсе не любили, или любили головою только, и выдумать ихъ 
въ литератур* могли только творцы, бол^е знакомые съ головною, 
нежели съ сердечною любовью. Если же эти романичесше самоотвер- 
женцы точно любили, то кашя же должны быть у нихъ тряпичныя 
сердца, как1я курячьи чувства! А этихъ людей показывали еще намъ, 
какъ идеалъ чего-то! Первый, сколько помнится, у строи лъ подобную 
комбинащю любовнаго самоотвержешя Тургеневъ и недавно повторилъ 
ее въ «Накануне», имея, впрочемъ, на этотъ разъ осторожность дать . 
понять читателю, что Версеневъ еще самъ не отдавалъ себе яснаго 
отчета въ своихъ чувствахъ къ Елене, когда понадобилось его содей- 
€тв1е Инсарову. Достоёвск1й тоже не въ первый разъ беретъ таког1) 
героя: его ужъ мы видели въ мечтателе «Велыхъ ночей». Но то была 
шутка въ сравненш съ нынешнимъ его романомъ. Теперь мы ви- 
димъ умнаго, благороднаго и развитого человека^ который тоже 
папалъ въ такую комбинац1Ю и собирается намъ разсказать объ 
4Этомъ. Какъ бы мы ни смотрели на нравственное достоинство его 
подвига, но намъ любопытно следить за нимъ въ его разсказе. 
Изъ всехъ униженныхъ и оскорбленныхъ въ романе -— онъ унижен ь 
и оскорбленъ едва ли ни более всехъ; представить, какъ въ его 
душе отражались эти оскорблен1я, что онъ выстрадалъ, смотря на 
погибающую любовь свою; съ какими мыслями и чувствами прини- 
мался онъ помогать мальчишке, обольстителю своей невесты; как1я 
<5езконечныя вархацш любви, ревности, гордости, сострадания, отвра- 
щен1я, ненависти разыгрывались въ его сердце; что чувствовалъ 
онъ, когда виделъ приближен1е разрыва между своей невестой и 
ея любовникомъ, — представить все это въ живомъ, подлннномъ 
разсказе самого оскорбленнаго человека, — это задача смелая, тре- 
бующая огромнаго таланта для ея удовлетворительнаго исполненхя. 
Одной неудачной попыткой на разъяснен1е одной частицы такой 
задачи Эрнестъ Федо сразу прюбрелъ себе европейскую известность 
и массу поклоннике въ. Что же, если бы мы нашли хорошее, поэти- 
ческое решен1е всей задачи! Кроме того, что у насъ было бы худо- 
жественное целое, — намъ разъяснился бы целый разрядъ характе- 
ровъ, целый радъ нравственныхъ явлен1й; мы знали бы, какъ намъ 
«удить объ этихъ кроткосердыхъ герояхъ и какую цену приписы- 
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вать ихъ гуманному обезличен1ю себя, такъ, какъ мы знаемъ теперь 
наприм'Ьръ, посл-Ь комедхй Островскаго, какъ намъ смотр-ЬтБ на патт 
р1архальную размашистость русской натуры. 

Достоевсюй изв'Ьстенъ любовью къ рисованш психологическихъ 
тонкостей. Мн-Ьше объ его, кажется, «Двойник*», что это «собственно 
не пов'Ьсть, а психологическое развит1е», подало даже поводъ 
къ одному очень известному анекдоту. Потому можно было надеяться, 
что ДостоевскШ именно попадетъ на ту идею, о которой я говорилъ. 
Тогда бы, разумеется, могъ быть толкъ и о художественности испол- 
нешя. Но на самомъ д^л* вы въ роман* не только слабаго изобра- 
жен1я внутренняго состоянхя Ивана Петровича не находите, но даже 
не видите ни малфйшаго намека на то, чтобъ авторъ объ этомъ 
заботился. Напротивъ, онъ изб^гаеть всего, гд* бы могла раскрыться 
душа человека любящаго, ревнующаго, страдающаго. Пять м*сяцевъ, 
въ которые Алеша усп^лъ прельстить Наташу и увлекъ ее за 
собою, — не удостоены и пяти строчекъ. Первые полгода жизни Алеши 
съ Наташею пропущены почти безъ всякихъ объясненнШ. Д^йствье 
романа продолжается какой-нибудь м-Ьсяцъ, и тутъ Иванъ Петро- 
вичъ безпрерывно на побегушкахъ, такъ что ему, наконецъ, раза 
два делается дурно, и онъ чуть не схватываетъ горячку. Но вотъ 
II все; что именно у него на душ-Ь, мы этого не знаемъ, хотя и 
видимъ, что ему нехорошо. Словомъ, предъ нами не страстно 
влюбленный, до самопожертвовашя любяп1;Ш челов^къ, разсказываю- 
пцШ о заблуждешяхъ и страдан1яхъ своей милой, объ оскорблен1яхъ 
нанесенныхъ его сердцу, о поруган1и его святыни; предъ нами 
просто авторъ, неловко взявшШ известную форму разсказа, не по- 
думавъ о томъ, как1Я она на него налагаетъ обязанности. Оттого 
тонъ разсказа решительно фальшивый, сочиненный; и самъ раз- 
<^казчикъ, который шу^ сущности д^ла долженъ бы быть действую- 
щимъ лицомъ, является намъ чемъ-то въ роде наперсника старин- 
ныхъ трагедШ. Къ нему приходить отецъ Наташи — сообщить о своихъ 
намерешяхъ, за нимъ присылаетъ ея мать — разспросить о Ната- 
ше; его зоветъ къ себе Наташа, чтобъ излить предъ нимъ свое 
сердце; къ нему обращается Алеша — высказать свою любовь, вет- 
реность и раскаян1е; съ нимъ знакомится Катя, невеста Алеши, 
чтобы поговорить съ нимъ о любви Алеши къ Наташе; ему попа- 
дается Нелли, чтобы выказать свой характеръ, и Маслобоевъ, чтобы 
разузнать и разсказать объ отношен1яхъ Нелли къ князю; наконецъ, 
-самъ князь везетъ его къ Борелю и даже напивается тамъ, чтобы 
высказать Ивану Петровичу всю гадость своего характера. А Иванъ 
Петррвичъ все слушаетъ и все записываетъ. Вотъ и все его уча- 
<5пе въ романе. 

Если уже таково отношеше къ делу даже того самого лица, 
которое берется разсказывать намъ о своемъ кровномъ деле, то 
нельзя ожидать, чтобъ онъ сумелъ очень глубоко ввести насъ въ сер- 
дечную жизнь другихъ денствующихъ лицъ. и точно — романъ 
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представляеть намъ калейдоскопъ происшествхй, которыхъ случай- 
ными свид'Ьтелями можемъ мы сд'Ьлатьс)! на улиц'Ь, въ гостиной 
или на иномъ чердак'Ь, и при этомъ представленш стоитъ н^кто, 
изъясняющШ, что означаютъ и почему выходятъ так1я-то и так1я-то 
вещи. Завязка романа, наприм'Ьръ, основывается на любви Наташи 
къ Алеш'Ь. Наташа представлена д'Ьвушкою умною, сер1озною, съ хо- 
рошо развитымъ нравственнымъ чувствомъ, безъ особенныхъ, и 
даже безъ всякихъ, чувственныхъ поползновенхй. Алеша — мальчишка 
уже въ 21 годъ, ветреный, циническШ, лишенный всякой нравствен- 
ной основы въ характер'Ь до того, что онъ не конфузится никакой 
своей пакости, а напротивъ — ^тотчасъ же самъ о ней разсказываетъ, 
. прибавляя, что знаетъ, какъ это дурно, и всл^дъ за т-Ьмъ опять 
повторяетъ ту же пакость. Думая похвалить его невинность, раз- 
сказчикъ говорить, между прочимъ: «онъ не могъ бы солгать, а 
если бъ и солгалъ, то вовсе не подозр'Ьвая въ этомъ дурного». 
Видите, это былъ наивный, милый ребенокъ, нев'Ьдаюпцй разницы 
добра и зла, хотя и достигшШ 21-го года, воспитанный въ св'Ьт- 
скомъ петербургскомъ обществе, испытавшШ въ немъ кое-что и при- 
томъ 6ывш1й сынкомъ такого отца, какъ князь Валковсшй. Идеали- 
зируя характеръ Алеши (какъ и сл'Ьдуетъ по правиламъ рыцарскаго 
великодуш1я, говоря о соперник'Ь), разсказчикъ зам^чаетъ, что онъ 
«могъ бы сд'Ьлать и дурной поступокъ, принужденный чьимъ- 
нибудь сильнымъ вл1ян1емъ, но, сознавъ посл'Ьдств1я такого поступка,, 
умеръ бы отъ раскаян1Я)>. А черезъ дв-Ь страницы происходитъ сцена 
встр'Ьчи Алеши съ убежавшей изъ дому Наташей. Иванъ Петровичъ 
пробуетъ напомнить ему: что, говорить, вы д^Ьлаете, — какой страш- 
ный ударъ наносите ея отцу и матери, и прочее. Алеша отв'Ьчаетъ: 
«Да, это ужасно... Я это и прежде гоборилъ... Но что же д'Ьлать? 
изм-Ьнить нельзя...» А тутъ еш,е и изменять-то было нечего. И Алеша, 
вырвавши дочь изъ семейства, не умеръ отъ раскаян1я, да и потомъ, 
бросивъ Наташу и женившись на Кат*, тоже не умеръ... Словомъ 
сказать, по описанш, это обаятельный, милый ребенокъ, только очень 
в-Ьтреный, а по ходу д-Ьла — это рано разврапценный, эгоистпчесшй 
и пустой мальчишка, не им-Ьютшй никакого направлен1я, никакого 
уб^ждешя, поддающШся на минуту всякому постороннему вл1ян1ю, 
но постоянно верный только влечен1ямъ своихъ капризовъ и чув- 
ственности, которыхъ онъ не ум'Ьетъ даже стыдиться. Трудно ска- 
зать, въ чемъ заключается его обаятельность, ч-Ьмъ онъ могъ подей- 
ствовать на умную и серюзную девушку, какъ Наташа. Она красн^егь 
за него, когда онъ начинаетъ врать Ивану Петровичу разную чепуху 
въ тотъ самый моментъ, какъ онъ встр^тиль Наташу, чтобъ увезти 
ее къ себе; она умоляетъ Ивана Петровича взглядомъ — не судить 
его строго... Ну, скажите, какое же увлеченхе, какая любовь при 
такихъ отношен1Яхъ? 

Но мало ли бываетъ аномалШ, а Достоевсшй им^етъ, такъ 
сказать, привилегш на ихъ изображен1е. Отъ Голядкина до 0омы 
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вомича въ «Сел'Ь Степанчиков'Ь» , онъ изобрази лъ на своемъ в'Ьку 
много бол-Ьзненныхъ, ненормальныхъ явленШ. Могь взяться и за 
изображен1е исключительной, ненатуральной любви Наташи къ дрян- 
н-Ьйшему фату, который, по всЬмъ ожидан1ямъ здраваго смысла, не 
могь не казаться ей противнымъ. Положимъ даже, что самая ненор- 
мальность-то, странность подобныхъ отношенШ и поразила худож- 
ника, и заставила его заняться ихъ воспроизведенхемъ. Но, в'Ьдь, мы 
знаемъ, что художникъ — не пластинка для фотографш, отражающая 
только настояпцй моментъ: тогда бы въ художественныхъ произве- 
ден1яхъ и жизни не было и смысла не было. Художникъ дополняетъ 
отрывочность схваченнаго момента своимъ творческимъ ч^вствомъ, 
обобщаетъ въ душ* своей частныя явлен1я, создаетъ одно стройное 
ц-блое изъ разрозненныхъ чертъ, находитъ живую связь и последо- 
вательность въ безсвязныхъ, повидимому, явленхяхъ, сливаетъ и 
перерабатываетъ въ общности своего м1росозерцан1я разнообразныя 
и противор-Ьчивыя стороны живой дМствительности. Оттого истин- 
ный художникъ, совершая свое созданхе, им'Ьетъ его въ душ* своей 
ц-Ьлымъ и полнымъ, съ началомъ и концомъ его, съ его сокровен- 
ными пружинами и тайными посл-Ьдствзями, непонятными часто для 
логическаго мышления, но открывшимися вдохновенному взору худож- 
ника. Такими именно истинный художникъ представляетъ свои х^оздан1я 
и для другихъ; они для всЬхъ д-Ьлаются просты, понятны, законны. 
Вещи самыя чуждыя для насъ въ нашей привычной жизни кажутся 
намъ близкими въ созданш художника: намъ знакомы какъ-будто 
родственныя и мучительныя искан1я Фауста и сумасшествхе Лира, 
и ожесточеше Чайльдъ Гарольда; читая ихъ, мы дотого подчиняемся 
творческой сил-Ь ген1Я, что находимъ въ себ'Ь силы, даже изъ-подъ 
всей грязи и пошлости, обсыпавшей насъ, просунуть голову на 
св^тъ и св'Ьж]й воздухъ и сознать, что действительно — созданхе 
поэта верно человеческой природе, что такъ должно быть, что 
иначе и быть не можетъ... Разумеется, не все генш, и не отъ всехъ 
можно ожидать подобнаго эффекта, но все же до известной степени 
онъ есть и въ каждомъ художественномъ произведеши, и притомъ 
поэты съ меньшимъ талантомъ, обыкнрвенно, являются публике 
съ создан1ями, въ которыхъ и идеи отразились сравнительно меньшей 
важности и обширности; но все же хоть что-нибудь, хоть въ самыхъ 
маленькихъ размерахъ, но отразилось что-нибудь полно и самобытно: 
иначе нечего искать въ произведенхи и признаковъ художественнаго 
таланта. 

Такъ пусть бы въ романе Достоевскаго отразилась въ своей 
полноте хоть этакая маленькая, минхатюрная задача жизни ^): 
какъ можетъ смрадная козявка, подобная Алеше, внушить къ себе 
любовь порядочной девушки. Разъясни намъ авторъ хоть это, — 



*) Не говорю, чтобъ художникъ задавалъ себ'Ь задачу, а чтобъ у него отразилась, 
разр'Ьшилась она сама собою, хоть бы нев-Ьдомо для него; а то опять скажутъ, что 
я навязываю художнику утилитарный темы. 

В. Покровск1й. е. М. Достоевскхй, ч. II. ^ 
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мы бы готовы были просл-Ьдить его шагъ за шагомъ, и вступить съ нвмъ 
въ как1я угодно художественный и психологическхя разсуждешя. 
Но в'Ьдь и этого н-Ьты пять м'Ьсяцевъ, въ которые возникла и 
дошла до своего страшнаго пароксизма любовная горячка Натапш, 
не удостоены ни одной страничкой. Сердце героини отъ насъ скрыто, 
и авторъ, повидимому, смыслить въ его тайнахъ не больше нашего. 
Мы съ дов'Ьр1емъ обращаемся къ нему и спрашиваемы какъ же 
это могло случиться? А онъ отв-Ьчаетъ: вотъ подите же, — случи- 
лось да и только. — Да, пожалуй, прибавить къ этому: чрезвычайно 
странный случай... а впрочемъ, это бываетъ. — Не угодно ли искать 
художественнаго смысла въ подобномъ произведенш? 

А потомъ, когда Наташа уже совершила свой странный шагъ, 
нел-Ьпость котораго она понимала еще раньше, потомъ — какъ она 
жила съ Алешей? Какой процессъ совершился въ душ* ея съ пер- 
выхъ дней этой новой жизни до того дня, когда мы въ первый 
разъ опять видимъ ее въ разговор* съ Иваномъ Петровичемъ, и 
когда она высказываетъ р'Ьшенхе, что съ Алёшей должна разстаться? 
Обо всемъ этомъ мы имЬемъ несколько незначительныхъ словъ, 
вброшенныхъ мимоходомь въ описаше квартирной обстановки Наташи 
и ровно ничего не объясняющихъ... Какъ видно, не это интересовало 
автора, не тутъ было для него главное д-Ьло. Въ чемъ же? Разо- 
брать трудно уже и потому, что д'Ьйствхе романа страннымъ и не- 
нужнымъ образомъ двоится между исторхей Наташи и исторхею 
маленькой Нелли, ч4мъ решительно нарушается стройность впечат- 
л-Ьшя. Но какъ об* эти исторш вертятся около князя Валковскаго, 
то можно полагать, что основу романа, зерно его, составляетъ именно 
воспроизведенхе характера этого князя. Но, всматриваясь въ изоб- 
ражеше этого характера, вы найдете съ любовью обрисованное 
сплошное безобраз1е, собран1е злодМскихъ и циническихъ чертъ, 
но вы не найдете тутъ челов-Ьческаго лица... Того примиряющаго, 
разр-Ьшающаго начала, которое такъ могуче д^Ьйствуетъ въ искус- 
ств*, ставя предъ нами полнаго челов*ка и заставляя прогляды- 
вать его челов*ческую природу сквозь вс* наплывныя мерзости, — 
этого начала н*тъ никакихъ сл*довъ въ изображенш личности 
князя. Оттого-то вы не можете ни почувствовать сожал*н1я къ этой 
личности, ни возненавид*ть ее той высшей ненавистью, которая 
направляется уже не противъ личности собственно, но противъ типа, 
противъ нзв*стнаго разряда явленШ. И, в*дь, хоть бы неудачно, 
хоть бы какъ пибудь попробовалъ авторъ заглянуть въ душу своего 
главнаго героя... Н*тъ, ничего, ни попытки ни намека... Какъ и что 
сд*лало князя такимъ, какъ онъ есть? Что его занимаетъ и волнуетъ 
сершзно? Чего онъ боится и чему, наконецъ, в*ритъ? А если ни- 
чему не в*р:1тъ, если у него душа совс*мъ вынута, то какимъ 
образомъ и при какихъ посредствахъ произошелъ этотъ любопытный 
процессъ? Мы вправ* требовать отъ автора объясненхй на подобныя 
вещи, даже не предъявляя на него особенно громадныхъ претензШ. 
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Не говоря о гпгантахъ поэзш, мы им'Ьемъ даже у себя произведен1я, 
удовлетворяющ1Я этимъ скромнымъ требован1ямъ: мы знаемъ, напри- 
М'Ьръ, какъ Чичиковъ п'Плюшкинъ дошли до своего настоящаго 
характера, даже знаемъ отчасти, какъ обл-Ьнился Илья Ильичъ 06- 
ломовъ... Но ДостоевскШ этимъ требоватемъ пренебрегъ совершенно. 
Какъ же посл-Ь этого разбирать характеръ князя съ эстетической 
точки зр'Ьшя? 

Да и вообще надо быть слишкомъ^ наивнымъ и несв'Ьдущимъ, 
ятобы сер1озно и пространно, съ доказательствами, выписками и 
примерами, разбирать эстетическое значенхе романа, который даже 
^ъ изложеше своемъ обнаруживаетъ отсутствхе претензШ на худо- 
жественное значен1е. Во всемъ роман'Ь д'Ьйствуюпця лица говорить, 
какъ авторъ; они употребляютъ его любимый слова, его обороты, 
у нихъ такой же складъ фразы... Исключешя чрезвычайно р'Ьдки. 
Вачиная съ того, что всЬ лица называютъ другъ друга непрем-Ьино 
голубчикомъ (исключая, можетъ-быть, князя), и оканчивая т-Ьмъ, что 
они всЬ любятъ вергЬться на одномъ и томъ же слов-Ь, и тянуть 
фразу какъ самъ авторъ, — во всемъ виденъ самъ сочинитель, а не 
лицо, которое говорило бы отъ себя. Можно бы обо всемъ этомъ 
долго толковать, если бъ мн-Ь не было скучно уб-Ьждать читателей 
Бъ томъ, что для меня въ сущности вовсе неинтересно; можно бы 
сгруппировать н-Ьсколько выписокъ, которыя всЬ вм-ЬсгЬ предста- 
вили бы н-Ьчто довольно комическое. Но отъ всего этого я хочу уволить 
себя. Приведу, пожалуй, одну только выписку, зато длинную, — 
это когда Наташа, понявши намЬрешя князя, объясняетъ ему, что 
значило его сватовство. Сначала Наташа исторически излагаетъ 
предшествовавш1я обстоятельства до того вечера, когда Алеша объ- 
лвилъ Кат-Ь, невЬсгЬ своей, что любйтъ Наташу. Зат'Ьмъ она пре- 
до лжаетъ: 

Вы спросили себя въ тотъ вечеръ: что теперь д&хать? Алеша во всемъ 
подчинится^ но въ этомъ ужъ .ни за что не подчинится^ ъиош^ испытано. 
Мало того, ч^^мъ больше его гнать, мучить, тЬжь больше въ немъ будетъ 
сопрошивленгя; потому что онъ именно таковъ, какъ вс/к слабые, но честные 
люди; не гоните ихъ, не преслп>дуйте, они не подумаютъ сопротивл^тбся; а пре- 
4^1ьдуйте, то вы сами же разожжете въ нихъ сопротивленге, которое безъ 
нашего преслиьдовангя имъ бы и въ голову можетъ быть не пришло. Соблазномъ 
тоже, оказалось теперь, нельзя взять: прежнее влаяше е11(е слишкомъ сильно^ 
и вы только въ этотъ вечеръ вполн'Ь догадались, какъ оно сильно, Что жъ дЪлать? 

Вы и придумали: 

Ч^го, если прекратить надъ нимъ всякое пресл^дованхе? Что, если снять 
сь него то, ч-Ьмъ тяготится теперь его сердце; снять то, что онъ считаетъ 
•своимъ долгомъ, обязанностью ? В^дь, можетъ, быть, тогда въ немъ пройдетъ и 
жаръ и все влеченхе къ этимъ обязанностямъ. 

Вотъ, наприм^ръ, онъ любйтъ теперь эту Наташу; чего жъ лучше: ска- 
зать ему прямо, что не только онъ можетъ теперь ее любить, но даже поз- 
воляется ему исполнить въ отношен1и къ ней в&к свои обязанности, вое, ч^мъ 
ч)нъ страдаетъ за эту Наташу, и не только позволить, но даже какъ-нибудь 
обратить это позволепге чуть не въ приказъ, сказать ему, что онъ дол^нсенъ на 
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ней жениться, чаще твердить ему, что это его обязанность, — однимъ словомъ* 
все, что онъ говорилъ самъ себ'Ь каждый день свободно, отъ сердца, все это 
обратить теперь даже въ принуждеп1е. Ну, что тогда будетъ? 

Наталья Николавна! — вскричалъ князь: — все это одно разстройство 
вашего воображен1я, ваша мндтельность; вы вн'Ь себя, вы преувеличиваете. 
И князь съ видомъ сожал^шя пожалъ плечами. 

«Вотъ что тогда будетъ, — продолжала Наташа, какъ-будто не обращая 
ни мал^йшаго внимашя на слова князя. — Во-первыхъ, думали вы, я оконча- 
тельно привлеку къ себ4 его сердце, и онъ устыдится всякой недоверчивости 
ко мн4; а это мн-Ь очень пригодится теперь! Первое впечатл^нхе будетъ, по- 
ложимъ, невыгодно; онъ обрадуется. Онъ хоть и увлекается новой любовью, 
но онъ, в^дь, самъ еще не знаетъ про эту новую любовь; онъ до сихъ поръ 
еще думаетъ и ув^ренъ, что попрежнему, какъ полгода назадъ, съ гЬмъ же 
жаромъ, съ тою же страстью любитъ свою Наташу. Онъ хоть и привязался 
къ Катерин-Ь ведоровн-Ь, но думаетъ, что это только такъ; ему хорошо, весело 
съ нею, — известно почему; да онъ и не спрашиваетъ объ этомъ! И хоть сердце 
каждый день влечеть его все сильн'Ье и сильнее кь новой июбви^ но онъ со* 
вершенно ув^ренъ, что тамъ, въ пре^исней любви; у Наташи все постарому, и 
никакихъ н-Ьтъ перем^нъ. Онъ потому еще обрадуется, что, действительно^ 
до сихъ поръ еще любитъ эту Наташу; в^дь, она другъ его, онъ такъ прп- 
выкъ къ ней; онъ даже о своей Катгь (съ которой онъ теперь на ти) "Ьдеть 
къ ней, къ первой, разсказывать; онъ столько разъ вид^лъ ея страданья и 
столько самъ страдалъ отъ ея страданхй!... И потому онъ обрадуется, поло- 
жимъ такъ, да и пусть его; оно даже и хорошо: радость обновляетъ, черезъ 
радость старое забывается; одно горе памятно; все это только на минуту; зато 
будущее выиграно... 

Зато онъ, первый разъ, во вс^ эти полгода, ляжетъ спать спокойно,, 
съ облегченнымъ сердцемъ: оно уже не будетъ болеть за Наташу. Онъ не 
будетъ просыпаться во сн^ и съ тоскою думать: «какъ-то она? что-то она? 
чёмъ это кончится? ч^мъ устроится?» Теперь все хорошо, и на другой же 
день онъ почувствуетъ совсЬмъ невольно, безъ всякаго расчета, что, слава Богу, 
онъ уже не должникъ; теперь все устроилось, и она уже все получила, что 
онъ даже больше ей отдалъ, ч^мъ сама она думала; онъ отдастъ ей всю свою 
будущность, и должна же она оценить это, тогда какъ до сихъ поръ онъ- 
долженъ быль ценить все, ч^мъ жертвовала ему Наташа. Вотъ и легче на 
душе, и дышится свободнее, и такъ невольно это все подумается, такъ безь 
расчету, съ такимъ добрымъ, теплымъ чувствомъ! А вы смотрите, да про себя 
думаете: «это все хорошо: несколько дней пройдетъ, и съ нимъ случится тоже 
самое, что бываетъ со всЬми влюбленными скоро после свадьбы: препятствШ 
нетъ, все достигнуто, и любовь сама собою охладеваетъ; тамъ наступаетъ скука; 
тамъ захочется новаго; жизнь не любитъ покоя; сердцу хочется жить...» 

А тутъ какъ нарочно новая любовь еще прежде началась; она ужъ есть, 
и изобретать ее ненадобно... 

«Романы, романь^, — произнесъ кйязь вполголоса, какъ-будто про себя: — 
увдинен1е, мечтательность и чтенхе романовъ»! 

Да, на этой-то новой любви вы все и основали, — продолжала Наташа, 
не слыхавъ и не обративъ вниман1я на слова князя, вея въ лихорадочномъ^ 
жару и все более и более увлекаясь: — и какхе шансы для этой новой любви! 
ведь она началась еще тогда, когда онъ еще не узналъ всехъ совершенствъ- 
этой дгьвушки! Въ ту самую минуту, когда онъ, въ тотъ вечеръ открывается 
этой дгьвушкгь, что не можетъ ее любить, потому что долгъ и другая любовь 
вапрещаготъ ежу это, — эта дгьвушка., вдругъ выказываетъ предъ нимъ столько 
благородства, столько сочувств1>1 къ нему и къ своей сопернице, столько 
сердечнаго прощенхя, что онъ, хоть и верилъ въ ея красоту, но и не думалъ 
до этого мгновен1я, чтобъ она была такъ прекрасна/ Онъ и ко мне тогда 
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ирх-Ьхаль, — только и говорилъ, что о ней; она слишкомъ сильно поразила 
его. Да, онъ на завтра же непременно долженъ быль почувствовать неотра- 
зимую* потребность увидать опять это угрекрасное существо, хоть изъ одной 
только благодарности. Да и почему жъ къ ней не "Ьхать? В-Ьдь та, преоитяц^ 
уже не страдаетъ, судьба ея р-Ьшена, в^дь той ц4лый в4къ отдается, а тутъ 
одна какая-нибудь минутка... И что за неблагодарная была бы это Наташа, 
если бъ она ревновала даже къ этой минутк']^? И вотъ незам']^тно отнимается 
у этой Наташи, вместо минуты, день, другой, трет1й... А между гЬмъ въ это 
время дгъвушка высказывается передъ нимъ, въ совершенно неожиданномъ, ыо- 
вомъ и своеобразномъ вид'Ё; она^акая благородная энтуз1астка и въ то же 
время она такой наивный ребенокъ, и въ этомъ такъ сходна съ нимъ харак- 
теромъ. Они клянутся другъ другу въ дружбе, въ братств*, неразлучности на 
всю жизнь. Правда, они съ любовью говорить между собой и о НатапгЬ, но 
они хотятъ жить втроем^», всегда. Вь каше нибудь пять-гиесть часавъ разго- 
вора вся душа ея открывается для новыхъ ощущен1й, и сердце его отдается 
все... Тутъ еще новыя идеи, и причина ихъ опять Катя. Онъ еще, можетъ- 
быть, не сейчасъ начнетъ сравнивать, думаете вы, но это неминуемо. Придетъ 
это время; онъ сравнить свою премснюю любовь съ своими новыми, свежими 
ощущетями: тамъ все знакомое, всегдашнее; тамъ такъ сер10зны, требовательны; 
тамъ его ревнуютъ, бранятъ; тамъ слезы... А если и начинаютъ съ нимъ 
шалить, играть, то какъ-будто не съ ровней, а съ ребенкомъ... а главное: 
все такое преэюнее, известное...» ^ 

Силлогизмы Наташи поразительно в'Ьрны, какъ-будто она имъ 
въ семинарш обучалась. Психологическая проницательность ея уди- 
вительна, постройка р'Ьчи сд'Ьлала бы честь любому оратору, даже 
изъ древнихъ. Но согласитесь, в^Ьдъ очень приметно, что Наташа 
говорить слогомъ Достоевскаго? И слогъ этотъ усвоенъ большею 
част1'ю дМствующихъ лицъ. 

Надо еще заметить, что Достоевскхй (какъ весьма мнопе, впро- 
чемъ, изъ нашихъ литераторовъ) любитъ возвраш;аться къ однщгь 
и т'Ьмъ же лицамъ по н-Ьскольку разъ и пробовать съ разныхъ 
сторонъ т'Ь же характеры и положен1Я. У него есть несколько лю- 
^ймыхъ типовъ, наприм'Ьръ типъ рано развившагося, болЬзненнаго, 
самолюбиваго ребенка, — и вотъ онъ возвращается къ нему и въ Не- 
точк-Ь, и въ Маленькомъ геро*, и теперь въ Нелли... Характеръ 
Нелли — тотъ же, что характеръ Кати въ Неточк*, только обста- 
новка ихъ различна. Есть типъ человека, отъ бол'Ьзненнагв развитхя 
самолюбхя и подозрительности доходящаго до чрезвычайныхъ уродствъ 
и даже до помешательства, и онъ даетъ намъ г. Голядкина, музы- 
канта Ефимова (въ «Неточк-Ь»), вому вомича (въ «Сел* Степанчи- 
ков*»). Есть типъ циника, бездушнаго челов'Ька, лишь съ энерпей 
эгоизма и чувственности, — онъ его нам^Ьчаетъ въ Быкове (въ «Б'Ьд- 
ныхъ людяхъ»), неудачно принимается |за него въ «Хозяйк-Ь», 
не оканчиваетъ въ Петр'Ь Александрович* (въ «Неточк*»), и, нако- 
нецъ, теперь раскрываетъ вполн'Ь въ княз* Валковскомъ (котораго, 
кстати, даже и зовутъ тоже Петромъ Александровичемъ). Къ этому 
есть еще у Достоевскаго идеалъ какой-то д'Ьвушки, который ему 
никакъ не удается представить: Варенька Доброселова въ «Б'Ьдныхъ 
людяхъ», Настенька въ «Сел-Ь Степанчиков'Ь», Наташа въ «Унижен- 
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ныхъ и ^оскорбленныхъ» — все это очень умныя и добрыя д-Ьвицы^ 
очень П0Х0Ж1Я на автора по своимъ понят1ямъ и по манер-Ь говорить,, 
но въ сущности очень безцв'Ьтныя. Авторъ ум^Ьетъ поместить ихъ. 
въ очень интересную обстановку, но это и все, что для нихъ онъ 
д^лаеть. Надо признаться, что даже Варенька Доброселова интере- 
су еЛ насъ бол'Ье своими несчастхями и т'Ьми разсказами, которые 
Достоевсшй сочиннлъ за нее, нежели сама по себ-Ь, просто какъ^ 
поэтическое созданхе. 

Эта б'Ьдность и неопред'Ьленность образовъ, эта необходимость 
повторять самаго себя, это неуменье обработать каждый характеръ- 
даже настолько, чтобъ хотя сообщить ему соотв'Ьтственный способъ. 
вн'Ьшняго выраженхя, — все это, обнаруживая, съ одной стороны, 
недостатокъ разнообраз1Я въ запасЬ наблюден1й автора, съ другой 
стороны прямо говоритъ противъ художественной полноты и ц'Ьль- 
ности его создашй... Добролюбовъ. 



Лица и характеры въ произведеши Достоевсваго : 

9, Униженные и оскорбленные^^. 

Самый выпуклый, самый ц'бльный, самый в'брный жизни и ДМ"- 
ствительности характеръ въ роман*: «Униженные и оскорбленные» — 
это характеръ князя Ивана, отца Алеши. Это квинтъэссенщя всякой: 
гнили, произведенхе особаго слоя общества, въ которомъ не оста- 
лось не только св-Ьжихъ соковъ, но даже гЬни чего-нибудь, чта 
могло бы напомнить живую жизнь, а следовательно, силу и раз- 
врт1е. Такимъ лицамъ, взросшимъ среди нравственнаго растл-Ьтя, 
соединеннаго съ полуобразованхемъ, въ сфер*, гд'Ь европейск1я при- 
вычки и аз1атск1я понят1я, ловюя и изящный манеры и грубыя 
чувства, ъя1мпшй блескъ и тайная грязь нашли возможность со- 
четаться и жить въ тЬсномъ согозЬ, не было будущности, и мы 
рады, что, исчезая, вымирая, они оставляютъ въ лнтератур'Ь память- 
по себе въ портретахъ, написанныхъ талант ливымъ перомъ нашихъ 
романистовъ... Князь Иванъ принадлежитъ къ тому роду лицъ, ко- 
торый, преисполнившись житейской мудрости, изучивъ ее до тон- 
кости и всласть, разд-бляготъ родъ челов'ЬческШ на два разряда г 
на умныхъ и глупыхъ, на плутовъ и простаковъ, иначе — на обманы- 
вающихъ и обманутыхъ. Понятно, въ какой стань князья Иваны 
пристегиваютъ себя. Весь в-Ькъ надуваютъ они другихъ съ полнымъ 
уб'Ьждешемъ, что иначе, и жить нельзя, глубоко презирая въ дупгЬ 
своей станъ противный, станъ простаковъ, рожденныхъ на то, чтобъ 
умные ихъ в-Ьчно надували на ихъ счетъ, выдавливая изъ нихъ 
жизненные соки. У простаковъ въ ходу разныя нелепости, въ жизни 
непригодныя — они, какъ донкихоты на РоссинантЬ, вы^зжають на 
добр-Ь, благородств'Ь, дружб'Ь, свободе, любви и сражаются съ вет- 
ряными мельницами — силой, властью, могуществомъ, не принимая 
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въ расчетъ мудрую пословицу: сила солому ломитъ. Такхе люди, 
какъ князь Иванъ, берутъ ч'Ьмъ могутъ; при случа-Ь они будутъ 
говорить и о благородств'Ь и о добр-Ь, о свобод'Ь и любви, и безъ 
труда, шутя подд-Ьнутъ простаковъ на эту приманку. Если бъ на- 
шелся простакъ не столь легкомысленный, не дающШся въ ловушку, 
то разв-Ь нельзя тотчасъ же сломить его при помощи в'Ьтряныхъ 
мельницъ? Князья Иваны не пренебрегаютъ нич'Ьмъ, они, пожалуй, 
говорятъ о людяхъ простыхъ, не знатныхъ, не чиновныхъ — ]е пе 
раг1е к сев депа 1^, но при случае, т.-е. ради достиженхя своихъ 
ц'Ьлей, не только будутъ говорить, но еще будутъ подольщаться 
къ т-Ьмъ, которыхъ они презрительно называютъ сев деве 14. Пусть 
только князю Ивану по вол-Ь обстоятельствъ придется заискивать 
не только въ плебе'Ь и демокрагЬ, но въ ласк-Ь знатнаго барина, 
съ какимъ увлеченхемъ, съ какою простосердечною и радушною 
искренностш онъ будетъ жать руку наряднаго и съ галунами по 
швамъ лакея! У него явится тогда и в'Ьра въ равенство и страстное 
желан1е свободы и популяризащя, очень удачная и даже талантливая, 
идей Руссо, изложенныхъ въ Соп1га1 80С1а1 и въ «Эмил*». Пойдетъ ли 
д^ло о женщинахъ, а, сохрани Боже, не совсЬмъ чистыхъ, но 
чиновныхъ или близкихъ къ сильнымъ, на сцену явится Жоржъ 
Зандъ, Оувенъ и Сенъ-Симонъ. Правда, князья Иваны не читывали 
этихъ нечестивыхъ писателей, но зато они больно много слыхали 
о нихъ, хотя изъ такихъ устъ, которыя говорятъ о нихъ съ омерз*- 
Н1емъ и ярост1ю. Понятно, что въ роман-Ь, гд-Ь князь Иванъ-герой 
и зв']^8да первой величины, должно быть много простаковъ и дон- 
кихотовъ. Вотъ ихъ-то удачно и назвалъ ДостоевскШ «униженными 
и оскорбленными». Какъ много говорятъ одни слова эти — «уни- 
женные и оскорбленные»! Сколько тутъ кровной, нич'Ьмъ не из- 
гладимой обиды, неистощимыхъ и горючихъ слезъ, которыя льются, 
льются, и все-таки груди не облегчаютъ! Что можетъ быть ужасн'Ье 
чувства безсилхя? Оно давить человека, оно безустанно гнететъ его; 
отъ него онъ нравственно чахнетъ и гаснетъ. Униженные и оскор- 
бленные! в-Ьдь это сознан1е и собственной правоты и вм-ЬсгЬ соб- 
ственнаго безсилхя. Такихъ людей не мало на б-Ьломъ св'ЬгЬ, и если 
мы можемъ упрекнуть автора, то разв'Ь въ томъ, что лица его 
(къ этому разсказу относяпцяся) не слишкомъ разнообразны, и что 
тЬ, которыя попались подъ перо его, недовольно ярко обрисованы. 
Нелли сбиваетъ на Миньону Гете — это лицо поэтическое, но емЬст* 
съ гЬмъ сказочное, романтическое и, сл-Ьдовательно, мало действи- 
тельное; мать ея остается въ тЬни, и страдаше и смерть ея по- 
крыты слишкомъ большою тайною. Авторъ не потрудился даже очер- 
тить намъ это лицо, выхваченное имъ изъ длинной ц-Ьпи жертвъ князя 
Ивана, который ' съ такою легкостхю, ловкостхю и безпечностш умЬетъ 
губить женщинъ и д-Ьтей для своей пользы, прихоти и удовле- 
творен1Я своихъ влеченШ. Этимъ влечешямъ мы ни въ какомъ слуЧа-Ь 
не можемъ дать имя страсти. Въ томъ-то и особенность князь Ивана 
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И ему подобныхъ, что онъ не знакомь со страст1Ю, хотя бы и по- 
рочною. Страсть, какая бы ни была она, можетъ проснуться только 
въ живомъ челов'Ьк'Ь, а не въ сгнившемъ представител-Ь сгнившаго 
меньшинства, въ обществ-Ь молодомъ и полномъ силъ и св-Ьжести. 
Безстраст1е и рядомъ съ нимъ прихоть, произволъ, удовлетвореше 
влечен1й во что бы то ни стало, хотя ц'Ьною ц^лой жизни другого — 
зотъ особенность такихъ личностей, какъ князь Иванъ. 

Отецъ Наташи — этотъ униженный и оскорбленный въ самомъ 
святомъ, въ самомъ великомъ, въ самомъ неприкосновенномъ чувств-Ь 
челов'Ька— вышелъ какъ-то бл'Ьденъ и слабъ. Его томительное горе 
какъ-то бол'Ьзненно и мало натурально, оттого читатель остается 
почти холоденъ къ его страдан1ямъ, несмотря на то, или именно 
потому, что, при изображен1и ихъ, авторъ переступаетъ всякую м4ру 
и впадаетъ даже въ карикатуру. Больно читать так1я м4ста! Это 
живописецъ, переложившШ . краски, отчего портретъ теряетъ есте- 
ственность колорита, отчего самый образъ сбить и изуродованъ. 

Лучше понравилась намъ слабая, добрая, безотв'Ьтная, безличная 
мать Наташи. ВсЬ знаготъ, какъ трудно рисовать и описывать без- 
личныя лица и какъ они неуловимы, и однако ДостоевскШ сум4лъ 
представить намъ это лицо живо и отчетливо. Наташа, Алеша были бы 
<$езукоризненно хороши, если бъ' читателю можно было хотя на 
минуту не только помириться, но даже понять любовь безумную и 
страстную, преданную и глубокую женпцины умной, твердой, раз- 
витой, чувствительной и горячей къ глупому, слабому до тупоум1Я, 
пустому до безобраз1Я мальчику-лгунишк'Ь. Только наша русская 
земля могла выработать въ изв^стномъ сло'Ь общества такихъ без- 
характерныхъ лицъ. 

Алеша не бол^Ье, какъ живое отрицан1е. Въ немъ ничего н4тъ 
положительнаго — онъ весь минусъ. Онъ незолъ, не уменъ, не низокъ, 
не корыстолюбивъ, но зато онъ Д'Ьлаетъ, но зато онъ бол4е д*- 
лаетъ зла, ч'Ьмъ злой, болЬе низостей, ч4мъ отъявленный негодяй 
и женится на миллюнахъ, оставляя д-Ьвушку, которая пожертвовала 
ему всЬмъ на св'Ьт'Ь и которую любитъ онъ н^Ьжио, насколько это 
возможно его мелкой и ничтожной натур'Ь. Алеша не только лишенъ 
правилъ, но онъ не им-Ьетъ ни мал'Ьйшаго понят1я о добр'Ь и зл4. 
Его не воспитывали, а самъ онъ не ум4лъ воспитать себя, онъ вы- 
росъ, какъ былинка въ пол*, онъ безсознателенъ, какъ она, но зато 
не безвреденъ для другихъ, какъ былинка. Челов'Ьку необходимо 
сознан1е — не воспитавъ его въ себ'Ь, челов-Ькъ всегда впадетъ 
въ проступки и преступлен1я, особенно, когда не над'Ьленъ силою. 
Если бы мы захот'Ьли говорить объ этомъ подробно, то непрем^Ьнно 
перешли бы къ другимъ, бол-Ье важнымъ, вопросамъ, которыми 
обусловливается возможность личностей такого сорта, намъ бы при- 
шлось говорить и о невыработанности понятШ и объ отсутствш 
обш;ественнаго мн-Ьтя. Поступки Алеши таковы, что въ другой, 
бол4е развитой и, следовательно, бол-Ье нравственной средЬ, его не 
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:задумались бы отвергнуть всЬ честные люди. Но у насъ, благодаря 
сбивчивости П0НЯТ1Й, отсутств1Ю всякихъ правилъ, безгласности обще- 
ч;твеннаго мн-Ьихл предъ Алешей — большая будуш;ность и длинная 
карьера. Кто знаетъ, какъ и ч-Ьмъ онъ можетъ пополнить ее и до- 
стичь со времен емъ до степеней изв'Ьстныхъ! 

Первый шагъ уже сд-Ьланъ. Ув'Ьряя Наташу въ неизм'Ьнности 
любви и близкой свадьб-Ь, онъ женится на милл1онахъ Кати, услаждая 
<;лухъ свой словами ея, что она отдастъ одинъ изъ своихъ мил- 
л1оновъ какому-то его пр1ятелю на пользу общую. Она и онъ играготъ 
пока миллюнами — но дайте имъ жениться и пов'Ьрьте, что миллзоны 
останутся у нихъ очень сохранно и бережно. Быть^ можетъ ихъ и 
<5удутъ тратить, — но иначе. Онъ на рысаковъ, артистовъ, камелШ, она 
на тряпки, кружева, балы, оперу. Позаботится и князь Иванъ ^ по- 
заботится объ этомъ и маменька Кати, а наша молодая чета, весь 
в'Ькъ повторяя громк1я и ласкающхя слухъ фразы, останется въ рос- 
кошномъ дом*, наслаждалсь благами жизни. Немудрено, что, войдя 
въ л-Ьта, поддавшись чужому вл1ян1Ю, чета эта, при случае, совершенно 
не разбирая сред ствъ для достижешя эгоистическихъ ц^Ь лей, повторить 
прод'Ьлки драгоц'Ьнныхъ родителей и будетъ продолжать д^Ьлать зло 
другимъ въ совершенномъ спокойств1и д'Ьтской сов'Ьсти, въ наив- 
ности души, смахивающей на крайнюю тупость. Не знаемъ, какъ 
другимъ, а намъ противна такая невинность, наивность, безсозна- 
тельность. Мы ид емъ дальше; намъ кажется все это одною маскою, 
довольно неловко, впрочемъ, над'Ьтою. Однимъ словомъ, поэтизироваше 
Кати авторомъ вышло какъ-то неудачно и изъ рукъ вонъ неправдо- 
подобно. Мы не в'Ьримъ ей, и за нею намъ чудится ловкая кокетка 
л хитрая интригантка большого св-Ьта. Алеша намъ понятн-Ье — онъ 
глупъ и потому мы можемъ допустить въ немъ безсознательность, 
которая заставляетъ его поступать нечестно, Но зд-Ьсь опять, вто- 
рично, рождается неотвязный вопросъ: какъ же могла Наташа по- 
любить дурака, да еще безчестнаго? Так1я женщины, какъ Наташа, 
йе любятъ за то только, что у Алеши, по словамъ автора, были 
удивительные глаза да чудныхъ очертанШ мягк1Я губы. А ч-Ьмъ 
иначе объяснить ея страстную, преданную любовь, доходящую до 
ироизма? Женщины, подобный Наташ-Ь, привязываются нав-Ьки къ лицу, 
пожалуй, и не всегда чистому или высокому, но зато, по крайней 
м'Ьр'Ь, сильному или талантливому и одарениохчу: вотъ отчего по- 
чзл-Ьднхя слова Наташи: это быль сонъ! поразительно в'Ьрны. Да, она 
действительно могла видеть во сн*, что любовь, какъ недугъ какой, 
обуяла ее, ввергла въ бездну, а съ нею и все ея семейство, но какъ 
понять, что это могло случиться на самомъ д'Ьл*? Воля автора, но 
мы стоимъ зато, что Наташа видела страшный сонъ, увлекательно 
описанный, сонъ исторгавшхй у многихъ искренн1я слезы. Но все же 
оонъ, а не дМствительность. 

Скажемъ въ заключеше, что Униоюенные и оскорбленные не вы- 
держиваютъ ни мал^Ьйшей художественной критики; это произведенхе 
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преисполнено недостатковъ, несообразностей, запутанности въ содер- 
жанш и завязке, и, несмотря на то, читается съ большимъ удоволь- 
ств1емъ. Мног1я странницы написаны съ изумительнымъ знашемт^ 
челов'бческаго сердца, друпя съ неподд-Ьльнымъ чувствомъ, вызы- 
вающимъ еще бол-Ье сильное чувство изъ души читателя. Вн'Ьшн1й 
интересъ не падаетъ до самой посл'Ьдней строки, да и самая последняя 
строка оставляетъ въ читателей желанхе узнать, что станется съ На- 
ташей посл^Ь страшнаго сна и не суждено ли доброму и симпатич- 
ному ВанЬ, отъ лица котораго ведется весь разсказъ, утешить ее огь 
всЬхъ золъ и бурь, которыя разразились на ясной дотол* жизни 
ея, по вел'&н1ю князя Ивана, этого демона заманчивой волшебное 
сказки Достоевскаго. Турь. 

Недостатки художественной концепщи романа: ^^^ниженные к 
оскорбленные^^ своеобразность и оригинальность разсказа. 

Неестественность положетя никогда не можетъ быть художе- 
ственной. Во всЬхъ родахъ искусства эпохи упадка художества 
отличаются всегда неестественностш, — это можно заметить въ живо- 
писи, архитектур'Ь, даже въ музык-Ь, гЬмъ бол-Ье въ литератур*. 
А неестественность положешя тутъ (въ роман-Ь) на каждомъ шагу. 

Иванъ Петровичъ взялся, наприм'Ьръ, проводить Наташу въ цер- 
ковь. Онъ узнаетъ, что она идетъ на свидаше; онъ ее уговариваетъ; 
утовариваетъ и Алешу, котораго они тутъ встр-Ьчають и къ которому 
б'Ьжала Наташа; объясняетъ Наташ*, что она гЬмъ бол4е оскорбить 
отца своего этою связью съ Алешей, что ее примутъ за нарочно 
придуманное средство самого Ихменева, чтобъ поставить на своемъ^ 
выдать дочь свою за князя. Наташа понимаетъ это; она чувствуетъ 
всю тяжесть удара, который она наноситъ отцу своему, но она лю- 
бить Алешу, пустого мальчишку, не стоящаго, по правд* сказать^ 
этой любви. Но, положимъ, она любитъ его, — бывають же таше 
случаи ! — но тутъ какъ объяснить? Наташа, всл'Ьдствхе всЬхъ этихь 
сов-Ьтовь Ивана Петровича, всл^дствхе борьбы чувствь, любви къ отцу^ 
чувства долга своего и тоже сильной любви своей къ Алеш*, на- 
конецъ, даже всл*дств1е дружбы и н*что въ род* тоже любви къ са- 
мому Ивану Петровичу, котораго она этимъ огорчаеть и убиваеть, — 
всл*дств1е всего этого она падаетъ въ обморокъ; тогда Йванъ Петро- 
вичъ, любящ1й Наташу, сознаетъ, что она д*лаетъ дурно, но вм*ст(> 
того, чтобы посадить ее въ карету, самому с*сть хоть бы на козлы 
и возвратить ее отцу, откуда на другой день Наташа могла бы еще 
разъ уб*жать уже одна, если это такъ нужно для связи романа — 
этоть Иванъ Петровичъ сажаетъ молодую д*вушку вм*ст* съ Але- 
шей и отпускаетъ ихъ, а самъ идетъ домой, мечтая о своемъ уни^ 
женги и оскорбленгиП 

Какъ хотите, это нев*роятно, это просто невозможно. А поел* 
этого поступка отецъ Наташи считаеть еще Ивана Петровича сво* 
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имъ другомъ> принимаетъ его у себя, толкуетъ съ нимъ про На- 
ташу! Это уже слишкомъ сильно! Онъ обманулъ этого отца, кото- 
рый, какъ честному челов-Ьку, благородно поручилъ ему свою дочь, 
чтобъ довести до церкви, а тотъ ей помогаетъ убежать съ любовни* 
комъ, и отецъ проктхинаетъ свою дочь, но благодарить и ласкаетъ 
Ивана Петровича. Намъ кажется, мы бы на м^ст^Ь Ихменева такъ 
не поступили. Но опять скажутъ намъ, что это странность — бол'Ье 
ничего! Странность, отв-Ьтимь мы, не художественная, во всякомъ 
случае, притомъ странность, заслуживающая хотя бы оговорку автора,, 
которая бы объясняла это непонятное положеше. Правда, трудно и объ- 
яснить так1я положения. А любовь Наташи и Кати къ Алеш* — опять 
нев'Ьроятность на каждомъ шагу. Дв-Ь д-Ьвушки любягь страстно^ 
любятъ съ самоотвержешемъ, забывая свой долгъ, все решительно, и 
любятъ ко;го же? самаго безтолковаго молодого человека, еще ма-ль- 
чишку, какихъ только можно придумать и едва ли можно встр'Ьтить; — 
фразера до невероятности, болтуна, самодура, и вместе съ т^мъ 
глупаго донельзя, въ чемъ даже сознаются несколько разъ об* де- 
вушки и сознаются простодушно, и говорятъ ему это въ глаза, такъ 
что (^е^жь Алеша въ этомъ сознается и уб^ждень. И Наташа, кото- 
рая любитъ отца своего, уважаетъ его, любить свою мать, и эта 
Наташа ни разу даже не вспомнить о своей матери, о своемъ отцЬ, 
а она знаеть, какъ они страдають изъ-за нея! Да мало ли еще неесте- 
ственныхъ положенШ, стодкновен1й — всЬхь не перечтешь! А между 
прочимь, — странное дйло! — несмотря ^а всЬ эти неестественныя 
положенхя, несмотря на то, что тотчась же читатель видить ясно,, 
какъ все это натянуто, придумано, продолжаетъ читать этоть романь, 
и читаетъ, можетъ-быть, сь увлечешемь: причина тому единствен- 
ная — самый способъ разсказа. 

0. ДостоевскШ еще разъ намъ въ этомъ романе доказаль свое 
несомненное и, можно сказать, неподражаемое искусство разсказы- 
вать; у него свой оригинальный разсказь, свой обороть фразь, со- 
вершенно своеобразный и полный художественности. Фразы его не 
такъ отделаны, не такъ копотно и тхцательно выглажены, какъ у Гон- 
чарова; описан1я его не такъ поэтичны, не такъ полны художествен- 
ныхъ мелочей, подробностей, которыя воскрешають целый мхръ, целый 
образъ картины, какъ у Тургенева; обрисовка лицъ его не такъ 
резко и рельефно очерчена, какъ у Писемскаго; но своеобразный 
слогъ 0. Достоевскаго никакъ не уступить этимь тремь писателямь. 
Его разсказь — не описан1е, а именно разсказь, заманчивый донельзя. 
Онъ удивительно легко читается, много высказываеть въ форме, по- 
видимому, самой простой. Слогъ его кажется простымь, разговорпымъ 
слогомъ, такъ что, казалось, и самь разсказаль бы не иначе; въ немь 
неть особо замечательныхъ месть;* неть страницы, которую бы вы 
прочитали два раза, которую бы стоило поместить въ хрестомат1ю 
для примера слога, но слогъ этоть всегда ровный, гладкШ, разсказь 
всегда ясно изложенный, такъ что онъ заставляеть часто забыть всю 
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неестественность положен1я; вы его слушаете, какъ слушали, бывало, 
датскую сказку, а потому, разсматривая трлько его вн'Ьшнюго сто- 
рону, романъ этотъ можетъ быть см4ло признанъ превосходнымъ 
<Ж(изочнымъ романомъ. 

Но мы должны признаться, что ожидали большаго отъ этого 
романа. Самое назван1е, казалось намъ, об'Ьщало развит1е важной 
<?ощальной идеи. «Униженные и оскорбленные! Сколько ужасныхъ 
драмъ кроется въ этихъ двухъ словахъ, сколько и вправду есть 
униженныхъ, сколько оскорбленныхъ — отъ русскаго мужика, часто 
униженнаго и оскорбленнаго или своимъ господиномъ, или своимъ 
подрядчикомъ, десятскимъ, оскорбленнаго зачастую безъ причинъ, 
такъ, зря, на улиц'Ь, въ лавк-Ь, везд^Ь, гдЬ его трактуютъ ниже 
всякаго, толкаютъ, не обращаютъ даже на него вниман1я, а онъ между 
т-Ьмъ глубоко иногда чувствуетъ и понимаетъ это унижеше, это 
оскорблеше, въ особенности, если онъ хотя немного развитъ и обра- 
зованъ. Да и мало ли можно указать въ нашемъ обществ'Ь прим*- 
ровъ унижен1я и оскорблен1Я, постоянно встр-Ьчагопщхся, не исклю- 
чительныхъ, какъ въ роман'Ь Достоевскаго, и прямо вытекагощихъ 
изъ нашихъ нравовъ и обычаевъ! , 

Не только наше общество, но всякое общество непрем'Ьнно 
им^егь этотъ недостатокъ: везд-Ь, во всякой стран'Ь вы можете найти 
мнопе примЬры такого унижетя, такого оскорблешя, а тутъ, въ ро- 
ман* Достоевскаго, собственно говоря, униженъ и оскорбленъ только 
разв'Ь Ихменевъ, потому что заподозр'Ьнъ въ подлогЬ и воровстве, 
оскорбленъ еще отв-Ьтомъ князя, насмешкою на его вызовъ; но если 
правду сказать, оно и было довольно см4шно старику 60 л'Ьтъ вы- 
зывать на дуэль того, съ к-Ьмъ онъ тягался за то, что сынъ его 
похитилъ его дочь, посл'Ь того, въ особенности, какъ Ихменевъ самъ 
оставилъ свою дочь, не вытребовалъ ея! 

Во всякомъ случа'Ь, это оскорблен1е — не униженхе, а просто 
случайное оскорблеше, которое могло случиться и н-Ьтъ. Остальныя же 
лица если оскорбляются, то р'Ьшительно для собственнаго своего 
развлечешя. Они, впрочемъ, мало и оскорбляются: они такъ заняты 
своими нервическими припадками. 

Мы Р'Ьшительно не знаемъ, какъ оправдать заглавхе этого ро- 
мана. По нашему мн-Ьнш, онъ вовсе не оправдываетъ его содержа- 
н1я. Главный же недостатокъ этого романа заключается въ томъ, что 
онъ не обрисовалъ, не очертилъ, не разъяснилъ ни одного живого 
лица, ни одного настоящаго типа. Вс4 лица, д'Ьйствующ1я въ немъ, 
какъ бы стараются, въ угожден1е автору, все бол-Ье и болйе запуты- 
вать узелъ завязки, чтобъ доставить Достоевскому возможность, слу- 
чай, показать намъ свой несомн-Ьиный талантъ разсказа фактовъ, 
происшестВ1й; но ни одно лицо •не остается въ голов'Ь читателя, не 
заставляетъ задуматься о себ-Ь, — развЬ первый типъ старика Свгата, 
который умираетъ тотчасъ посл'Ь своей собаки азорки, единственнаго 
своего друга; но и этотъ типъ — вовсе не русскШ, и уже встр-Ь- 
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чаемый нами не разъ въ иностранныхъ романахъ и, если правду 
сказать, несравненно бол-Ье возможный за Границей, во Франщи,. 
Англ1и, Бельгш, ч'Ьмъ въ Росс1и: у насъ одна зима скоро отучить 
такого старика каждодневно ходить съ собакой въ какую-нибудь 
кондитерскую. 

Князь Валковск1й тоже не типъ, — онъ подлецъ, онъ мошенникъ; 
но это не типъ: такой князь, пожалуй, и можетъ быть — мы не спо* 
римъ, . но въ немъ ничего н-бть того,- что бы отличало его отъ обыкно- 
веннаго французскаго, англШскаго мошенника; а между гЬмъ очень 
много странностей, очень много отличительныхъ свойствъ и недостат- 
ковъ можно бы подм'Ьтить въ этомъ обществ*, изъ котораго Достоев- 
СК1Й беретъ своего Валковскаго. О сын-Ь мы уже не говоримъ, — 
онъ, видимо, тутъ служить для завязки и развязки, и вовсе не со- 
зданъ и не эадуманъ какъ тип'ь, какъ лицо живое. Есть, пожалуй, 
Маслобоевъ, ходатай по д^ламъ, пьяница и добрая душа, готовый 
на изв'Ьстнаго рода подлости за деньги, и остаюпгШся честнымъ 
челов'Ькомъ посвоему; это, пожалуй, еще челов-Ькъ живой, челов-Ькъ, 
котораго мы могли бы встретить; но это совершенно второстепенная 
личность въ драм-Ь, и если онъ обрисовался довольно ясно, то намъ 
кажется, чтр это д'Ьло случая, потому что на него авторъ не могъ 
разсчитывать. Самъ Ихменевъ не похожъ на настоящаго русскаго 
помещика, — въ немъ черта есть общечелов'Ьческая, въ его страданхяхъ, 
въ его гор*, въ его злости противъ князя и противъ дочери своей; 
но опять только черта, а общая фигура не рисуется. 

Женск1я личности очеяь натянуты, очень взволнованы; он'Ь по- 
стоянно не выходятъ изъ исключительнаго и странно устроеннаго поло- 
жен1я. Наташа, которая привлекаетъ васъ къ 066*6 въ ньяь^у^ романа, 
наконецъ кажется вамъ, какъ н'Ьмцы выражаются, ]ап^еШ§, — до того 
она монотонна и многоречива въ своемъ гор-Ь, которое сама же создаетъ. 

Катя решительно невозможна и не можетъ потому внушить 
къ себе никакого сочувств1я; такихъ благовоспитанныхъ девушекъ 
съ несколькими милл10нами приданаго и съ такими эксцентриче- 
скими замашками решительно нетъ, да и славу Богу! — ничего 
поэтическаго въ ней нетъ, ничего изящнаго, ничего действительнаго. 

Одна Нелли могла бы, можетъ-быть, внушить къ себе симпатш, 
но ей много мешаютъ Наташа и Катя. Вы развлечены всемъ этимъ 
запутаннымъ ходомъ дела, и вся драма Нелли и матери, какъ по- 
вторенхе того, что теперь делается вместе и отцомъ и сыномъ, только 
утомляетъ васъ. Это повторен1е решительно не художественно; при- 
томъ Нелли, какъ кажется, нечто въ роде подражашя Миньоны 
Гёте и французской Сандрильоны, и подражанхе крайне неудав- 
шееся, — эти постоянные припадки утомляютъ, а не привязываютъ васъ 
къ ней. Она умираетъ; ее, правда, оплакиваетъ старикъ Ихменевъ, 
а самъ Иванъ Петровичъ, разсказчикъ, почти несмущенъ: онъ уже 
ожидалъ эту смерть, какъ и читатель тоже, съ самаго перваго зна- 
комства съ Нелли. 



— 78 — 

Анна Андреевна, жена Ихменева,— слабая, беацв-Ьтная личность, 
^езъ воли, самостоятельнаго характера, постоянно подчиненная своему ' 
мужу, боящаяся его раздражить и ни на что не р'Ьшающаяся. Так1я 
женщины, конечно, бываютъ сплопгь да рядомъ, да только почему 
въ роман'Ь то она такъ безцв'Ьтна? — надо было бы рельефн'Ье вы- 
ставить эту безхарактерность; надо было бы изучить эту женщину 
д передать намъ, — какъ бы это сд'Ьлалъ, наверно, Гончаровъ, — 
г. тутъ она проходить мимо насъ, и мы почти не замЬчаемъ ея. 

Изъ всего нами высказаннаго лы не можемъ заключить, что 
талантъ Достоевскаго не сомн^ненъ въ разсказ'Ь; онъ передаетъ намъ 
происшеств1Я, д'Ьйств1я своихъ героевъ чрезвычайно нагладно, чрез- 
вычайно искусно, но недостатокъ его заключается въ томъ, что онъ не 
овлад'Ьваетъ вполн*]^ ни однимъ лицомъ, какъ следовало бы ожидать, 
не анализируетъ ни одного характера, не создаетъ ни одного типа, 
не задумывается даже надъ личност1ю, надъ свойствомъ своихъ 
д^йствующихъ лицъ, — онъ слшпкомъ занять своимъ сюжетомъ, 
завязкою и развязкою, — а это огромный недостатокъ въ дЬя* 
художества. Еугиелевъ-Безбородно. 

Св^&тлый д'Ьтсшй типъ (Нелли) въ роман^^ ,, Униженные и 

оскорбленные^ ^ 

Я обращу вниман1е собственно на тотъ д^тскШ типъ, который 
выкупаетъ недостатки романа, на типъ маленькой Нелли. Она по- 
знакомилась съ горемъ, быть-можетъ, даже короче, ч-Ьмъ Неточка. 
Ей пришлось быть свид'Ьтельницей оскорбленнаго положешя своей 
матери, которую бросилъ мужъ и отъ которой, за бракъ съ нимъ, 
отказался отецъ. Испытавъ всЬ возможные виды лишенШ и огорче- 
н1й, она, наконецъ, умираетъ на рукахъ у малютки-дочери, которая 
остается зат-Ьмь на попечен1и женщины, едва не доводящей ее до 
конечной погибели. Но какъ ни много терп'Ьла отъ нея Нелли, 
когда' ее вырываютъ изъ рукъ этой в-Ьдьмы, д'Ьвочка готова вер- 
нуться къ ней, чтобы только не дать ей новаго повода попрекать 
ювою покойную мать за даровой хл'Ьбъ: она хочетъ отслужить Буб- 
новой за эти такъ называемыя блаюдгьянгя ея страдалиц'Ь-матери, — 
не думая о -томъ, что в'Ьдьма, съ которою она им'Ьетъ дЬло, никогда 
не будетъ считать этого стараго долга уплаченяымъ. Любя самоот- 
верженно людей оскорбленныхъ, благоговея предъ самою памятью 
ихъ, Нелли способна, съ другой стороны, такъ же сильно и глубоко 
непавид'Ьть людей оскорбляющихъ. Еще ребенокъ, она не в'Ьритъ 
уже въ безкорыст1е людей, которыхъ не знаетъ: ей кажется, что 
если ей дЬлаютъ добро — она сейчасъ же должна заплатить за него, 
чтобы не попрекали. Вотъ ч^Ьмъ объясняется ея образъ д'Ьйствхй 
юъ Иваномъ Петровичемъ, которому она обязана спасенгемъ своимъ 
отъ Бубновой. Зато, когда она окончательно убеждается въ его 
сердечной привязанности къ ней, недоверчивая холодность сразу 
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обращается у нея въ горячую и безграничную привязанность къ этому 
^елов-Ьку, при чёмъ въ ея молодую, преждевременно развившуюся 
душу западаетъ даже и ревность къ другому существу, о которомъ 
такъ много заботится онъ, — къ Наташ%. Но когда онъ знакомитъ 
^е съ истор1ей этой Наташи, въ которой она узнаетъ какъ бы по- 
втореше исторш своей матери, когда онъ умоляетъ Нел^и перейти 
къ отцу Наташи съ т'Ьмъ, чтобы размягчить сердце озлобленнаго 
старика и привести его къ примиренхю съ дочерью, Нелли изъяв- 
ляетъ согласхе. Она забываетъ ревность, возникшую было въ ея 
душ^Ь; она подавляетъ въ себ* и отвращенхе къ отцу Наташи, вызванное 
^го суровостью къ дочери, она съ увлечен1емъ разсказываетъ этому 
страшному для нея старику (напоминающему ей непреклоннаго ея 
д4да), она съ жаромъ не по л-Ьтамъ разсказываетъ ему исторш 
своей матери и доводить его до того, что онъ съ отверстыми объя- 
т1ями принимаетъ дочь свою. Но этотъ тяжелый разсказъ оконча- 
тельно надрываетъ и безъ того уже истерзанное сердце д'Ьвочки: 
•она, какъ бы тая, умираетъ жертвою могучаго жара, преждевременно 
переполнившаго ея душу. Но, делаясь жертвой своей способности 
до самоотвержешя — любить память матери, а съ гЬмъ вм^стЬ лю- 
бить и чужую, чуть-чуть не соперницу, изъ-за поразительнаго сход- 
ства въ ея судьб-Ь съ судьбой матери, Нелли сохраняетъ до конца 
и способность безгранично ненавидеть: она умираетъ, не прощая 
князя, погубившаго ея мать. А такое совмЬщеше могучаго чувства 
съ не мен-Ье могучею страстью въ ребенке — это уже, конечно, не за- 
битость личности, а преждевременное развитхе ея до крайнихъ пре- 
д'Ьловъ. Посл-Ь этого намъ приходится окончательно признать в^р- 
нымъ суждеше Б'Ьлинскаго, не дождавшагося ни «Неточки» ни 
«Униженныхъ и оскорбленныхъ», но какъ бы заран-Ье угадавшаго 
смыслъ и будущихъ произведешй Достоевскаго. Если же другой, не 
менЬе даровитый и гуманный критикъ, Добролюбовъ, обратилъ вни- 
мап1е только на другую сторону этихъ произведенШ, совершенную 
-забитость большинства дМствующихъ въ нихъ лицъ, то это объяс- 
няется, надо думать, т'Ьмъ, что такхе не поддающгеся, какъ Нелли, 
преждевременно гаснутъ, или же, если и выдерживаютъ до конца 
<ч'Ьмъ должна кончить Нелли, мы не знаемъ), то, при всей сил-Ь 
самоотвержен1Я, достигаютъ все-таки слишкомъ неьшогаго для под- 
держки подобныхъ себ-Ь «униженныхъ и оскорбленныхъ». Добролю- 
бовъ, въ конц^Ь своей прекрасной статьи, доискивается причинъ того 
множества этого рода людей, какое представляетъ намъ жизнь, вос- 
производимая Достоевскимъ; но онъ впадаетъ при этомъ въ одно- 
сторонность, доискиваясь, главнымъ образомъ, м^^тныхъ причинъ 
этого печальнаго явлешя. Вопросъ, между Т'Ьмъ, несравненно глубже: 
«униженные и оскорбленные», всл'Ьдств1е самаго своего положешя 
на нижнихъ ступеняхъ общественной Л'Ьстницы, составляютъ явлен1е 
не только местное, но и обще-европейское, обще человЬческое. Глупо и 
-безнравственно было бы, разумЬется утешать, себя этимъ: будь явленхе 
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ТОЛЬКО м^стнымъ, — противъ него бы скор-Ье могли быть отысканы 
м^ры, ему бы скор'Ье возможно было положить конецъ; явлеше же 
всеобщее, противъ котораго тщетно испытываетъ разныя м4ры весь- 
образованный м1ръ, должно корениться такъ глубоко, что невольно 
подрывается в'Ьра въ возможность искоренен1я. Повсем-Ьстность «уни- 
жв|шыхъ и оскорбленныхъ)>, существоваше ихъ въ самыхъ «благо- 
устроенныхъ» обществахъ объясняется т'Ьмъ, что Н'Ьтъ еще во всемъ 
образованномъ м1р'Ь страны, гд-Ь бы была д-Ьйствительно ограничена 
власть величайшаго изъ тирановъ — капитала! Повсеместность такого 
явлешя и доводила многихъ глубокихъ мыслителей до крайняго 
пессимизма и мизантропш, до той мизантроши, въ которой нер-Ьдко 
слышится гораздо бол-Ье любви къ челов'Ьчеству, чЬмъ въ различ- 
ныхъ идеальныхъ теор1яхъ: в^дь он^ такъ удобно приводятъ къ ко- 
нечному благу и къ в^р^ въ достоинство человека, потому что соз- 
даются въ комфортабельномъ кабинет*, посл-Ь обильнаго гастрономи- 
ческаго стола!» Миллеръ. 



Нелли 9 одинъ изъ еимпатичц']^йшихъ д']^тскихъ образовъ. 

Въ лиц* бедной сиротки Нелли Достоевск1й познакомилъ насъ 
съ ц^лой категор1ей несчастныхъ д'Ьтей, которыми, какъ и всЬ 
друпя столицы, такъ богата наша С'Ьверная Пальмира. 

Кто не знаетъ ихъ, этихъ маленькихъ б-Ьдненькихъ создан1й; 
съ прозрачно-бл'Ьдными личиками, нед'Ьтскимъ, старческимъ выра- 
жен1емъ лица, д'Ьтей нищеты и разврата, съ самаго момента по- 
явлешя на св'Ьтъ Бож1й обреченныхъ на погибель, на безвременную 
смерть? Несмотря на самую широкую благотворительность, въ нашъ 
просвещенный в-Ькъ ихъ еще очень много, слишкомъ много. 

Рожденные и взрощенные нищетою, они тутъ же, въ душной 
затхлой трущобе, не зная приволья, доживаютъ свой в-Ькъ, чуждые 
благъ культуры и цивилизащи, получая въ уд^лъ одни лишь стра- 
дан1я и мучен1я... 

Проследить развит1е такого характера — д^Ьло не легкое; для 
того, чтобы проникнуть въ измученную наболевшую душу малень- 
каго отщепенца общества, надо обладать тонкимъ психологическимъ 
чутьемъ, сердцемъ мягкимъ и любящимъ. ДостоевскШ обладалъ 
этими качествами, всл-Ьдствхе чего его анализъ характера Нелли 
бьетъ въ глаза правдивостью, а самый типъ маленькой нищенки 
изъ интеллигентнаго класса поражаетъ жизненностью и реализмомъ^ 
А между темъ это натура въ высшей степени сложная, полная - 
противоречШ и противоположностей, съ трудомъ поддающаяся ана- 
лизу. Чтобы понять характеръ Нелли, надо ни на секунду не упус- 
кать изъ виду ея прошлаго, ея исторш, надо брать ее вместе. 
съ почвою, на которой она выросла, и твердо помнить, что это чуд- 
ный цветокъ, распустивш1йся надъ смраднымъ болотомъ. 
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Если обстановка, среда, въ которой челов'Ькъ живетъ и вра- 
щается, оказываетъ на него во всякШ перходъ его жизни могучее 
вл1яше, то т'Ьмъ глубже и интенсивн'Ье оно въ то время, когда 
характеръ еще не развился, когда ребенокъ еще не сложился 
въ человека. Услов1я, при которыхъ развивалась и росла Нелли, 
ужасны, и невольное чувство удивлен1я и благогов'Ьн1я предъ Твор- 
цомъ пробуждается въ душ-Ь читателя при вид* той нравственной 
чистоты, которая какимъ-то чудомъ сохранилась въ дупгЬ несчаст- 
наго ребенка, посреди окружающей его тины и грязи. «Это былъ 
характеръ странный, нервный и пылшй, но подавлягощ1й въ себ-Ь 
свои порывы, симпатичный, но замыкавшШся въ гордость и недо- 
ступность» — говорить про нее авторъ. 

Нелли — недюжинное создаше; въ ней поражаетъ не умъ, а' 
характеръ, прямой, неподкупно-честный, сердце любящее и чистое: 
въ ней есть что-то напоминающее мученицу-фанатичку, но ея фа- 
натизмъ им'Ьетъ своимъ источникомъ не релипозное чувство; это — 
фанатизмъ идеи, это — кр'Ьпость уб'Ьждешя, не останавливающаяся 
ни передъ какимъ страданхемъ, ни предъ какою жертвою, окру- 
жающая какъ бы особымъ ореоломъ это крошечное, слабосильное, 
невзрачное создан1е. «Пусть погубитъ, пусть мучаетъ», съ жаромъ 
говоритъ б-Ьдняжка: — «не я первая, друпя и лучше меня, л а му- 
чаются; я б-Ьдиая и хочу быть б'Ьдною, т^къ мн-Ь мать говорила, 
когда умирала; я работать, буду, я не хочу это платье носить»... 

Право, читая эти строки, переносишься мысленно въ другую 
эпоху, думаешь, что видишь предъ собою мученицу первыхъ в*- 
ковъ христханства, и невольно задаешься вопросомъ: какъ феди насъ, 
людей, въ большинстве случаевъ, слабыхъ волею и лишенныхъ энергш, 
очутилась эта маленькая экзальтированная фанатичка, столь пре- 
данная своей иде^Ь, столь пламенно и горячо исповедующая свои 
принципы и уб-Ьжденхя? Съ какой твердостью, съ какимъ муже- 
ствомъвыноситъ она побои «благотворительницы» Бубновой изъ-за позор- 
наго кисейнаго платья, руководимая святымъ, врожденнымъ ей ин- 
стинктомъ! Не будь целомудренное начало вложено въ душу Нелли 
самою природою, та обстановка, въ которой бедняжка влачила свое 
жалкое существован1е, неизбежно развратила бы въ конецъ ея 
натуру. Но Нелли не погибла: сквозь все страданхя, позоръ и уни- 
жешя она пронесла нетронутою живую душу, светлый умъ, невин- 
ность и чистое, непорочное сердце. Правда, горькШ, преждевре- 
менный опытъ лишилъ ее детской безпечностп, ожесточилъ и во- 
вооружилъ ее противъ всехъ людей, въ которыхъ она привыкла ви- 
деть враговъ. Бедняжка, немного любви выпало на ея долю; немудрено, 
что характеръ ея ожесточился; скорее следуетъ удивляться тому, 
что не изсякъ тотъ псточникъ любви и нежности, который скры- 
вался на дне ея чувствительнаго сердечка. Если те ужасные по- 
реки, которые сыпались на ея голову изъ устъ злой фурхи Буб- 
новой, если те увесистый пощечины, который столь щедро расточала 
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сиротк* ея «благод'Ьтельница», и заставили д'Ьвочку уйти въ себя, 
какъ уходитъ улитка въ раковину, «замкнуться въ гордость и не- 
доступность», какъ выразился авторъ, то стоило лишь Ивану Пет- 
ровичу пригр'Ьть ее, явивъ по отношен1го къ ней прим-Ьръ истин- 
наго челов'Ьколюб1я, какъ мигомъ растаяла ледяная кора, за которою 
притаилось это набол'Ьвшеё, оскорбленное сердце. 

Правда, ея привязанность къ юному благод'Ьтелго скоро выро- 
дилась въ обыкновенное чувство влюбленности, но самый «романъ» 
Нелли, при всей своей обыденной подкладк-Ь, при всей своей «обык- 
новенности», въ высшей степени оригиналенъ, своеобыченъ. Если 
въ Нелли и пробудилась женщина влюбленная и ревнующая, то ея 
прекрасная, д'Ьвственно-чистая душа, ея прямой характеръ высоко 
подняли ее надъ уровнемъ обыкновенной влюбленной д-Ьвицы. 

Эта 14-л'Ьтняя д-Ьвочка на голову переросла не только своихъ 
сверстницъ; но и д-Ьвушекъ вполн-Ь зр'Ьлыхъ, взрослыхъ, — настолько 
глубоко и сер1озно чувство, питаемое ею къ своему благодетелю. 
И что за поразительная сила воли! Какъ она борется, б'Ьдняжка, 
съ собою, какую блестящую поб'Ьду одерживаетъ надъ дурными 
инстинктами женской природы, принудивъ себя любить ту, кого бы 
ей хогЬлось ненавид'Ьть, — свою соперницу Наташу, мечтая посвятить 
ей всю свою жизнь и даже итти къ ней въ служанки за то 
лишь, что та любима ея избранникомъ — Ваней, а потому по- 
ставлена въ особое, привилегированное полойсен1е. И если она сперва 
капризничала, нервничала, завидовала, то какъ скоро ея чистая при- 
вязанность ^ къ Ван'Ь избавилась отъ этихъ низменныхъ оковъ, какого 
высокаго нравственнаго уровня удалось достигнуть этому слабому, 
оскорбленному и униженному создан1ю! Съ трудомъ в'Ьрится, что 
это дитя нищеты, дитя трущебъ. 

И тутъ сказался законъ насл-Ьдственности: въ Нелли возроди- 
лась ея страдалица — мать, бросающая въ лицо своему обидчику 
посл^днхя кровныя деньги, предпочитающая голодную смерть позору. 
Это святое насл4д1е — неподкупную честность, горделивое сознан1е 
своего достоинства, благородство и истинный аристократизмъ — дочь 
ея сум'Ьла сохранить въ полной неприкосновенности и въ глубин* 
того ужаснаго вертепа, куда забросила ее безжалостная судьба; 
разрушилось тЪло, но не погибла душа. И если тотъ законъ, въ силу 
котораго недочеты въ физической и психической организацш роди- 
телей, ихъ слабости и пороки неизбежно должны перейти къ дЬтямъ, 
ни въ чемъ неповиннымъ, и способенъ вынуждать негодован1е въ чело- 
В'Ьк'Ь, въ виду такой вопшщей несправедливости, то гр'Ьховный 
ропотъ мгновенно замретъ на его устахъ при этомъ яркомъ, не- 
оспоримомъ доказательств-Ь высокой целесообразности и логичности 
законовъ природы. 

Но па ряду съ природой существуетъ искусство, сила, съ ко- 
торой нельзя не считаться, которая нередко оспариваетъ первенство 
у своего соперника — натуры; это воспитанге, которое если и не 
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иерерождаетъ челов-Ька, то им-Ъехъ гЬмъ не мен-Ье великое, р*шаю*- 
-щее значение въ его жизни. Въ прим-Ьненш къ нашей сирот^С'Ь эта 
истина им^Ьетъ то значеше, что помогаетъ намъ уразувАть ея ха- 
рактеръ. Если Нелли отъ рожден1Я, какъ дочь своей матери, и обла- 
дала изв'Ьстными данными положительнаго характера, изв^Ьстными 
нравственными устоями, то воспитанье, ею полученное, — воспитанте 
не въ узкомъ, а въ широкомъ значен1и этого слова — въ смысл* 
вн^Ьшняго возд'Ьйств1я, оказываемаго на ребенка взрослыми, средою, 
окружающей его, — въ совокупности было таково, что не могло 
оказать на нее добраго вл1ян1я. Что бы ни говорили, воспитываетъ 
насъ, главнымъ обраяомъ, сама жизнь, а жизнь Нелли сложилась 
далеко неблагоприятно, фортуна черезчуръ рано повернулась къ ней 
спиною и отвела ей мЬсто въ ряду оскорбленныхъ и униженныхъ. 
При такихъ услов1Яхъ правильное развит1е немыслимо: одна аяомал1я 
рождаетъ другую. Если мы вспомнимъ ужасную, потрйсающую 
истор1ю Нелли, то легко поймемъ, что изъ нея должно было выйтй 
именно то изломанно(», нервное, взбалмошное существо, какимъ ойа 
фигурируетъ въ роман-Ь Достоевскаго. 

Тутъ на первомъ планЬ надо поставить «эгоизмъ страдашя)^, 
по термин ологш нашего автора, — «это растравленхе боли, это насла- 
жденхе многпхъ обиженныхъ и оскорбленныхъ, пригнетенныхъ судьбою, 
€03нающихъ въ себЬ ея несправедливость», говорить ДостоевскШ. 
Это поразительно меткое и в^Ьрное замЬчанге; кто не знаетъ, что 
въ силу противор'Ьч1й и странностей, уживающихся въ его натур'Ь, 
челов'Ькъ склоненъ иногда произвольно растравлять свои раны, на- 
ч^лаждаться своей мукой, упиваться болью! Въ этомъ выражается 
-своего рода вызовъ судьб^Ь и человечеству, правда, протестъ пас- 
сивный, бол'Ьзненный, вымученный! «Меня будутъ бранить, а я буду 
нарочно молчать; меня будутъ бить — я все буду молчать; пусть 
бьютъ — ни за что не заплачу, имъ же хуже будетъ отъ злости, 
что я не плачу», — говоритъ Нелли — и вы вполне можете поло- 
житься на нее: на д^л* она оправдаетъ эти дишя об^^щан1Я. 

Не даромъ людьми гуманными, тонко чувствующими, давно уже 
признано, что жесток1Я наказан1Я не устрашаютъ, а развращаютъ 
натуру челов^Ька? къ страдан1ямъ поневгаогу привыкаютъ, ихъ пере- 
стаютъ бояться, и не только не изб'Ьгаютъ, но даже ищутъ йхЪ, 
ч^тремятся къ нимъ, и въ результат'Ь получается чудовищн^Ьйшее 
^влегпе въ мгр-Ь — своего рода сладостраст1е, наслажден1е болью, 
упоен1е мукою. Само собою ра^м^ется, что тутъ оканчивается 
•область нормальнаго, и мы вступаемъ въ предЬлы психоза; но и 
обыкновенный челов^Ькъ, съ удовлетворительныхъ психическимъ здо- 
ровьемъ, рискуетъ поскользнуться на этомъ пути. 

Не даромъ еще Наполеонъ говорплъ, что отъ умнаго и великаго 
до смЬшного всего одинъ шагъ; перефразируя это изречете, мы 
скажемъ: отъ норма.яьнаго и здороваго до бол'Ьзненнаго — одинъ 
.шагъ. Если Нелли, разрывая злополучное кисейное платье, руково- 
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дилась священнымъ прйродным,ъ инстинктомъ, направляющимъ ее? 
къ добру и спдсающимъ отъ порока, и зла, то на ряду съ т-Ьмь. 
въ ней говоритъ «эгризмъ страдан1я»; предчувств1е жестоких ь побоевъ,. 
ее ожидающихъ, не только не удерживаетъ, но еще подталкиваетъ- 
ее совершить проступокъ, чтобъ испить чашу до дна, насладиться, 
страданхя^ и досадить своимъ мучятелямъ; она даже не кричитъ,. 
когда ее истязаютъ; какъ среднев'Ьковая мученица, сжигаемая на. 
костр-Ь, она стоитъ вся бл-Ьдная, со сжатыми губами, ни жестомъ. 
ни звукомъ не выдавая своихъ страданШ, чтобы не доставить тор- 
жества своимъ мучителямъ. «Упорная сатана, молчитъ, хоть бей^ 
хоть брось ее — все молчитъ, словно себ-Ь воды въ ротъ набрала; — 
все молчитъ. Сердце мое надрываетъ — молчитъ!» — наивно при^ 
знается Бубнова. Что бы сказала эта почтенная матрона, если бьг- 
кто-нибудь вздумалъ посвящать ее въ тайны челов-Ьческой психики: 
и надоумилъ бы ее, что всЬ ея педагогичесюя м-Ьры безплодны,. 
ибо ея жертва сумела въ своихъ мукахъ найти для себя источ- 
никъ наслаждения, ц'Ьною жестокихъ страдан1й купила сладостное 
право считать себя несчастной, гордиться и упиваться своею болью,, 
своими страданиями! .. Зная людей и жизнь лишь съ ихъ отрица- 
тельной стороны н привыкнувъ быть по отношен1ю ко всему чело* 
в^Ьчеству «на военномъ положены», Нелли свою тактику прим'Ьняетъ; 
и къ тЬмъ, кто ей желаетъ добра, кто искренно къ ней располо- 
женъ, какъ бы мстя имъ за зло, причиненное ей ея мучителями 
Бубновой и К^. «Нелли ждала нашего гн^Ьва, думала, что ее начнутъ. 
бранить, упрекать и, можетъ-быть, ей безсознательно только и хо- 
т-Ьлось, чтобы им'Ьть предлогъ тотчасъ же заплакать, зарыдать, какъ 
въ истерик*, разбить что-нибудь съ досады, чтобы ч'Ьмъ-нибудь' 
утолить свое капризное, набол-бвшее сердечко». Такъ, впрочемъ, бы-' 
ваетъ со всЬми забитыми, униженными и оскорбленными; когда 
обстоятельства- ихъ меняются къ лучшему, они въ первое время * 
съ трудомъ ориентируются, и, при вид* новой физ1оном1н, считаютъ 
долгомъ ощетиниться, а впосл^Ьдств1и, освоившись съ новымъ поло- 
женхемъ, изъ жертвы превращаются, въ свою очередь, въ деспота 
и наслаждаются возможностью тиранить окружающихъ. «Она оскор- 
блена — рана ея не могла зажить» — говоритъ Достоевсшй, призывая 
насъ простить б-Ьдияжк-Ь и въ ея лиц-Ь простить всЬмъ несчастнымъ,. 
сердце которыхъ очерств-бло, характеръ которыхъ озлобился подъ 
гаетомъ тяжелыхъ обстоятельствъ. 

Эти два чувства — любовь и ненависть — ндутъ рука объ руку 
въ характер^Ь Нелли, постоянно сплетаясь и смешиваясь; про нее 
см-Ьло можно сказать, что она ум-Ьетъ кр-Ьпко любить и сильно не- 
навид'Ьть Это оскорбленное датское сердечко способно на такую 
злобу, такую интенсивную ненависть, что жутко становится за ре- 
бенка и за челов-Ька. Достаточно вспомнить сцепу встр-Ьчи ея съ кня- 
земъ или же тотъ случай, когда Нелли бросаетъ дЬду въ лицо 
несчастные гроши, которые она вымолила у прохожпхъ, терпя голодъ,. 
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-стужу, муки оскорбленнаго самолюб1я, липхь бы "упиться местью; 
унизить старика. 

Правда, та обстановка, въ которой выросла д^^вочка, предста- 
вляла собою благопрхятн'Ьйшую почву для развит1Я всякихъ отрица- 
тельныхъ свойствъ характера, и нельзя винить б^Ьдняжку; но фактъ 
налицо, фактъ глубоко поучительный. Онъ учить насъ беречь дитя 
отъ слишкомъ суровыхъ в'Ьян1й жизни, стремиться къ тому, чтобй 
подольше сохранить ему св-Ьтлое невЬд^Ьше, лучш1й даръ детства; 
а то посл'Ьдств1*я могутъ быть поистин'Ь ужасны: злоба, человеко- 
ненавистничество, мрачный пессимизмъ и жажда мести воцарятся 
въ душ-Ь дитяти, поработятъ и завлад^Ьють ею. Нелли чистосердечно 
признается своимъ друзьямъ, что представлялась спящей, чтобы под- 
слушать исповедь матери, и, такймъ образомъ, вся картина ужаснаго 
лрошлаго этой несчастной^ обманутой, покинутой женщины предстала 
•со всЬми чудовищными, подавляющими своимъ реализмомъ подроб- 
ностями предъ св'Ьтлымъ младенческимъ взоромъ д-Ьвочки, и страсти 
забушевали: тутъ заговорила бЬшеная злоба на низкаго злодея, 
погубившаго ея мать, тупая ненависть къ безсердечному д'Ьду, про- 
клявшему свою несчастную дочь, и рядомъ съ нЬжнымъ цвёткомъ 
распустилась глубокая привязанность къ этой страдалиц'Ь-матери, 
какой-то восторженный культъ любви и поклоненхя, побуждаюпцй 
девочку боготворить свою маму, считать ее чуть ли не святой. 

Р^дко кому выпадаетъ на долю найти въ ближнемъ такое со- 
^увств1е, такое духовное. единен{е, которое встретила мать Нелли 
Фъ лиц'Ь своей малолетней дочери; и благо имъ обЪимъ! благо ей, 
страдал иц-Ь-матер и, сумевшей найти дорогу къ сердцу дочери! благо 
^% маленькой д^вочк*, прозревшей то, что недоступно порою и 
цскушенному взору взрослыхъ, зр^лыхъ людей! Но, вместе съ гЬмъ, 
кто дастъ положительный ответь на нашъ вопросъ: должно ли нуж- 
ное сердце ребенка служить ареною сильныхъ страстей челов*- 
ческихъ, и не рано ли срывать завесу съ глубочайшихъ тайнъ 
жизни предъ яснымъ взоромъ дитяти? 

Къ несчастью, на д^ле оказывается, что преждевременный 
юпытъ, раннее развит1е — не есть уд^лъ однихъ лишь отщепенцевъ 
общества, дЬтей нашихъ Несчастлив цевыхъ: и господа Счастливцевы 
не ум^ютъ уберечь своихъ чадъ отъ тлетворнаго вл1ЯН1Я житейской 
грязи и пошлости. Они забываютъ, что, въ лучшемъ случае, если 
не загрязнится душа ребенка, то нарушится преждевременно чудная 
гармон1я внутренняго м1ра дитяти, перемешаются, перепутаются все 
его П0НЯТ1Я. Нелли служить тому нагляднымь примеромь: въ ея 
цонят1яхъ, взглядахь, суждешяхъ царить полнейшШ сумбуръ, раз- 
ладь, и мы лишь путемь внимательнаго изученхя сумеемъ выде- 
лить въ нихъ элементъ основной, коренной, отъ всего наноснаго] 
навеяннаго извне. 

Эта маленькая девочка, размышляющая на тему ■-- отчего Хри- 
ч^тосъ сказалъ: Любите, фруи друга, пртт^^^ обиды, — -^ ея дедушка 
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не хочетъ простить мамашу; этотъ ребенокъ, въ которомъ сознан1е' 
челов'Ьческаго достоинства развито въ такой степени, что онъ может-ь 
поспорить съ любымъ взрослымъ; эта крошка со своеобразной ло- 
гикой, заимствованной у старой нищенки, поучающей ее, что «у одного 
просить стыдно, а просить милостыню у всЬхъ — не стыдно!» — 
вызываетъ въ насъ глубокое состраданхе и жалость. Б^дняжкаГ ея 
цреждевременное развит1е не далось ей даромъ: оно навсегда унесла 
съ собою миръ и спокойств1е изъ ея набол'Ьвшаго сердечка, расша-^ 
тало ея нервную систему, въ. корень подорвало ея здоровье. Спра- 
ведливо сказалъ поэтъ: «даромъ ничто не дается: жизнь жертвъ иску- 
плтельныхъ просить»... Нашъ авторъ отлично это понялъ; вотъ почему 
его маленькая героиня умираетъ, исполннвъ свою последнюю миссш, 
послуживъ орущемъ спасен1Я Наташи, примирен1я съ ея семьей. 
Въ свою короткую жизнь Нелли такъ много перечувствовала 
и перестрадала, потратила столько душевныхъ сплъ, что ихъ бол-Ье 
Ее оставалось, и бЬдняжка заплатила свою жизнь за то, что прежде- 
временно вкусила отъ древа познан1я добра и зла. Образъ Нелли — 
одинъ изъ симпатичн'Ьйшпхъ д-Ьтскихъ обликовъ, вышедшихъ изъ-^^ 
подъ пера Достоевскаго; онъ будитъ въ насъ глубокое сочувств1е и 
симпатш къ несчастнымъ оскорбленнымъ и униженнымъ д-Ьтямъ. 
Заключительный аккордъ — проклят1е, посылаемое умирающей де- 
вочкой тому, кто погубилъ ея мать, — придаетъ еще бол-Ье мрачный 
колоритъ этой грустной истор1и. Онъ заставляетъ насъ трепетать 
за челов'Ька, трепетать за самихъ себя, ибо мы, оставаясь пассив- 
ными зрителями этой ужасной драмы, гибели безпомощнаго, ни въ чемъ 
недовиннаго создашя, павшаго жертвою неудовлетворительнаго со- 
ц1альнаго строя', рискуемъ понести тяжелую ответственность, если, 
не юридическую, то нравственную ответственность предъ Богомъ 
и людьми за загубленную датскую душу; и это роковое п|)едсмерт- 
ное проклятхе, несомненно, отбросить и на нас ъ свою мрачную тещ>,. 
если преступная апатхя и равнодуш1е своевременно не уступятъ 
въ насъ места широкой гуманности, истинному человеколюб1Ю и готов- 
ности протянуть руку помощи оскорбленнымъ и униженнымъ. 

Янтарева. 

Нелли съ псих1атрической точки зр'ЁНЁЯ. 

ДостоевскШ четыре раза изображалъ эпилептпковъ: Нелли^ 
(«Униженные и оскорбленные»), «Ид10тъ», Кирпловъ («Бесы»), Смердя- 
ковъ («Братья Карамазовы»). Было бы странно, если и Достоевск1й огра* 
ндчился однимъ упоминовен1емъ о припадкахъ или простымъ ихъ 
описашемъ. Онъ единственный изъ художниковъ, описавш1й особен- 
ности психической организащи эпилептпковъ, субъективныя явленхя 
предвестниковъ предъ припадками. 

Все четыре эпилептика Достоевскаго душевнобольные; о томъ^- 
какъ часто эпилептическхе припадки комбинируются съ психическимъ- 
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разстро1'1Ствомъ, мы им4емъ статиодическхя изсл-Ьдованхя. Рейнольдъ- 
Руссель нашелъ, что у 62*^/^ эпилептиковъ целость психическихъ 
отправленШ оказывается нарушенною. Тотъ общественный фактъ, 
что н'Ькоторые эпилептики обладали гешальными способностями, от- 
нюдь не противоречить тому, что въ психическомъ склад-Ь этихъ 
больныхъ почти всегда замечаются некоторыя патологическая осо- 
бенности. 

Въ проявлен1ЯХЪ болезни у четырехъ эпилептиковъ Достоев- 
скаго много разнообраз1Я, и безъ натяжки можно сказать, что подъ 
эти четыре типа можно подвести всЬ модификацш этой. бол-Ьзни. 

Наибол-Ье слабо выражено болезненное состоян1е у Нелли; у ней' 
наблюдался такъ называемый эпилептичесшй характеръ. ДостоевскШ 
такъ ясно очертилъ особенности этого характера, что характеристику 
Нелли прямо можно взять изъ любого современнаго учебника пси- 
х1атрш. Нужно только прибавить, что въ то время, когда написана 
была эта повесть, въ психхатрхи далеко не былъ такъ точно и полно 
опродЪленъ эпилептичесшй характеръ, какъ теперь, и ДостоевскШ 
до известной степени опередилъ науку. 

Крафтъ-Эбингъ («Учебникъ псих1*атр1и», томъ II, стран. 126) такъ 
определяетъ эпилептическШ характеръ: «Сюда принадлежать прежде 
всего ненормальная раздражительность чувствъ (Йелли по ничтожному 
поводу выходила изъ себя), капризный, прихотливый характеръ (напри- 
меръ три раза выплескивала лекарство), переходящШ изъ одной край- 
ности въ другую (потомъ плакала, просила прощенхя и старалась 
угодить доктору и Ивану Петровичу), изъ странной экзальтацш съ бо- 
лезненною усиленною волею (чтобы купить новую, вместо разбитой 
ею чашки, пошла па улицу просить милостыню, умела найти квар- 
тиры знакомыхъ Ивана Петровича) въ психическое угнетенхе съ угрю- 
мостью, ипохондрическимъ и вообще^ мрачнымъ настроешемъ (таково 
было обычное настроен1е Нелли, пока она жила въ квартире Ивана 
Петровича), навязчивыми идеями (у Нелли ихъ не было вообще; у де- 
тей опе бываютъ крайне редко), умственною апат1ей и усталостью 
(несмотря на все желанхе Ивана Петровича, онъ ничемъ не могъ ее 
занять; чтен1е, вначале ее занявшее, она скоро бросила), колеба- . 
Н1емъ и душевнымъ томленхемъ при маловажныхъ случаяхъ (напри- 
меръ почему она разбила чашку и что она потомъ делала), бояз- 
ливостью (она пугалась всехъ новыхъ лнцъ), и въ особ(шности 
постоянно недоверчивый (ни Иванъ Петровичъ, никто другой не 
могъ возбудить ея довер1я), замкнутый (она ни съ кемъ не дели- 
лась своими мыслями), нелюдимый, постоянно своенравный и обид- 
чивый (она безо всякаго повода убегала отъ Ивана Петровича, быв- 
шаго относительно ея крайне снисходительнымъ, и искала пргюта 
у чужихъ людей), не терпящхй никакихъ противоречШ, неспособ- 
ный приноравливаться къ даинымъ окружающимъ услов1Ямъ харак- 
теръ, благодаря которому больные сплошь и рядомъ являются въ роли 
еемейныхъ тирановъ (несмотря на всю доброту Ивана Петровича, 
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она стала ему въ тягость), мигантроповъ (Нелли ни къ ковсу не 
привязывалась) и ненадежныхъ друзей. 

Но это опред'Ьлен1е Крафта-Эбинга есть результатъ совокуп- 
ной наблюдательности многихъ; ДостоевскШ же одинъ сказалъ, не 
сд-блавь ни одного нев'Ьрнаго штриха. Чижъ. 



Слабоумные въ роман'б ,, Униженные и оскорбленные^^. 

Ид10ты, дурачки, слабоумные часто изображаются писателями 
такъ, какъ всякому, конечно, удавалось ихъ встр'Ьчать въ жизни; 
притомъ же ихъ, какъ кажется профанамъ, можно заставлять д'Ь- 
лать все, что нужно для достиженхя драматическихъ эффектовъ: 
дурачки говорятъ правду въ глаза, убиваютъ, поджигаютъ и т. д. 
Вообще же дурачки художниковъ ничего общаго съ дМствитель- 
ными не имЬють; много-много, если в'Ьрно нарисованъ ихъ вн^Ьшшй 
видъ. ДостоевекШ, какъ настоящ1й мастеръ, изб'Ьгалъ этой темы; 
онъ ограничился только б'Ьглымъ описашемъ вн^Ьшности и образа 
жизни Елизаветы Смердящей, не вдаваясь въ анализъ ея душевной 
жизни. Въ этомъ я рижу доказательство глубокаго знан1Я основъ 
патологш души со стороны Достоевскаго. Только крупному таланту 
свойственно ясно сознавать границы своей компетентности; душев- 
ная жизнь ид1отовъ весьма трудно изсл'Ьдуема, и изученхе ея едва ли 
не самая трудная глава въ псих1атр1и. Во всякомъ случа1^, изучеше 
пд1отовъ возможно только при строго научной обстановк-Ь. 

Но оставнвъ въ сторон* идштовъ, ДостоевскШ весьма подробно 
описалъ недоразвит1е умственныхъ способностей въ слабой степени: 
1шЬес1Ш1а8, ГаШИаз, («Униженные и оскорбленные») это типъ слабо- 
умнаго отъ природы (хшЬёсНе). Я не буду доказывать, что Алеша 
душевно больной въ строгомъ смыслЬ этого слова. Ничто не воз- 
буждаетъ столько разноглас1Я между псих1атрами, какъ проведен1е 
въ каждомъ отд'Ьльномъ случае черты, разд'Ьляющей слабоумте отъ 
глупости; на освид'Ьтельствовашяхъ при прхем'Ь новобранцевъ, въ суд*, 
при губернскомъ правлен1и постоянно являются разноглас1я по этому 
поводу. Да и не можетъ быть иначе; въ природ'Ь н'Ьтъ р'Ьзкихъ 
границъ, Н'Ьтъ категорШ; слабоумие — понят1е, обхватывающее всю 
сумму духовной жизни челов^Ька, и ужъ, конечно, оно не можетъ 
быть строго опред'Ьленнымъ. 

Все поведеп1е Алеши нельзя объяснить иначе, какъ врождеЯ- 
нымъ слабоум1емъ.' Онъ, несмотря на старан1я отца, челов^^ка важ- 
наго и ловкаго, нигд* не могъ кончить курса, потому что учиться 
ему было крайне тяжело: его мозгъ не былъ способенъ къ далъ- 
н-Ьйшему развитие; въ старшихъ классахъ, гд* нельзя уже огр]в1Нй- 
чиваться однимъ зубрен1емъ, а требуется уже некоторое понимаше 
ивучаемаго, онъ долженъ былъ прервать свое образован1е. Что не- 
способность его выходила изъ ряда вонъ, дЬлается ясно, если мы 
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лрипомнимъ, какъ снисходительно въ прежнее время относились 
въ привилегированныхъ училищагь къ дЬтямь значительныхъ лицъ; 
если же принять во вниманхе проньфливость отца Алеши, то поне- 
вол'Ь приходится заключить, что Алеша решительно не могъ учиться, 
даже хотя бы сколько-нибудь. Какъ часто бываетъ у такихъ лицъ, 
у Алеши была только одна механическая способность: онъ хорошо 
игралъ на фортеп1ано; ни къ чему больше онъ не былъ способенъ, 
да, конечно, и въ этомъ искусстве онъ не могъ итти дальше усвое- 
шя техники. 

Въ двадцать-два года Алеша былъ еще совс^Ьмъ ребенокъ: такъ 
понималъ его отецъ и всЬ окружагопце. ' 

Какъ всЬ слабоумные или, правильнее сказать, какъ вс* ду- 
шевнобольные, онъ — совершенный эгоистъ. Чужое горе и радость 
для него не существуготъ. Поразительно хорошо это выражено 
въ сцен* поб-Ьга Наташи изъ дома родителей; на него не произво- 
дятъ никакого впечатл-Ьтя отчаян1е и душевная мука Наташи, 
грусть и тоска Ивана Петровича; Алеша съ веселымъ лицомъ бол- 
таетъ о не идущихъ кз> делу пустякахъ. Такъ же безучастно въ про- 
долженхе н-Ьсколькихъ м^сяцевъ относится онъ и къ тому тяже- 
лому положен1Ю, въ которое поставилъ Наташу своего связью съ ней; 
о родителяхъ Наташи, которыхъ онъ зналъ и къ которымъ былъ 
прежде привязанъ, онъ ни разу и не вспомнилъ, несмотря на то, 
что былъ виновникомъ ихъ несчаст1Я и позора; ихъ горе для него 
не существовало, гЬмъ бол^Ье что онъ ихъ не вид^лъ. 

Такой чудовищный эгоизмъ возможенъ только у душевно боль- 
лого. Какъ бы ни былъ испорченъ челов^къ, въ немъ всегда ше- 
вельнется сожал^ше къ своей жертв-Ь; наконецъ, обыкновенный пре- 
-ступникъ, удовлетворяя своей страсти, подавляетъ сочувствхе, жа- 
лость къ жертв-Ь; эта борьба необходима. Альтруистическ1я чувства 
всегда есть въ челов-Ьк*; они могутъ быть слабы, могутъ быть по- 
давлены более сильными эгоистическими чувствами; наконецъ, 
вследств1е воспитан1я или жизни могутъ быть заглушены; но все 
это только до известной степени; ДостоевскШ въ «Мертвомъ домЬ» 
указываетъ, что даже каторжниковъ удивляло циническое упомина- 
Н1е одного отцеубхйцы о своемъ отце. Такой чудовищный эгоизмъ, 
какъ у Алеши, возможенъ только у душевнобольного, темъ более 
что Алеша былъ въ томъ возрасте, когда сердце наиболее о-^ыв- 
чиво на чуж1я страдан1я. Чтобы понять, до какой степени безучастхе 
ко всемъ ближнимъ характеризуетъ душевные недуги, стбитъ только 
заглянуть въ лечебницу для душевно больныхъ; психически боль- 
ные совершенно равнодушно и безучастно (равнодуш1е и бсзучаст1е 
не одно и то же) смотрятъ на агонш, слушаютъ плачъ соседей, не 
. обнаруживая ни малейшаго желанхя помочь страждущему. Въ дурно 
устроенныхъ больницахъ, къ несчастш, бывали случаи истязан1я 
больныхъ надзирателями, другими больными; и что же? ни одинъ 
<5ольной никогда не вступится за жертву; никакой бунтъ или об- 
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шДй протестъ немыслимъ въ заведенш для душевно больныхъ. Мо- 
жетъ-быть, изученхе такого эгоизма со стороны душевно-больныхъ 
послужило бы моралисту ключомъ для уяснен1я многихъ вопросовъ 
этики; во всякомъ случае, какъ мн4 кажется, этотъ фактъ им-Ьеть 
въ высокой степени важное значенхе, и жаль, что до сихъ поръ не 
указано все его значеше! Чуть ли не первый признакъ выздоро- 
влен1Я, когда больной начинаетъ принимать участхе въ окружаю- 
щихъ. Конечно, причины такого безучаст1я и равнодуш1я со сто- 
роны психически больныхъ столь же различны, какъ и формы этихъ 
бол'Ьзней. 

Алеша съ обычной, житейской точки зр'Ьшя былъ даже доб- 
рый челов'Ькъ; по крайней М'Ьр'Ь, онъ никому не хогЬлъ сд-Ьдать 
чего-либо дурного, и даже хот4лъ бы иногда сделать хорошее. Онъ 
способенъ былъ плакать, видя слезы Наташи, продавалъ свои вещи,, 
чтобы снабжать ее деньгами; но д-Ьло въ томъ, что всЬ душевныя 
движешя е?го поверхностны и слабы. Онъ епце способенъ иногда, 
когда у него н-Ьтъ причннъ радоваться, огорчаться непосредственно, 
видя у другихъ р'Ьзшя проявлен1я горя, но» только на минуту; тот- 
часъ же онъ забываетъ о причинахъ, вызвавшихъ его сочувствхе; 
его С08нан1е и д'Ьятельность поглап1;аются мелкими, грубыми стрем- 
лениями. Непосредственно отъ Натапш, съ которой онъ только что 
плакалъ, онъ Ьдетъ къ публичной женщин* совершенно спокойно, 
съ чистою совестью, такъ какъ половыя стремленгя у него живы, 
а нравственное чувство и сочувств1е къ горю любимой женщины 
крайне слабы. Та же слабость нравственныхъ чувствъ, въ широкомъ 
смысл* этого слова, обусловливаетъ все его поведен1е; онъ равно- 
душно бросаетъ девушку, пожертвовавшую для него столь многимъ, 
но отказъ въ деньгахъ со стороны отца производить на него боль- 
шое впечатл'Ьнхе. Къ постояннымъ сер10знымъ привязанностямъ онъ 
неспособенъ, потов^у что для него необходимы новыя развлечешя: 
однообраз1е для него невыносимо. Глубокая любовь Наташи и по- 
купныя ласки публичной женщины въ сущности для него одно и 
то же; онъ неспособенъ понимать и чувствовать разницу между 
ними. Ничто не можетъ произвести на него сильнаго впечатл'Ьн1я» 
занять его, поглотить надолго его вииман1е, потому что онъ не 
можетъ ни глубоко чувствовать ни всесторонне заняться чЬмъ-либо* 
ВсЬ впечатлЬн1я только скользятъ по его сознашю, на короткое 
время слегка затрогивая его; очевидно, что по естественному за- 
кону природы, для Алеши постоянно нужны были новыя впечатл*- 
Н1Я, всегда поверхностныя, доставляемыя такъ называемыми развле- 
чешями. Онъ, какъ и всяк1й слабоумный, способенъ былъ любить 
кого-нибудь только за удовлетвореше своихъ грубыхъ потребностей; 
никакой другой, кром* животной любви онъ имйть не можетъ. По- 
нятно, что чувства высшаго порядка, релипозныя, эстетическ1я> 
гражданск1я, для него не существуютъ; Алеша ни разу не выска- 
зываетъ желашя устроить свою жизнь поразумн-Ье; никогда нич4мъ. 
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кром-Ь удовлетворен1я своихъ грубыхъ потребностей, не интересуется. 
Благодаря такой слабости нравственнаго чувства у него и не могло 
быть раскаян1я въ томъ, что онъ испортилъ жизнь Наташи; если 
ему и было н'Ьсколько жаль ее бросить, то только потому, что она 
баловала его и исполняла .его прихоти. Что только такимъ путемъ 
можно хотя на время привязать такихъ людей, Наташа, несмотря 
на свою молодость, хорошо поняла; такъ это бросается въ глаза. 

Въ умственной д-Ьятельности Алеши поражаетъ, вообще говоря, 
бледность и поверхностность. Алеша прежде всего воспринимаетъ 
хмедленн'Ье, ч'Ьмъ нормальный челов'Ькъ, и мнопя чувственныя вос- 
пр1ят1я ускользаютъ отъ него: такъ, наприм'Ьръ, онъ вовсе не за- 
м-Ьчаетъ, что выражало лицо его отца во время сцены фиктивнаго 
соглас1я на бракъ съ Наташей; между т'Ьмъ постороннхе, вовсе не 
зыавшхе его отца, тотчасъ же все подмЬтили. Вообще только не- 
многое изъ окружающага западаетъ въ его* сознаше, и какъ необ- 
ходимый результатъ этого является меньшее обил1е представленШ; да 
къ тому же все чувственно воспринятое перарабатывается не съ та- 
кою полнотой, какъ у психически нормальнаго челов-Ька, по причин* 
вялости и проб'Ьловъ въ сочеташи и воспроизведенш представленШ. 
Чтобъ убедиться въ справедливости такого вывода, стоитъ припо- 
мнить, что Алеша совершенно не зналъ своего отца, не им^Ьлъ 
сколько-нибудь яснаго понят1я о практической жизни, до такой сте- 
пени, что считалъ возможнымъ давать уроки музыки, и т. п. Оче- 
видно, что образован1е отвлеченныхъ понятШ и сужденШ у него 
совершается съ большимъ трудомъ, сужденхя объ отвлеченныхъ 
вещахъ односторонни (наприм'Ьръ онъ не могъ себ* усвоить усло- 
в1й, лрп какихъ можетъ совершаться в-Ьичанхе) и постоянно нахо- 
дятся подъ сильнымъ вл1ЯН1емъ посторонняго авторитета. Алеша 
•легков'Ьренъ (легко повЬрилъ отцу, несмотря на очевидность обмана), 
не им'Ьетъ собственныхъ мн-Ьихй и опирается только на мн-Ьихл дру- 
гихъ. Такъ, наслушавшись звонкихъ фразъ въ какомъ то кружке, 
онъ самъ повторяетъ фразы объ обязанностяхъ приносить пользу 
обществу, об'Ьщаетъ дать деньги, на народныя школы и т.п.; ко- 
нечно на сл-ЬдующШ же день, подъ вл1яшемъ уже другого авто- 
ритета онъ говорить и поступаетъ совсЬмъ несогласно со вчераш- 
ними об'бщашями. 

Внутренняя сущность и болЬе тонк1я отношен1я вещей отъ него 
ускользаютъ, и хотя ему, наприм'Ьръ, удалось кое-что уловить изъ 
слышаннаго въ этомъ кружкЬ молодыхъ людей, онъ все-таки ока- 
зывается неспособнымъ правильно передать свою мысль словами; 
онъ запутался, сбился, и, не зная, что именно говорили эти молодые 
люди, можно по разсказу Алеши составить себ^^ лишь неясное, при- 
близительное понят1е. Нечего и говорить, что у Алеши н'Ьтъ стре- 
млен1я, присущаго всякому нормальному челов-Ьку, исл'Ьдовать 
основы и сущность вещей. Онъ воспринимаетъ вещи такъ, какъ он-Ь 
представляются ему при поверхностномъ взгляд'Ь; онъ нисколько 



— 92 — 

не попытался себ-Ь объяснить, почему это отецъ согласился на его 
бракъ съ Наташей, несмотря на прежнее его сопротивленге; его 
не поразило, какъ это отецъ могъ такъ радикально изм'Ьнить взгляды 
всей своей жизни, какъ это его, жениха Наташи, отецъ повелъ 
къ публичной женщине, а потомъ къ другой нев'Ьст'Ь. 

Естественнымъ посл'Ьдствхемъ такого недостатка въ сфер-Ь 
представленШ и чувствованШ двляется полное отсутствхе самостоя- 
тельности, инищативы. Встречая ничтожный препятствхя, — напри- 
мЬръ хлопоты по устройству свадьбы, — Алеша отказывается отъ 
своего намЬрешя. Онъ долженъ постоянно находиться подъ вл1я- 
Н1емъ чужой воли, а такъ какъ изъ окружающихъ онъ больше 
всего привыкъ къ отцу, то онъ и д-блаегь все, что тотъ его 
застав ляетъ. 

Несмотря на то, что, по мнйнхго Достоевскаго, Алеша психи- 
чески нормальный чел5вЬкъ, очевидно, изо всей его пов'Ьсти, что 
Авторъ считаетъ его невм^няемымъ, неотв'Ьтственнымъ за все зло 
имъ сд^^ланное; вотъ въ этомъ взгляд-Ь, я думаю, большинство 
псих1атровъ согласится съ великимъ психопатологомъ Достоевскимъ. 
Алеша, действительно, невм^Ьняемъ, потому что онъ душевноболь- 
ной или, правильн^Ье говоря, челов'Ькъ съ несовершенною, недо- 
развитою психического организащей. Если его считать здоровыьгь, 
то является неустранимое противор'Ьчге: почему Алеша ни въ До- 
стоевскомъ, безспорно, обладавшемъ необычайною чуткостью нравствен- 
наго чувства, ни въ читател-Ь не возбуждаетъ негодован1я къ себ*, 
напротивъ, каждый чувствуетъ только сожал'Ьн1е къ нему? Призна- 
шемъ невм'Ьняемости Алеши ДостоевскШ какъ бы согласился, что 
Алеша душевнобольной. 

Ничего не нужно прибавлять къ характеристике Алеши; опи- 
сан1е совершенно полное, и въ умЬ псих1атра при чтенш этой по- 
вести невольно появляются образы подобныхъ Алеш-Ь пащентовъ. 

Нельзя обойти молчан1емъ того, невидимому, страннаго факта, 
Что повесть «Униженные и оскорбленные» является разсказомъ о томъ, 
какъ одна хорошая, образованная девушка любила дурачка. Правдо- 
подобно ли это? Къ сожалЪнгю, нужно сказать, что это в^рно при- 
роде; по крайней м^р^, псих1атрамъ известны таюе нелепые лю- 
бовные конфликты, и часто приходится удивляться, что субъекты, 
достойные только сожал1>н1я, бываютъ горячо любимы женп1;инами 
и девушками далеко не глупыми. Какъ объяснить себ-Ь это явле- 
ше? Но тутъ нужно признать компетентность Достоевскаго, хотя, мо- 
жетъ-быть, его мотивировка Vтюбви Наташи къ Алеш^ и гр-Ьшитъ 
несколько идеализащей. Чиоюъ, 
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Живая душа въ забитыхъ людяхъ-герояхъ первыхъ произ* 

ведешй Доетоевскаго. 

Въ разныхъ видахъ и случаяхъ представилъ намъ ДостоевскШ 
недостатокъ. уважешя челов-Ька къ самому себ'Ь и недостатокъ ува- 
жен1я къ человеку другихъ людей. Кажется бы, д-Бло простое — 
думается, когда читаешь эти пов-Ьсти: челов'Ькъ родился, значить, 
долженъ жить, значить, им-Ьеть право на существован1е; это есте* 
ственное право должно им^Ьть и естественныя условия для своега 
поддержан1я, т.-е. средства жизни. А такь какь эта потребность 
средствь есть потребность общая, то и удовлетвореше ея должна 
быть одинаково общее, для всЬхъ, бе^ъ подразд'ЬленШ, что воть,. 
дескать, так1е-то им-Ьють право, а так1е-то н-бть. Отрицать чье-нибудь 
право въ этомъ случа-Ь значить отрицать самое право на жизнь. 
А если такъ, то, вь пред'Ьлахь естественныхь условШ, решительно 
ВСЯК1Й челов'Ькъ долженъ быть полнымь, самостоятельнымь челов'Ь- 
комъ и, вступая вь сложныя комбинащи общественныхь отношешй, 
вносить туда вполн^Ь свою личность, и, принимаясь за соответ- 
ственную работу, хотя бы и самую ничтожную, гЬмь не мен-Ье — 
никакъ не скрадывать, не уничтожать и не заглушать свои прямыя^ 
челов-Ьчесшл права и требован1Я. Кажется, ясно. А меярду тёмь — 
отчего же этоть Макарь АлексЬевичь Д-Ьвушкинь «прячется, скры- 
вается, трепещеть», безпрерывно стыдится за свою жизнь, «да во- 
кругъ себя смущеннымъ взоромь поводить, да прислушивается 
къ каждому слову», и единственное угЬшенхе находить вь томъ, 
что онъ челов'Ькъ маленькШ, челов'Ькъ ничтожный? Отчего Горшковь 
этотъ — «жалк1й, хилый такой; колЬнки у него дрожать, руки дро-. 
жать, голова дрожить, робкШ, боится всЬхь, ходить стороночкой»? 
Отчего это отецъ Покровскаго им'Ьеть такой видъ, что «онъ чего-то 
какъ-будто стыдится, что ему какь-будто самого себя сов-Ьстно», и 
в'ь разговорахъ съ сыномь — «приподымается немного со стула, от- 
в-Ьчаетъ тихо, подобострастно, почти съ благогов-Ьшемь»? А отчего 
Голядкинь вь мучительныхь и безплодныхь попыткахь «быть вь своемь 
прав'Ь» и «итти своей дорогой» — съеживается до посл'Ьднихъ усту- 
покъ своего настоящаго права и, наконець, не выдержавъ въ слабой 
голов-Ь своей идеи, что подь его право всЬ подкапываются, м-Ьшается. 
въ разсудк'Ь? Отчего также Прохарчинь двадцать л-Ьть скряжничаеть> 
и б-Ьдствуеть, все отъ мысли о необезпеченности, и, наконець, отъ 
этой мысли захварываеть и умираеть? Отчего этоть молодой чинов- 
никъ Шумковь счптаеть себя извергомь челов'Ьчества и м'Ьшаетоя 
на томъ, что его отдадуть въ- солдаты за то, что онъ, увлекшись 
нежностями съ невестою, не успелъ переписать къ сроку поручен- 
ной 01 ъ его превосходительства бумаги, которая къ тому же вовсе и 
не была срочною? Отчего маленькая Неточка такъ уничтожается 
предъ Катей? Отчего Росталевь отрекается отъ своей воли предъ 



— 94 — 

бомою вомичомъ и считаетъ себя р-Ьшительш недостойнымъ любви 
Настеньки, своей гувернантки, которую страстно лвбитъ? Отчего 
Наташа теряетъ свою волю и разсудокъ, и Иванъ Петровичъ шпти- 
тельно сторонится предъ вертопрахомъ Алешею? Отчего старикъ 
Нхменевъ, перенося всевозможный мучен1я отцовской любви, не хо- 
четъ простить свою дочь, чтобъ не показать вида уступки князю 
и его сыну? Отчего маленькая Нелли такъ дико прннимаеть одол- 
жен1я Ивана Петровича и идетъ собирать милостыню, чтобы на со- 
бранный деньги купить ему разбитую ею чашку ? Гд* причина всЬхъ 
этихъ дикихъ,- поразительно-странныхъ людскихъ отношенШ? Въ чемъ 
корень этого непонятнаго разлада между т^Ьмъ, что должно бы быть 
по естественному, разумному порядку, и гЬмъ, что оказывается 
на д-Ьл*? 

Мы уже сказали, что прямого ответа на так1е запросы не 
даетъ ни одно лицо, ни одна повЬсть Достоевскаго въ отд^Ьльности. 
Чтобы найти отв'Ьтъ, мы должны группировать нхъ и пояснять 
одни другими. 

Люди, которыхъ челов'Ьческое достоинство оскорблено, являются 
намъ у Достоевскаго въ двухъ главныхъ тппахъ: кроткомъ и оже- 
сточенномъ. Первые не д-Ьлаютъ уже никакого протеста, склоняются 
подъ тяжестью своего положенгя и сертозно начинаютъ ув'Ьрять 
себя, что они — нуль, ничего, и что если его превосходительство 
заговоритъ съ ними, то они должны считать себя счастливыми и 
облагод-Ьтельствованными. ДруПе, напротивъ: видя, что ихъ право, 
ихъ законный требован1Я, то, что имъ свято, съ ч'Ьмъ они въ м1ръ 
вошли, — попирается и не признается, они хотятъ разорвать со всЬмъ 
окружающимъ, сделаться чуждыми всему, быть достаточными самимъ 
для себя и ни отъ кого въ мгрЬ не попросить и не принять ни 
услуги, ни братскаго чувства, ни добраго взгляда. Само собою по- 
нятно, что имъ не удается выдержать характеръ, и оттого они 
в-Ьчно недовольны собою, проклинаютъ себя и другихъ, задумываютъ 
чзамоубШство и т. п. 

Между этими двумя крайностями стоитъ еще разрядецъ людей, 
которыхъ можно, пожалуй, отнести скор'Ье къ первому типу: это 
люди, потерявш1е широкое сознанге своего челов'Ьческаго права, но 
зам'Ьнпвш1е его какою-нибудь узенькою фикцгею условнаго права, 
утвердив1п1еся въ этой фнкцш и бережно ее храняш;1е. При всякомъ 
случа'Ь, гд^Ь подобные господа воображаютъ, что ихъ личное до- 
стоинство въ опасности, они готовы повторять, наприм'Ьръ. что «я ти- 
тулярный сов-Ьтникь», «мн^Ь самъ Васил1й Петровичъ руку подаетъ», 
«меня штабъ-офпцерша Похлестова знаетъ», и т. п. Это тоже люди 
трусливые, подозрительные, пх^петильные, обидчивые донельзя и 
сами всЬхъ бол'Ье несчастные своею обидчивостью. 

Кто паблюдалъ въ нашемъ обществ'Ь надъ т'Ьмъ, что назы- 
вается «мелкимъ людомъ», тотъ знаетъ, что кротк1е п покорнвшгеся 
люди тоже иногда бываютъ обидчивыми и щепетильными. Это за- 
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виситъ отъ отношешй: предъ начальникомъ отд'Ьленхя помощникъ 
столоначальника — пасъ, смирился совершенно; но съ другими по» 
мощниками онъ считаетъ себя «въ своемъ прав'Ь» и за 8то право 
держится ревниво и угрюмо.. Последняя сторона развита Достоев- 
скимъ въ «Двойник*», въ которомъ много хорошихъ мЬстъ погибло, 
къ сожал'Ьн1ю, въ общей растянутости и неудачной фантастичности 
разсказа. Но мы, покамЬстъ, обратимся теперь къ анализу первой 
черты, — совершеннаго смиренхя и тупого успокоешя на своемъ по- 
ложенш, каково оно вышло. 

Кажется, тутъ бы и говорить не о чемъ: Челов-Ькъ уб'Ьдидся, 
что онъ глупъ или безобразенъ, или манеръ не им4етъ, — ну, и 
ладно, и бросить эту матерш... Что тутъ канитель-то тянуть! И еще 
ему же спокойнее: знаетъ, что слЬпъ, такъ и подсматривать не- 
чего... Сиди да слушай, что друпе скажутъ. И какой интересъ — 
описывать то, какъ слепой не видитъ?... 

Но вотъ въ томъ-то и заслуга художника: онъ открываетъ, что 
сл'Ьпой-то не совсЬмъ лл'Ьпъ; онъ находитъ въ глупомъ-то человек* 
проблески самаго яснаго здраваго смысла, въ забитомъ, потерянномъ, 
обезличенномъ челов'Ьк'Ё онъ отыскиваетъ и показываетъ намъ живыя, 
никогда незаглушимыя стремлешя и потребности человеческой при- 
роды, вынимаетъ въ самой , глубин* души запрятанный протестъ 
ЛИЧНОСТИ противъ вн-Ьшняго, насильственнаго давленхя, и предста- 
вляетъ его на нашъ судъ и сочувств1е. Ташя открыт1я д^лаегь намъ 
Гоголь въ н'Ькоторыхъ пов'Ьстяхъ сводхъ; то же, только въ несколько 
затМливой формЬ, находимъ мы въ «Бйдныхъ людяхъ» Достоевскаго 
и отчасти въ другихъ его пов'Ьстяхъ. 

Чиновникъ Д^вушкинъ, наприм*ръ, живегь-себ-Ь, дожилъ до 
сЬдыхъ волосъ, прослужилъ безъ малаго тридцать лЬтъ тихо и 
скромно, ни о чемъ не задумываясь, ни на что не претендуя. «Что это 
вы пишете ми*» — объясняется онъ съ Варенькой, «про удобства, 
про покой и про разный разности? Маточка моя, я не брюзгливъ и 
не требователенъ, никогда лучше теперешняго не жилъ; такъ чего же 
ца старости-то л^тъ привередничать? Я сытъ, одгьтъ, обушъ; да и 
куда! намъ заштьи затгьвать! Не графскаю рода!... Родитель былъ не 
изъ ДБорянскаго зван1я, и со всей-то семьей своей былъ б-Ьди^Ье 
меня по доходу. — Я не неженка!» И точно, онъ не неженка: квар- 
тиру занимаетъ за перегородкой въ кунх'Ь, платить за нее два 
Ц'Ьлковыхъ, и утешается гЬмъ, что онъ «ото всЬхъ особнячкомъ, 
помаленьку живетъ, втихомолочку живетъ»... «Сытъ я», говорить, — 
а за столъ платить пять Ц'Ьлковыхъ въ м1Ьсяцъ: можно представить, 
какая тутъ сытость! Обутъ и од-Ьтъ онъ — тоже соотв-Ьтственно, но 
все повторяетъ: «я не ропщу и доволенъ, жалованья достаточно, 
вотъ уже н'Ьсколько л'Ьтъ достаточно». Относительно своего умствен- 
наго состоян1я онъ тоже сознаетъ, что онъ челов'Ькъ неученый, на мЬдныя 
деньги учился,и слога не имЬетъ, и высокихъ матерхй понимать не мо- 
жетъ, а потому далеко и не л'Ьзетъ. Съ общественнымъ своимъ положе- 
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Н1емъ онъ примирился отлично. Онъ дошелъ до такихъ выводовъ, успо- 
коителъныхъ и резонныхъ: «Всякое состояше определено Всевыпшимъ' 
на долю человеческую. Тому определено быть въ генеральскихъ 
эполетахъ, этому служить титулярнымъ советникомъ; такому-то по- 
велевать, а такому-то повиноваться. Это уже по способности чело- 
века разсчитано; иной на одно способенъ, а другой на другое,, 
а способности устроены Самнмъ Богомъ». Утвердившись въ такихъ 
целительныхъ мысляхъ, Макаръ Алексеичъ вместе съ темь со- 
вершенно теряетъ всякую опору внутри себя, въ собственномъ раз- 
судке, и зысшею, единственною мерою своихъ достоинствъ считаетъ 
уже не собственное сознанхе, а мнен1е начальства и формальныя 
отношешя. Достоинства свои онъ описываетъ такимъ образомъ: 
«Состою я уже около 30 летъ на службе, служу безукоризненно^ 
поведенхя трезваго, въ безпорядкахъ никогда не замеченъ. Какъ 
гражданинъ, считаю себя, собственньшъ сознангемъ моимъу какъ имею- 
щаго свои недостатки, но вместе съ темъ и добродетели. Уважаемг 
начальстеомъ, и сами его превосходительство мною довольны (собствен- 
ное-то сознанге куда пошло!); и хотя еще они доселе не оказывали 
мне особенныхъ знаковъ благорасположешя, но я знаю, что они до- 
вольны». Далее Макаръ Алексеичъ опять показываетъ, какъ сильно- 
его собственное сознан1е: я, говорить, «въ большихъ проступкахъ 
и продерзостяхъ никогда не замеченъ, чтобъ этакъ противъ поста- 
новленШ что-нибудь, или въ нарушеши обш;ественнаго спокойств1Я, — 
въ этомъ я никогда не замеченъ, этого не было; даже крестгисъ ^ы- 
(хюдилъ»... Какъ видите, крестит составляетъ въ некоторомъ роде* 
базисъ философ1и Макара Алексеича и самый высш1й, последшй 
аргументъ его. Онъ не лишенъ и амбяц1и, но она удовлетворяется 
тоже довольно легко: онъ разъ, напримеръ, выпилъ неосторожно^ 
дебошу наделалъ, по его словамъ, и после того пишетъ къ Вареньке,- 
утешая ее: «вы, говоритъ, обо мне не безпокойтесь; спешу вамъ 
объявить, что амбиц1я моя мне всего дороже, и уведомляю васъ, 
что изъ начальства егце никто ничею не знаеть, да и не будетъ знать, 
такъ что они всп будутъ питать ко мнгь уваженье попрежнему». 
Вообще — Макаръ Алексеичъ до того дошелъ, что даже сапоги и 
шинель носить, не для себя а для другихъ, въ особенности же для 
его превосходительства; и чай пьетъ тоже больше для другихъ, и 
все для другихъ, изъ амбицш. «По мне все равно, хоть бы и въ трес- 
кучШ морозъ безъ шинели и безъ сапоговъ ходить — я перетерплю, 
и все вынесу, мне ничего: человтькъ-то я простой, маленькгт. Но 
«сапоги нужны для поддержки чести и добраго имени; въ дырявыхъ же 
сапогахъ и то и другое проггало». То-есть какъ же пропало? А такъ, 
что «вдругъ его превосходительство заметятъ и невзначай какъ ни- 
будь отнесутся на мой счетъ — беда!...» Къ этому кодексу морали 
и житейской мудрости, выработавшемуся въ голове Макара Алексеича, 
прибавьте умилительно-подловатое впечатлен1е, оставшееся въ немъ 
отъ сцены, когда у него отлетела пуговица въ присутствхи генерала. 
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И генералъ далъ ему сто рублей и пожалъ руку. Сцена эта, дей- 
ствительно, превосходная, много разъ была цитирована, и потому, 
конечно, памятна читателямъ. А вотъ мысли о ней самого Макара 
АлексЬича: «Клянусь вамъ», пишетъ онъ Вареньк'Ь, «что какъ ни 
погибалъ я отъ скорби душевной, въ лютые дни нашего злополуч1я, 
глядя на васъ, на ваши б'Ьдств1Я, и на себя, на унижеше мое и 
мою неспособность, несмотря на все это, клянусь вамъ, что не такъ 
мн* сто рублей дороги, какъ то, что его превосходительство сами 
мн*, солом'Ь, пьяниц'Ь, руку мою недостойную пожать изволили! 
Этимъ они меня самому себе возвратили. Этимъ поступкомъ они мой 
духъ воскресилщ жизнь мнть слаще навтьки сдплали, и я твердо 
ув-Ьронъ, что я, какъ ни гр-Ьшенъ предъ Всевышнимъ, но молитва 
о счаст1и и благополучш его превосходительства дойдетъ до пре- 
стола' Его!» Въ этихъ изл1ян1яхъ душевныхъ вы видите доброту, 
чувствительность, благсфодство, если хотите — даже утонченную 
деликатность Макара АлексЬича; но согласитесь, что, в4дь, вамъ 
жалко то унижен1е, въ какое онъ ставитъ себя, и только сила со^- 
страдашя прогоняетъ въ васъ то чувство отвращен1Я, которое иначе 
невольно возбудилось бы въ васъ такимъ искажешемъ человеческой 
природы... Забитый, тощ1й песъ Улисса, съ воемъ и ласкою встр*- 
чаюп];1й своего господина, неизмеримо ближе и равнее съ нимъ, 
нежели этотъ чиновникъ съ благодетельнымъ его превосходитель- 
ствомъ. Полное отсутств1е какого бы то ни было сознан1я о своемъ 
достоинстве, полное признаше своего ничтожества^ исключенхе себя 
изъ того рода существъ, къ которому равно принадлежитъ и МЛкаръ 
Алексеичъ и его благодетель, — вотъ что видите вы въ изл1ян1яхъ 
его благодарности. А онъ, между темъ, счастливъ, самъ счастливъ 
собственнымъ униженхемъ, и въ умиленш молитъ Бога простить ему 
«ропотъ и либеральныя мысли»у который онъ позволялъ себе подъ часъ 
въ прежнее, грустное время...» 

Вотъ образецъ того, что нужно въ общемъ механизме для 
успешнаго течен1Я делъ. Кажется, ничего не можетъ быть лучше. 
Общество, достигнувшее того, что въ немъ вырабатываются подобные 
типы, можетъ, кажется, назваться образцовымъ, совершеннымъ, безу- 
коризненнымъ въ смысле государственной теорш. Здесь не только 
установлена и поддерживается известнаго рода 1ерарх1я... Это бы 
еш;е не шутка: мало ли что можно установить и поддержать силою, — 
и кардинальское управлен1е держится до сихъ поръ въ Риме... 
Но здесь не то, здесь установившаяся 1ерарх1я не имеетъ даже 
надобности быть поддерживаема: такъ ясна для всехъ ея польза и 
необходимость, до такой степени заслужила она внутреннее одобрен1е 
каждаго даже наименее ею ублаготвореннаго, до такой степени все 
при ней сознаютъ себя счастливыми и довольными... Нельзя всемъ 
быть богатыми, всемъ талантливыми, всемъ красивыми; нельзя всемъ 
начальствовать, всемъ быть на первыхъ местахъ; но истинный 
идеалъ государства состоитъ въ томъ, чтобы всяк1й былъ доволенъ 
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на своемъ М'Ьс'гЬ, всякШ сознавалъ законность и глубокую спра- 
ведливость своего положешя и съ такою же охотою повиновался, 
съ какою друг1е повел'Ьваютъ, такъ же былъ спокоенъ и счастливь 
при своихъ десяти цЪлковыхъ жалованья, какъ друпе при двадцати 
тысячахъ дохода. Вотъ тогда можетъ осуществиться идеалъ золотого 
в'Ька; тогда, если даже кто и непр1ятности отъ другихъ потер- 
питъ, — и это пе разстроитъ ни общаго хода д'Ьлъ ни его собствен- 
наго счаст1я, потому что и въ непргятностяхъ этихъ онъ будетъ 
видеть д'Ьло законное и полезное, и будетъ примиряться съ ними 
какъ съ годовыми перевгЬнами. Всяк1й членъ идеальной 1ерарх1и 
будет'ъ разсуждать, какъ разсуждаетъ, наприм'Ьръ, Макаръ АлексЬичъ 
о начальническнхъ распеканц1яхъ, по поводу насм'Ьшника, дерзнув- 
шаго иронически о нихъ отозваться: «отчего же и не распечь, коли 
нужно нашего брата распечь?... Ну, да, положимъ, и такъ, наприм'Ьръ, 
для тона распечь, — ну, и для тона можно; нужно пр1учать, нужно 
острастку давать... А такъ какъ разные чины бываютъ, и каждый 
чинъ требуетъ совершенно соотв'Ьтственной по чину распеканц1и, то 
естественно, что посл'Ь этого и тонъ распеканцш выходитъ разно- 
чинный; — это въ порядк-Ь вещей! ]1^а вгьдь на пюмъ и св?ьтъ стоить, 
что есть мы одинъ передъ другимъ тону задаемъ, ч^по всякъ изь насъ 
одинъ друюю распекаетъ. Безъ дт>ой предосторожности и свтьтъ бы 
не отоялъ, и порядка бы не бьиог>. 

Вообразите себ'Ь идеальное государство, которое бы въ основа- 
Н1е своей организацш положило подобную философхю и въ которомъ 
есть члены пройиклись бы ею глубоко и искренно, всЬмъ сердцемъ, 
всЬмъ существомъ своимъ: что за счастливое было бы государство! 
Какое в'Ьчно-нерушимое спокойств1е, какая непрерывная тишива. 
какой миръ и благодуш1е царили бы въ немъ! Никто бы не домо- 
гался того, чего не дано ему, никто не рвался бы съ м^ста, на 
которомъ поставленъ, никто не разсужпалъ бы о томъ, что выше 
его зван1я. Отъ б'Ьдняка мысль сд'Ьлаться богатымъ была бы такъ же 
далека, какъ желан1е пролезть сквозь игольныя уши; столот 
начальникъ не думалъ бы критиковать распоряженШ своего секре- 
таря, какъ не критпкус^тъ онъ наступленхя ночи посл'Ь дня, и на- 
оборот ъ; даже какой-нибудь юноша изъ мелкой сошки, посаженный 
за переписку бумагъ, точно такъ не вздумалъ бы тогда мечтать 
о подвигахъ, о слав'Ь и т. п., какъ теперь не приходитъ ему въ го- 
лову мечтать, наприм'Ьръ, о превращен1и своемъ въ крокодила, оби- 
тающаго въ ЕгиптЬ, или въ допотопнаго мастодонта, открытаго 
въ сЬверныхъ льдахъ. Всюду разлито было бы благодатное спокой- 
ствхе, безъ всякихъ порывовъ и треволненШ. ВсЬ были бы па своихъ 
мЬстахъ. Одни 'Ьздили бы въ коляскахъ, жили въ великол'Ьпныхъ 
палатахъ, занимались распекан1емъ другихъ; друпе ходили бы пЬш- 
комъ по грязи въ дырявыхъ сапогахъ, жили въ сырыхъ углахъ и 
получали распеканщи, — но тЬ и друпе одинаково были бы спо- 
койны и довольны своей участью. Т-Ь и друпе существовали бы 
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рядомъ, другъ подл-Ь друга, такъ же, безмятежно, какъ существуютъ 
дубъ и кропива, хотя и отнесенные Линнеемъ къ- одному разряду 
по его еистем*, но нимало ье помышляющ1е о соблазнительномъ 
равенств'Ь другъ съ другомъ. Не было бы тогда гнусной зависти, 
непозьолительныхъ стремлений, всякаго рода опасешй и подкоповъ; 
люди жили бы какъ святые въ царств-Ь небесномъ: много будетъ 
въ раю обителей, много степеней блаженства, но низш1Я степени 
будутъ братски сочувствовать высшимъ и сами наслаждаться от- 
блескомъ того высшаго блаженства, котораго удостоены .избранные. 
Такъ было бы и на земл-Ь въ томъ идеальномъ государств-Ь, въ кото- 
ром ь .бы всЬ члены прониклись тЬми чистыми понятхями объ обще- 
ственной 1ерарх1и, как1я сейчасъ были приведены... И что всего 
важн-Ье — подобное устройство могло бы длиться в-Ьчно, потому что 
оно не заключаетъ въ себ'Ь никакихъ элементовъ разрушенхя, — 
ничего, что бы об'Ьщало хоть въ отдаленномъ будуп;емъ нарушить 
общее спокойствге и блаженство. Идеальное общество, основанное 
на здравыхъ понят1яхъ объ общественной херарххи, могло бы суще- 
ствовать ц-блые в'Ька спокойно, мирно и счастливо, и разв'Ь какой- 
нибудь геологическШ переворотъ могъ бы разрушить его идеальный 
совершенства... 

Но, къ величайшему сожалЬнш друга челов-Ьчества, не отыс- 
кивается философскШ камень, не бываетъ полнаго совершенства на 
земл*, н'Ьтъ нигд-Ь такого идеальнаго общества, какое мы предпола- 
гали... Говорятъ, въ давн1Я времена, котбрыхъ мы съ вами, читатель, 
уже и не припомнимъ, было н'Ьчто подобное устроено въ Индхи, да 
и то при помощи самого Брамы. ПарШ отъ брамина былъ такъ же 
далекъ, и пропасть между ними была почти чакъ же непереходима, 
говорятъ, какъ пропасть между Макаромъ АлексЬичемъ и его пре- 
восходительствомъ. А на томъ св'Ьт'Ь, говорятъ, изъ семи круговъ, 
въ которыхъ давались смертнымъ разные виды блаженства, самымъ 
высшимъ считался тотъ, гд'Ь челов-Ькъ терялъ совершенно свою лич- 
ность, волю, сознан1е, погружался въ лоно Брамы и решительно, 
<5езъ сл-Ьда, уничтожался въ иемъ. Это была высшая точка верхов- 
наго блаженства, какую только могло вообразить себ4 индийское 
учен1е. Кажется, — чего бы лучше: общество съ подобцыми началами 
не должно бы погибнуть, но должно бы постоянно расширять кругъ 
своихъ счастливыхъ членовъ... Но — таково несовершенство челове- 
ческой природы! — и индийское учен1е и устройство рушилось, и 
если теперь остается еще, то лишь въ жалкихъ подражашяхъ и 
перед'Ьлкахъ, далекихъ отъ совершенствъ перврначальнаго образца, 
нечто подобное устроили, было, отцы хезуиты въ Шрагвайской рес- 
публик*; но и тамъ усп^хъ былъ далеко не полонъ. О другихъ 
-слабыхъ попыткахъ достигнуть идеалъ, д^ланныхъ, наприм^ръ, 
въ Неаполе, въ Австрш и другихъ странахъ, не стоить и говорить. 
Теор1я принималась хорошо, проводилась въ разныхъ учрежден1яхъ, 
преподавалась въ школахъ, проповедывалаСь въ церквахъ монахами 

1* 
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разныхъ орДеновъ, проникала даже въ домашнее воспнтанге, захва- 
тывая такимъ образомъ челов'Ёка въ самые н']^жные, самые впечатли- 
тельные его годы: но — все не впрокъ! Большинство принимало 
теорш, не им^ло ничего сказать противъ нея; но не могло или не 
ум^ло и успокоиться на ней. Какое-то исканхе не переставало тре- 
вожить людей, и вотъ какая-нибудь пустая случайность, ничтожное 
столкновеше, — и все взволновано, и идеалъ непрерывной тишины 
взлегЬлъ прахомъ на воздухъ... Моралисты утверждали, что все это 
отъ растленности челов'Ьческаго рода и отъ помрачешя ума его; 
другхе, напротивъ, кричали, что теор1я будто бы идеальной орган и- 
зацш, состоящая въ обезличенш челов'Ька, противна естественнымъ 
требован1ямъ челов-Ьческой природы, и потому должна быть отверг- 
нута, какъ негодная, и уступить м4сто другой, признаюп^ей всЬ 
права личности и принципъ безконечнаго развипя, безконечн'аго 
шествхя впередъ, то-есть прогресса, въ противоположность застою. 

Мы, то-есть русск1е и, преимущественно, литераторы, обыкно- 
венно, держали себя въ сторон-Ь отъ всЬхъ этихъ споровъ, проис- 
ходившихъ на запад*]^ Европы. Мы въ это время занимались своими 
вопросами: о торговл'Ь древн-Ьйшсй Руси, о талангЬ. г. Щербины, 
объ Хаков^-мних-Ь, о зооморфическихъ божествахъ у славянъ; вос- 
хищались пЬн1емъ Мар10 и письмами Ивана Александровича Черно- 
книжникова, жал'Ьли о почти единовременной кончинЬ Жуковскаго, 
Гоголя и Загоскина, и удивлялись ковамъ англичанъ, готовившимся 
противъ насъ... Словомъ — мы, какъ и всегда, Я-Ьлали свое д^Ьло, и 
въ то, что насъ не касается, не мешались: «помаленечку, втихо- 
молочку жили, никого не трогая, — старались, чтобъ воды не заму- 
тить», темъ не мен-Ье, во время уже очень недавнее, когда кто-то 
крикну лъ: «прогрессъ!» да и спрятался, — и пошли съ гЬхъ поръ 
хвалить прогрессъ и бранить застой на чемъ св^тъ стоитъ. Какъ и 
почему случилось это — объясните! Говорить, потому, что прогрессъ 
необходимъ человеку, что скор'Ье зарезать его можно, ч'Ьмъ заставить 
не желать прогресса... Не знаю; можетъ, оно и такъ. Посмотримъ, 
не отв-Ьтятъ ли намъ что-нибудь взятыя нами лица, воспроизведен- 
ный художническою сплою. Известно, что, в-Ьдь, художникъ всегда 
безпристрастенъ: къ спорамъ и теор1ямъ онъ не прикасается, а на- 
блюдаетъ только факты жизни да и рисуетъ ихъ, какъ ум-Ьетъ, — 
вовсе не думая, кому это послужитъ, для какой идеи пригодится. 
И поэтому-то именно зам'Ьчательный художникъ важенъ въ обще- 
ственномъ смысле: въ жизни-то еще когда наберешь фактовъ, да и 
тЬ будутъ бл-Ьдвы, отрывочны, побужден1я не ясны, причины см'Ь- 
шаны; а тутъ, пожалуй, и одно или два явлен1я представлены, да 
зато такъ. что посл-Ь нпхъ уже никакого сомн'Ьнхя не можетъ быть 
относительно ц'Ьлаго разряда подобныхъ явлен1й. 

Нужно сказать, что н-Ькоторая доля художнической силы по- 
стоянно сказывается въ Достоевскомъ, а въ первомъ его произве- 
деши сказалась даже въ значительной степени. Отъ него не ускольз- 
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вула правда жизни, и онъ чрезвычайно м4тко и ясно положилъ 
грань между офищальнымъ настроенхемъ, между внешностью, фор- 
менностью челов'Ька, и т4мъ, что составляетъ его внутреннее суще- 
ство, что скрывается въ тайникахъ его натуры и лишь по временамъ, 
въ минуты особеннаго настроен1я, мелькомъ проявляется на поверх- 
ности. Изъ наблюден1й автора, переданныхъ намъ въ его разсказахъ, 
оказывается, что, в-Ьдь, ни одного челов'Ька н-бть, кто бы въ самомъ 
д-Ьл*, всЬмъ сердцемъ и душою возлюбилъ идеальную организацш, 
об'Ьщающую столько мира и довольства людямъ. Даже люди, наи- 
более ею пропитанные, и т* безпрестанно проговариваются и укло- 
няются. Да вотъ хоть бы самъ Макаръ Алексбичъ: вы, можетъ-быть, 
думаете, что онъ въ самомъ д^л* успокоился на томъ, что «всякому 
свое м-Ьсто назначено, а м-Ьста по способностямъ распределены» и т. д.? 
Вовсе нетъ; это когда онъ резонируетъ въ спокойномъ положенш, 
такъ и говорить такимъ образом^ А чуть что-нибудь зад^негь его 
за живое, — онъ совсЬмъ меняется,^и л^зутъ ему въ голову сами 
собою «либеральныя мысли». Онъ тогда спрапгаваетъ: «Отчего же 
это такъ все облучается, что вотъ хорош1й-то челов^къ въ запустеньи 
находится, а къ другому кому счастье само напрашивается?... Знаю, 
знаю маточка (спешитъ она прибавить, обращаясь къ Вареньк*), — 
что не хорошо это думать, что это вольнодумство; но по искрен- 
лости, по правде-истине, — зачемъ одному еще въ чреве матери 
лрокаркнула счастье воронач^удьба, а другой изъ Воспитательнаго 
дома на светъ БожШ выходитъ? И, ведь, бываетъ же такъ, что 
счастье-то часто Иванушке -дурачку достается. Ты, дескать, Иванушка- 
дурачокъ, ройся въ мешкахъ дедовскихъ, пей, ешь, веселись, а ты, 
такой-сякой, только облизывайся; ты, дескать, на то и годишься, ты, 
братецъ, вотъ какой! Грешно, маточка (снова спешить оговориться 
боязливый Макаръ Алексеичъ), оно грешно этакъ думать, да тутъ 
поневолть какь-то гртьосъ еь дугау лгьзешъь. Расчувствовавшись, Макаръ 
Алексеичъ уже не ограничивается и сомненгями, а даж§ до негодо- 
вашя доходить, и задеваетъ людей почище себя: «что фракъ-то на 
немъ сидитъ гоголемъ, что въ лорнетку-то золотую онъ на васъ 
смотритъ, безстыдникъ, — такъ ужъ ему все съ рукъ сходить, такъ 
ужъ н речь его непристойную снисходительно слушать надо! Полно 
такъ ли, юлубчикн?ь Какь хотите, а ведь это чуть не вызовь 
со стороны беднаго чиновничка; видно, не совсемь же угомони- 
лось его сердце, не совсемь успокоился онъ на томъ, что «если бы 
мы другъ другу тону не задавали, то и светъ бы не стояль, и по- 
рядку бы не было». Неть, онъ издаеть теперь вопли сердечные, и 
сознаетъ за собою право вопить и жаловаться: «а еще люди богатые 
не любятъ, — замечаетъ онъ, — чтобы бедняки на худой жребШ 
вслухъ жаловались, — дескать, они безпокоятъ, они де назойливы. 
Да и всегда бгьдность назойливая; спатЬу что ли, мгьшаютъ ихъ стоны 
голодные?.,.» И переполненное горечью сердце внушаеть ему так1Я 
мысли, вызываетъ наружу так1е инстинкты, которыхь онъ самъ ис- 
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пугался и отрекся бы въ обыкновенномъ положен1и, но которые 
теперь сами собою, неодолимо являются во всей своей сил*. «Теперь 
на меня такая тоска нашла, — пишетъ разогорченный Д-Ьвушкинъ, — 
что я самъ моимъ мыслямъ до глубины души сталь стуаствовать, и 
хотя я самъ знаю, маточка, что этимъ сочувствгемъ не возьмешь, 
но все-таки нтькоторымъ образомъ справедливость воздашь себгь. И по- ^ 
длинно, родная моя, част^ самою себя, безъ всякой причины, уничто- 
жаешь, въ грошь не ставишь "и ниже щепки какой-нибудь сорти- 
руешь. А если сравнен1емъ выразиться, такъ это, можетъ-быть, отъ 
того происходить, что я самъ запуганъ и загнанъ, какъ хоть бы и 
тотъ б^ЬдненькШ мальчикъ, что милостыни у меня проси лъ1>. Вотъ 
этак1Я-то мысли, западая въ челов^Ька и развиваясь въ немъ съ чрез- 
вычайною быстротою и силою, при помощи его природныхъ инстинк- 
товъ, — и губятъ всеобщую тишину и спокойствхе въ томъ идеаль- 
номъ общественнойъ механизм*, который такъ отрадно рисовался 
намъ выше. И нельзя сказать,^ чтобъ авторъ зд-Ьсь выдумыва.7гь, кле- 
веталъ на челов'Ьческую природу. Можно заметить, пожалуй, что 
Макаръ АлексЬичъ, для своего образованхя и положен1я, является 
уже слишкомъ м^ткимъ оц'Ьнщикомъ противор'Ьч1й офйц1альныхъ. 
основъ жизни съ ея действительными требованхями; но это потому, 
что, сочиняя въ течен1е полугода, чуть не каждый день, письма, 
къ Вареньк-Ь, Макаръ АлексЬичъ изощрилъ свой слогъ; а съ другой 
стороны — почему же и автору немножко не прхйти къ нему на 
помопЦ)? Но помощь эта касается единственно словеснаго выраженхя 
мыслей; сами же мысли чисто прицадлежатъ Макару АлексЬичу, — 
это скажетъ всякШ, хоть не долгое время, хоть разъ бывавшШ въ его 
положеши. Макаръ Алекс^Ьичъ формулировалъ свои тяжк1я сомн'Ьн1Я 
въ письмахъ къ Вареньк-Ь; друпе не формулируютъ ихъ иначе, какъ 
своимъ поведенхемъ, разными странными поступками и печальными 
ихъ результатами. Если вы, наприм'Ьръ, им-бли бы терп-Ьихе хоть 
перелистывать безконечнаго Голядкина, — вы увидали бы, что и онъ^ 
мучится и сходить съ ума совершенно по т-Ьмъ же общимъ причи- 
намъ, — всл'Ьдствхе неудачнаго разлада б'Ьдныхъ остатковъ его чело- 
В'Ьчности съ офиц1*альными требован1ями его положешя. Голядкинъ 
не такъ б-Ьдень и задавленъ, какъ Д-Ьвушкинъ; онъ можетъ себ-Ь 
позволять даже п'Ькоторый комфортъ; даже въ своемъ кругу видигь 
людей, которыхъ офицгально им^егь право считать ниже себя, такъ 
какъ онъ состоитъ помощникомъ столоначальника въ департамент*. 
Всл'Ьдствхе того онъ иртбр^лъ некоторое условное уважеп1е къ себ* 
и какое-то ('мутное понятхе о «своемъ прав*». Но тутъ онъ и спу- 
тался. Случилось обстоятельство, при которомъ нужно было выста- 
вить вовсе не это, чиновное право, а совсЬмъ другое: ему понрави- 
лась д*вушка. Какъ искатель незавидный, онъ былъ отстраненъ, и 
вотъ тутъ-гто перевертываются вверхъ дномъ вс* его понятхя. Макаръ 
АлексЬичъ нашелъ возможность удовлетворить доброт* своего сердца, 
быть полезнымъ для любимаго существа, п потому въ немъ все 
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больше и ясн-Ье развивается г5^манное сознан1е, понят1е объ пстинномъ 
челов'Ьческомъ достопнств^Ь. Яковъ Петровичъ Голядкинъ, напротивъ, 
получилъ н-Ьсколько афронтовъ отъ родныхъ своей возлюбленной и 
отъ своего соперника, и потому, оскорбленный въ своемъ челов'Ь- 
ческомъ чувств-Ь, но, не ум4я хорошенько сознать этого, прямо 
хватается за свое чиновное право. «Это моя частная жизнь, -это не 
касается моихъ офпц^альныхъ отношенШ», находится онъ сказать, 
когда ему отказываютъ отъ званаго об4да въ дом* родителя его 
возлюбленной. И зат'Ьмъ его мысли совершенно разстраиваются; онъ 
уже не знаетъ, что же онъ — вправе или не вправ-Ь... Онъ чувствуетъ 
только одно — что тутъ что-то не такъ. не ладно. Хочетъ онъ объ- 
ясниться со вс^ми — врагами и недругами, — все не удается, харак- 
тера нехватаетъ... И приходитъ онъ къ 1(16е Яхе, къ пункту своего 
пом'Ьшательства: что жить въ св'Ьт'Ь можно только интригами; что 
хорошо на СВ'ЬТ'Ь только тому, кто хитритъ, подличаетъ, друтихъ 
обижаетъ... И вотъ у него является на умъ решимость — тоже хит- 
рить, тоже подкопы вести, интриговать... Но гд-Ь ужъ ему пускаться 
на так1я штуки? Не такъ ♦онъ жилъ прежде, не такъ приготовленъ, 
характеръ у него не такой... «Натура-то твоя такова: душа ты прав- 
дивая, — разсуждаетъ онъ самъ съ собою. — Н'Ьтъ, ужъ лучше мы 
съ тобою потерпимъ, Яковъ Петровичъ, — подождемъ и потерпимъ». 
И къ этому прибавляется еще у него мысль, тоже обличающая его 
харектеръ, — мысль, что все еще «можетъ объясниться и устроиться 
къ лучшему». Оттого-то онъ никакъ не можетъ ни на что решиться, 
даже высказаться порядкомъ не можетъ, и, несмотря на «присут- 
ствие страшной энерпи въ себ-Ь», в-Ьчно мнется, труситъ и ворочается 
съ половины дороги. Все, что въ немъ было живого, здраваго и 
сознательнаго, какъ-то не выливалось въ обычную форму, въ которой 
онъ досел-Ь сид-Ьлъ такъ хорошо, и, едва поднявшись, оседало опять 
на дно егО' души, но осЬдало какъ-то безпорядочно, бол-Ьзненно, 
совершенно не подъ стать къ стройности чиновнаго механизма, 
въ которомъ онъ былъ вставленъ. Характеризуя его противор'Ьч1Я, 
авторъ, между прочимъ, говорить: «Позволить обид-Ьть себя онъ ни- 
какъ не могъ согласиться, а т'Ьмъ бол-Ье — дозволить затереть себя, 
какъ ветошку, и, наконецъ, дозволить это совсЬмъ развращенному 
челов'Ьку... Не споримъ, впрочемъ, не споримъ: можетъ-быть, если бъ 
кто захот'Ьлъ, если бъ ужъ кому, наприм'Ьръ, вотъ такъ непременно 
захотелось обратить въ ветошку господина Голядкина, то и обра- 
тилъ бы, — обратилъ бы безъ сопротивленхя и безнаказанно (господинъ 
Голядкинъ самъ въ иной разъ это чувствовалъ), и вышла бы ветошка, 
а не Голядкинъ. — такъ, подлая, грязная бы вышла ветошка, но ве- 
тошка-то эта была бы не простая, ветошка эта была бы съ амби- 
щей, была бы съ одушевлешемъ и чувствами, хотя бы и съ безот- 
в7ыппой амбицгей и съ безотвгыпными чувствами и далеко въ грязнихъ 
складкахъ этой ветошки скрытыми, но все-таки съ чувствами». Мн-Ь 
кажется, трудно лучше характеризовать положен! е забитыхъ люде* - 
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подобныхъ Голядкину, людей, д-Ьйствительно какъ-будто превращен- 
ныхъ въ тряпицу п только въ грязныхъ складкахъ хранящихъ остатки 
чего-то челов-Ьческаго, неслышнаго, безотв-Ьтнаго, но все какъ-то по 
временамъ дающаго себя чувствовать. Вотъ оно дало себя чувствовать 
и Голядкину, и всею тяжестью обрушились тяжк1я сомн4н1я и 
вопросы на б'Ьдный разсудокъ и фантаз1ю Якова Петровича. «Такъ 
это не такъ? Тутъ не каждый въ своемъ прав-Ь? Тутъ берутъ ин- 
тригами? Давай же, когда такъ, и я буду интриговать... Да гдй мн^Ь 
интриговать? Натура у меня глупая — правдивая, — никогда околь- 
ными путями... Но друпе же всЬ окольными путями ходятъ, иначе 
челов-Ька затрутъ, а я затереть себя не могу позволить... А что 
въ самомъ Д'Ьл'Ь, если бъ я...» И господинъ Голядкинъ, вообще 
наклонный къ меланхол1и и мечтательности, начинаетъ себя раздра- 
жать мрачными предположенхями и мечтами, возбуждать себя къ не- 
свойственной его характеру деятельности. Онъ раздвояется, самого 
себя онъ видитъ вдвойне... Онъ группируетъ все подленькое и 
житейски-ловкое, все гаденькое и успЬшное, что ему приходить въ фан- 
тазш; но отчасти практическая робость, отчасти остатокъ гд-Ь-то 
въ далекихъ складкахъ скрытаго нравственнаго чувства препят- 
ствуютъ ему принять всЬ придуманныя имъ пронырства и гадости 
на себя, и его фантаз1я создаетъ ему «Двойника». Вотъ основа его 
пом']^шательства. Не знаю, в'брно ли я понимаю основную идею «Двой- 
ника»; никто, сколько я знаю, въ разъясненш ея не хогЬлъ заби- 
раться дал-Ье того, что «герой романа — сумасшедшШ». Но мн-Ь кажется, 
что если ужъ для каждаго сумасшеств1я должна быть своя причина, 
а для сумасшеств1я, разсказаннаго талантливымъ писателемъ на 
170 страницахъ — тЬмъ бол-Ье, то всего естественнее предлагаемое 
мною объяснеше, которое само собою сложилось у меня въ голове 
при перелистываньи этой пов-Ьсти (всю ее сплошь я, признаюсь, одо- 
леть не могъ). Авторъ, кажется, самъ не чуждъ былъ такого объяс- 
нешя: такъ, по крайней м^р-Ь, представляется по нЬкоторымъ м4стамъ 
повести. Наприм'Ьръ первое признанхе Голядкинымъ своего двой- 
ника описывается авторомъ такъ: это былъ «не тотъ Голядкинъ, ко- 
торый служилъ въ качеств* помощника своего столоначальника; не 
тотъ у который любилъ стушеваться и зарыться въ толпп»; не тотъ, 
наконецъ, чья походка ясно выювариваетъ : «ке троньте меня, и я васъ 
трогать не буду», или: «не троньте меня^ — вгьдь^ я васъ не затроггмаюь, — 
Н'Ьтъ, это былъ другой господинъ Голядкинъ, совергиенно другой, но 
вместе съ т-Ьмъ и совершенно похожгй на тьерваю». И дал^е безпре- 
станно Голядкинъ-младшш ведетъ себя съ такою ловкостью и без- 
стыдствомъ, как1я только въ мечтахъ и возможны: онъ ко всЬмъ 
подбивается, предъ всЬми семенить, б-Ьгаеть съ портфелемъ его 
превосходительства, изъ чего Голядкинъ-старшШ заключаеть, что онъ 
уже «по особому»... Голядкш1ъ-младш1й всегда умнеть -остаться 
правымъ, ускользнуть отъ объяснешй, отвернуться п подольститься, 
когда нужно; онъ способенъ даже заставить другого заплатить за 
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съ-Ьденные имъ растегаи; и при всемъ томъ онъ со всЬми хорошъ, 
юнъ см'Ьло разсуждаетъ тамъ, гд-Ь Голядкинъ-старпий утлиленно те- 
ряется; онъ сидитъ въ гостиной тамъ, куда Голядкинъ-старш1й и 
въ переднюю показать носъ боится... Нечего и говорить, что Голяд- 
кинъ все это самого же себя рисуетъ въ вид'Ь двойника своего. 
Выдумывая его небывалые, фантастичесше подвиги, онъ тгЬетъ 
мысль, что вотъ поступай онъ только такимъ образомъ (какъ нтько- 
торые люди и поступаютъ) — и по служб* онъ усп'Ьвалъ бы, и на- 
«м'Ьшкамъ товарищей не подвергался, и не былъ бы затертъ какимъ 
нибудь выскочкой^ раньше его получившимъ коллежскаго, и глав- 
ное — не былъ бы такъ безбожно обиженъ драгоценною Кларою 
Олсуфьевною и ея родными. Но вм-Ьсто того, чтобы любоваться на 
подобные подвиги, Голядкинъ возмущается противъ нихъ всею долею 
того забитаго, загнаннаго сознан1Я, какая ему осталась посл4 ровнаго 
и тихаго гнета жизни, столько л'Ьтъ непрерывно покоившагося на 
немъ. Ему противны даже въ мечтахъ тЬ поступки, т* средства, 
которыми выбиваются «н'бкоторые люди»; онъ съ постояннымъ стра- 
хомъ отбрасываетъ свои же мечты на другое лицо и всячески по- 
зоритъ и ненавидитъ его. Въ минуты же просв'Ьтл'Ьнхя, когда онъ 
опять начинаетъ ясн'бе сознавать свою собственную личность, онъ 
вспоминаетъ о своихъ поползновешяхъ на хитрость, ему мерещится 
€трог1й голосъ старичка Антона Антоныча: «а что, и вы тоже со- 
бирались хитрить?» — и бл'Ьдн'Ьетъ, теряется, — и снова предста- 
вляется ему образъ его двойника, который бы изъ всего этого вы- 
вернулся, посеменивъ ножками, и еще сильнее растетъ раздражеше 
Голядкина противъ такой подлой, зловредной личности... Порою 
къ нему возвращаются прежн1я мысли, что, можетъ-быть, все устроится 
къ лучшему, — и вотъ ему разъ представляется даже, будто Клара 
Олсуфьевяа, пл-Ьненная его качествами, присылаетъ ему письмо, 
въ которомъ приказываетъ увезти ее отъ злостныхъ и неблагона- 
м^ренныхъ интригановъ. И Голядкинъ точно отправляется подъ 
окна Клары Олсуфьевны — ждать ее, а отсюда уже отвозятъ его 
въ сумасшедшШ домъ... 

Ну, посудите же — зач'Ьмъ было сходить съ ума челов-Ьку? Оста- 
вайся бы онъ только в'бренъ безмятежной теор1и, что онъ въ своемъ 
прав'6, и ъ(Л въ своемъ прав**, что если новый коллежсшй раньше 
его произведенъ, — такъ этому такъ и сл-Ьдуеть быть, и что если 
Клара Олсуфьевна его отвергла, такъ опять это значить, что ему 
къ ней и соваться не сл'Ьдовало, — словомъ, продолжай онъ итти 
<^воей дорогой, никого не затрогивая, и помни, что все на св'Ьт'Ь 
^аконн'Ьйшпмъ образомъ распределяется по способностямъ, а спо- 
собности самою натурою даны, и т. д. — вотъ и продолжалъ бы 
челов-Ьк-ъ жить въ прежнемъ довольств'Ь и спокойствхи. Такъ, в^дь, 
н^тъ же: встало что-то со дна души и выразилось мрачн'Ьйшимъ 
протестомъ, къ какому только способенъ былъ ненаходчивый госпо- 
динъ Голядкинъ, — сумасшеств1емъ... Не скажу, чтобъ Достоевскхй 
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особенно искусно развилъ идею этого сумасшествхя, но надо при- 
знаться, что тема его — раздвоен1е слабаго, безхарактернаго и не^ 
образованнаго человека между робкою прямотою д*йств1й и платони-- 
ческимъ стремлен1емъ къ интригЬ, раздвоен1е, подъ тяжестью котораге^ 
сокрушается, наконецъ, разсудокъ бЬдняка, — тема эта для хорошага 
выполнетя требуетъ таланта очень сильнаго. При хорошей обра- 
ботке, изъ Голядкина могло бы выйти не иск,т1ЮЧИтельное, странное 
существо, а типъ, мног1я черты котораго нашлись бы во ьгаогихт». 
ИЗЪ насъ. Припомните ваши встречи съ чиновнымъ людомъ; при- 
помните т4хъ, которые называютъ себя людьми неискательными, спо- 
койными, любящими по правд* жить. Вспомните, какъ они любятъ- 
говорить о своей неискательности, и какъ иногда вдрутъ, крута 
изм'Ьняется направлен1е разговора при упоминан1и о комъ-нибудь- 
изъ ихъ сослуживцевъ, начальниковъ или знакомыхъ, усп'Ьвающемъ 
больше другихъ. Тутъ сейчасъ пойдетъ: и «хорошо тому жить, у кого 
бабушка ворожить», и «правдой в^Ькъ не проживешь», и жалобы на 
собственную неспособность къ подлостямъ, и ироническое, какъ-будто 
уничижительное перечисленхе собственныхъ заслугъ: «что, дескать, 
мы — что по шести часовъ спины не разгибаемъ, да д-Ьла-то всЬ 
нами держатся — эка важность... А вотъ — пойти къ его превосходи- 
тельству на балъ, да польку тамъ отхватать, да по утрамъ вм4ста 
д-Ьла-то по магазинамъ раз'Ь'Ьзжать — его супруги комисс1и испол- 
нять — вотъ это д-Ьло, вотъ съ этимъ и въ честь попадешь... А мы — 
что?. Клячи водовозныя, волы подъяремные — только въ черную ра- 
боту и годимся...» и т. д. А згт-Ьмъ разговоръ непременно прини- 
маетъ такой обороты что в^Ьдь «и мы, дескать, могли бы подличать, 
и мы могли бы финтить...» и въ доказательство разскажутъ вамъ 
несколько случаевъ, . гд-Ь точно челов-Ьку удобно было сподличать^ 
а онъ не захот'Ьлъ... Во вс*хъ подобныхъ господахъ р'Ыпительно- 
сидить тенденщя Голядкина къ сумасшедшему дому; дайте имъ только 
побольше мечтательности и меланхолш— и переходъ будетъ недалекъ... 
Господинъ Голядкинъ, впрочемъ, челов'Ькъ уже совсЬмъ сумас- 
шедш1й; оставимъ его. А вотъ еще есть лицо у Достоевскаго,. 
тоже сумасшедш1й, но скор-Ье только мономанъ — Прохарчинъ. Чело- 
в*къ этотъ тоже сообразилъ, должно-быть, еще при начал* своего 
служебнаго поприща, что «одному на семъ св^т* назначено въ каре- 
тахъ ездить, другом \г въ худыхъ сапогахъ по грязи шлепать», и. 
причисливъ себя къ последнему разряду, нанядъ себ* уголъ и жи- 
ветъ, не думая пытать судьбы своей. Но прочнаго спокойсты'я н*тъ 
у пего въ душ*; характеръ у него боязливый, какъ у всЬхъ заби- 
тыхъ, и хоть онъ твердо в'Ьруетъ въ нерушимость своей философш,. 
но на св'Ьт'Ь видптъ и случайности разнаго рода: бол'Ьзпп, пожары, 
внезапныя увольнен1я огь службы по желанш начальства... Б'Ьдняка 
начинаеть пресл^Ьдовать мысль о непрочности, о необезпеченносши его 
положен1я. Мысль, конечно, очень естественная. Натурапенъ и ре- 
зультать ея — р'Ьшеше откладывать и копить деньги, па всякШ ел у- 
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чай. Но исполнеше уже дико, хотя тоже понятно въ Прохарчин-Ь: 
оиъ прячетъ звонкую монету себ-Ь въ тюфякъ... Да и куда жъ 
ему д1^вать въ самомъ д*л'Ь? Въ сунлукъ положить — утащатъ; 
поручить кому-ни^»удь — никому довариться нельзя; въ ломбардъ 
положить — помилуйте, это зчачитъ прямо объявить себя богачомъ, 
Крезомъ какимъ-то. «У него деньги въ ломбард* лежатъ» — знаете ли 
вы, какъ звучитъ эта фраза въ кругу мелкихъ чиновниковъ, а т'Ьмъ 
бол-Ье обитателей угловъ!... Вотъ Прохарчинъ и прячетъ деньги 
въ тюфякъ, и 10 л*тъ прячетъ, и 16, и 20, можетъ-быть, и больше, 
и даже самъ, кажется, высчитать хорошенько не можетъ, сколька 
у него тамъ спрятано; а потревожить тюфякъ — боится любопытныхъ 
глазъ... Живетъ онъ довольно спокойно, т.-е. предъ всякимъ сторо- 
нится, всего роб-Ьетъ, и радъ, что его не трогаютъ. Вдругъ вм^ЬсгЬ. 
съ нимъ поселяются новые жильцы — хорош1е люди, но «надсм'Ьш- 
НИКИ» Зам^тивъ боязтивость Прохарчина и постоянную мысль его 
о необезпеченности, — давай они между собою сочинять слухи, — то 
о сокраш;енш шта,товъ, то объ экзаменахъ для старыхъ чиновниковъ^ 
то о желанш его превосходительства уволить всЬхъ чиновниковъ 
съ непрезентабельной фигурой, то вообще о тяжелыхъ временахъ... 
И что бы вы думали? В'Ьдь, совсЬмъ сбился съ толку б-Ьдняжка 
Прохарчинъ: ходить самъ не свой, лица на немъ н4тъ, такъ и ждетъ, 
что его выгонятъ ,лзъ службы, и тогда что же съ нимъ будетъ? 
Запасецъ хоть и сд'Ьланъ, да, В'Ьдь, уже его теперь истощать при- 
дется, а пополнять неоткуда... Волнен1е Прохарчина выразилось, 
какъ водится, между прочимъ, Т'Ьмъ, что онъ, встр'Ьтясь съ какимъ-то 
закосн'Ьлымъ пьянчужкой, хватилъ черезъ край и прйвезенъ домой 
въ безчув^'твш и больной. Едва очнувшись, онъ началъ бредить и 
тосковать о томъ, что вотъ живешь, -живешь, да и съ сумочкой; 
нынче нуженъ, завтра нуженъ, а потомъ и не нуженъ, и ступай 
по М1*ру... Его начинаютъ уб-Ьждать, что ему бояться нечего: чело- 
в-Ькъ онъ хороппй, смирный и проч. Онъ отв'Ьчаетъ: «да вотъ онъ 
вольный, я вольный; а какъ лежипп>, лежишь, да и того...» — Чего? — 
«Аиъ и вольнодумецъ»... ВсЬ приходятъ въ ужасъ и негодоваше 
при одной мысли, что Прохарчинъ можетъ быть вольнодумцемъ; но 
онъ возражаетъ: «стой, я не того... ты пойми только, баранъ ты: 
я смирный, сегодня смирный, завтра смирный, а потомъ и не смир- 
ный, сгрубилъ; пряжку теб-Ь, и пошелъ вольнодумецъ!...» Словомъ 
сказать, господинъ Прохарчинъ сд^Ьлался истиннымъ вольнодумцемъ: 
не только въ прочность м1Ьста, но даже въ прочность собственнаго 
смирентя пересталъ в'Ьрить. Точно будто вызвать на бой кого-то 
хочетъ: «да что, дескать, в^Ьчно, что ли, я пресмыкаться-то буду? 
В'Ьдь я и сгрублю, пожалуй, — я и сгрубить могу... Только что 
тогда будетъ?...» Но разгулялся этакъ господинъ Прохарчинъ предъ 
смертью: въ ту же ночь, не осиливъ волнетя, онъ умеръ, возбу- 
дивъ обш;ее сожал'Ьнхе въ жильцахъ. А по смерти его нашли въ тю- 
фяк^Ь, въ разныхъ сверточкахъ, серебряной монеты на 2497 рублей 
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проникнутая сознашемъ своего безсил1я и велич1емъ начальнической 
милс(сти, — съ трепетомъ возится за его поручен1смъ, и хоть не схо- 
дитъ съ ума, но сколько выдерживаетъ опасен1й, сомн'ЬнШ, сколько 
тяжелыхъ часовъ переживетъ, ежели что-нибудь не сд-Ь лается, или 
•сделается не совсЬмъ такъ, какъ поручено... И все это, в'Ьдь, не 
изъ-за д'Ьла (до котораго ВасЬ и всякому другому подобному ни 
маЛ'Ьйшей нужды н-бть), а именно изъ-за того, какъ взглянутъ, что 
скажутъ, — изъ-за того, что отъ этого взгляда жизнь Васи зависитъ, 
въ этомъ слов-Ь вся его участь можетъ заключаться. 

Говорятъ, отрадно человеку им-Ьть за собою кого-нибудь, кто 
о немъ заботится, за него думаетъ и р-Ьшаетъ, всю его жизнь, всЬ 
его поступки и даже мысли устраршаетъ. Говорятъ, это такъ согласно 
съ естественной инерц1ей челов'Ька, съ его потребностью отдаваться 
кому-нибудь беззав-Ьтно, поставить для души какой-нибудь образедъ 
и владыку, въ вол-Ь котораго можно бы почивать спокойно. Все это 
очень можетъ быть справедливо въ изв-Ьстной степени и можетъ 
оправдываться даже истор1ею. Но едва ли это мпЬихе можетъ найти 
себ'Ь оправдан1е въ тенденщяхъ современныхъ обществъ. Оттого ли, 
что общества новыхъ временъ вышли изъ состоянхя младенчества, 
въ которомъ естественное чувство безсил1я необходимо заставляетъ 
искать чужого покровительства; оттого ли, что прежше, известные 
намъ изъ исторхи покровители и опекуны обществъ часто такъ плохо 
оправдывали надежды людей, дов'Ьрявшихъ имъ свою участь, — но 
только теперь общественныя тенденцш повсюду принимаютъ бол-Ье 
мужественный, самостоятельный характеръ. Высок1я добродетели сле- 
пой, безумной преданности, безусловнаго дов-йрхи къ авторитетамъ, 
безотчетной в-бры въ чужое слово — становятся все р^же и р'Ьже; 
мертвенное подчинеше всего своего существа извЬстной формальной 
программ-Ь — и въ орден* хезунтовъ осталось уже едва ли не на 
бумагЬ только. «Естественная челов-Ьку инерц1я» признается уже 
какимъ-то отрицательнымъ качествомъ, въ род-Ь способности воды 
замерзать; напротивъ на первомъ план* стоить теперь иницгатива, 
т.-е. способность челов'Ька само.с^'оятельно, самому по себЬ браться за 
д^ло, — и о достоинствахъ человека судятъ уже по степени при- 
оутств1я въ немъ иниц1ативы и по ея направленш. Все какъ-то стре- 
мится стать на свои ноги, и жичь по милости другихъ считаетъ 
недостойнымъ себя. Такое нзм'Ьненхе тенденцш произошло въ обще- 
ствахъ повыхъ ьародовъ Европы съ конца прошлаго стол'Ьтгя. Можемъ 
сказать, что нзм'Ьнеп1е это не миновало отчасти и насъ. 

Следовало бы ожидать, что, при всеобщемъ стремленш къ под- 
держацш своего челов'Ьческаго достоинства, исчезнутъ и Т'Ь забитыя 
личности, которыхъ несколько экземпляровъ взяли мы у Достоев- 
скаго. Однакожъ оглянитесь вокругъ себя — вы видите, что он'Ь не 
исчезли, что герои Достоевскаго — явлен1е вовсе не отжившее. От- 
чего жъ они такъ крепятся? Хорошо, что лп, имъ? Н'Ьтъ, мы видели, 
что никому изъ нихъ не прппоситъ особеннаго счастья его забитость, 
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45езотв'Ьтность и отречеше отъ собственной воли, отъ собственной лич- 
ности. Замерло, что ли, въ нихъ все человеческое? Н^тъ, и не замерло. 
Мы нарочно проследили четыре лица, бол-Ье или мен-Ье удачно 
нзображенныхъ авторомъ, и нашли, что живы эти люди, и жива 
душа ихъ. Они тулЬготъ, забываются въ полуживотномъ снй, обез- 
личиваются, стираются, теряютъ, невидимому, и мысль и волю, и еще 
нарочно объ этомъ стараются, отгоняя отъ себя всяк1я наважден1я 
мысли и уверяя себя, что это не ихъ д^ло... Но искра Божья все-таки 
тлеется въ нихъ, и никакими чсредствами, пока живъ челов'Ькъ, не- 
возможно потушить ее. Можно стереть человека, обратить въ грязную 
ветошку, но все-таки где-нибудь въ самыхъ грязныхъ складкахъ 
этой ветошки , сохранится и чувство и мысль, — хоть и безответный, 
незаметныя, но все же чувство и мысль... 

«А что же въ нихъ, если они незаметны и безответны?» ска- 
жетъ читатель. «Все равно, значить, что ихъ и нетъ. И вотъ поэтому-то, 
вероятно, и продолжаютъ до сихъ поръ существовать эти несчаст- 
ный создашя, забитыя до степени грязной ветошки, объ которую 
обтпраютъ ноги». 

Мало ли что незаметно, читатель, — незаметно потому, что не 
хотятъ замечать. Незаметно до поры до времени, но бываетъ такая 
пора, что все выходить наружу. Ведь вотъ ДостоевскШ нашелъ же 
возможность подсмотреть живую душу въ отупевшихъ, одеревяне- 
^ыхъ чертахъ своихъ героевъ. А бываютъ такхе случаи, что «безот- 
ветное» чувство, глубоко запрятанное въ человеке, вдругъ громко 
отзовется, и все услышатъ его. Дело въ томъ, что въ человеке ни- 
чемъ не заглушимо чувство справедливости и правомерности; онъ 
можетъ смотреть безмолвно на всяк1я неправды, можетъ терпеть 
ВСЯК1Я обиды безъ ропота, не выразить ни однимъ знакомъ своего 
негодован1я; но все-таки онъ не можетъ быть нечувствителенъ къ не- 
правде, насколько ее видитъ и поиимаетъ, все-таки, въ душе его 
-больно отзывается обида и у1шжен1е, и терпенхю даже самаго уби- 
таго и трусливаго человека всегда есть пределъ. Вместе съ темъ 
©ъ человеке необходимо есть чувство любви; всякхй имеетъ кого- 
нибудь, дорогого для себя, — друга, жену, детей, родныхъ, любов- 
ницу. На нихъ примериваетъ онъ свое положение, ихъ сравниваеть 
-съ другими, объ ихъ довольстве думаетъ, и со стороны ему раз- 
суждается вольнее и яснее. Себя, положимъ, Макаръ Алексеичъ 
обрекъ на горькую долю и о себе не жалеетъ: я ужъ, говорить, 
таковск1й, — пусть мною все помыкаютъ... и не доемъ-то я — не беда, 
и обидятъ-то меня — такъ не великъ баринъ. Но вотъ его чувство 
обращается на чистое, нежное существо, которое делается ему всего 
дороже въ жизнп, на Вареньку: онъ уже предается сожаленш о ея 
несчаст1яхъ, находитъ ихъ незаслуженными, заглядываетъ въ кареты 
и видитъ, что тамъ барыни сидятъ все гораздо хуже Вареньки: ему 
уже приходить въ голову мысли о несправедливости судьбы, ему 
ч;тановится какъ-то враждебнымъ весь этотъ людъ, разъезжающ1и 
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въ каретахъ и перепархивающгй изъ одного великол'Ьпнаго магазина 
въ другой, словомъ, скрытая боль, накип'Ьвшая въ груди, подымается 
наружу и даетъ себя, чувствовать. И бываетъ это вовсе не такъ р'Ьдко^ 
какъ можно предполагать, не зная д-Ьла; бываетъ это т-Ьмъ чаще, 
что, въ большинстве случаевъ, челов-Ькъ загнанный и забитый бываетъ. 
крайне сгЬспенъ и въ матерхальномъ отношенш, а между гЬмъ при- 
нужденъ бываетъ выполнять разныя общественныя услов1я. Макаръ 
АлексЬичъ сокрушается, что скажу тъ его превосходительство, увид-Ьвъ. 
его плачевный вицмундиръ, говоритъ, что пьетъ чай собственно для 
другихъ, до глубины души возмущается насмешкою департамент- 
скаго сторожа, не давшаго ему щетки почистить шинель, подъ т^Ьмъ 
предлогомъ, что объ его шинель казенную щетку можно испортить... 
Въ самомъ д-Ьл-Ь, каково положен1е : поставленъ челов-Ькъ въ кругу 
другихъ, долженъ вести съ нивш дЬло, быть од-Ьтымъ какъ они, 
пить и Ьсть, какъ они, и въ то же время онъ лишенъ всякой воз- 
можности даже хоть подражан1е сносное устроить. Ужъ не говоря 
объ отличныхъ сапогахъ, — хоть бы каше-нибудь сапоги, — такъ и 
т-Ьхъ н-Ьтъ; были одни, да и у т-Ьхъ подошвы отстали... Понятны храги- 
чесшя восклицан1я Макара АлексЬича: «пожалуй, и самъ я скажу, что 
не нужно его, малодуш1я-то; да при всемъ этомъ р-Ьшите сами, въ ка- 
кихъ сапогахъ я завтра на службу пойду! Вотъ оно что, маточка; 
а в-Ьдь подобная мысль погубить человека можетъ, совершенно по- 
губить». И мало ли людей, страдающихъ и изнывающихъ въ подоб- 
пыхъ заботахъ? А еще, если есть любимое существо, если есть 
семейство? Сколько горя, сколько тоски самой прозаической, но оттого 
не меньше тягостной и ужасной ! Средь этихъ-то заботь чувствуеть 
челов'Ькъ, до чего онъ уничиженъ, до чего онъ обиженъ жизнью; 
тутъ-то посылаетъ онъ желчные укоры тому, на чемъ, невидимому, 
такъ сладостно покоится въ другое время, по изложенной выше 
философы Макара АлексЬича. И въ этомъ-то пробужден1и челов4- 
ческаго сознан1Я онъ всего бол^Ье заслуживаетъ наше сочувствхе, и 
возможностью подобныхъ сознательныхъ дВиженШ онъ искупаетъ ту 
противную, апатичную робость и безответность, съ которою всю жизнь 
подставляотъ себя чужому произволу и всякой обид*. 

Но отчего Же подобный вспышки «Божьей искры)> такъ слабы» 
такъ б'Ьдны результатами? Отчего пробужденное на мигъ сознайе 
засыпаетъ снова такъ скоро? Отчсто челов'Ьчесше инстинкты и чув- 
ства такъ мало проявляются въ практической д-Ьятельности, ограни- 
чиваясь больше вздохами да пустыми мечтами? 

Да оттого и есть, что у людей, о которыхъ мы говоримъ, ужъ 
характеръ такой. В'Ьдь будь у нихъ другой характеръ, — не могли бы 
^они и быть доведены до такой степени унижен1я, пошлости и ни- 
чтожества. Вопросъ, значнтъ, о томъ, отчего образуются въ значи- 
тельной масс^^ так1е характеры, как1я общ1я услов1я развиваютъ 
въ чс^лов'Ьческомъ обществе инерщю, въ ущербъ д^Ьятельности и 
подвижности силъ. Добролюбовъ. 



,,Престушген1е и нава8ан1е", какъ трогательная эпопея, въчи>- 

торой затронуты ье-Ь вопросы угодовнаго ^ресл'1|довашя и 

изображена картина внутренвяго ра9вит1Я престуолешя. 

Три вопроса — веравныхъ по объему, но равносильныхъ по 
значен1Ю — воаникаюгь предъ челов^комъ, который, познакомясь 
въ теор1н съ уголовныыъ правомъ. впервые касается на практяк'Ъ 
обширной и темной области д4йствШ, называемыхъ преступлев1емъ. 
Прежде всего является вопросъ о живомь содеряканги преступлен1я — 
не какъ отвлеченнаго понят1я о нарушении нормъ, а какъ конкрет- 
паго, осязательнаго явлешя. Теорхя даетъ общ1я положешя, указы- 
ваетъ руководящая начала, опред'Ьляетъ составъ каждаго преступле- 
И1Я, но его сокровенное содержаше не вмещается въ ея раыки. 
Совокупность ВЛ1ЯНШ, порождающихъ преступлен1е, и та внутренняя 
борьба, которая должна происходить въ челов-бк* между волею и 
страстью, между совестью и влеченхемъ, прежде Ч'Ьмъ онъ р'Ьшится 
на роковой шагъ, усколъзають отъ теорш. Она можетъ наметить 
лишь стад1и въ развнтш преступлен1Я, указать етанцш на его пути, 
опр(!Д*лить самый путь, — можетъ сказать: «это приготовление», «а это 
ужъ покушен1е», «а вотъ это ужъ совершение», — но она не въ си- 
лахъ развернуть предъ нами картину внутренней движущей силы 
преступления и того сц*плеи1я нравственныхъ частицъ, въ которыхъ 
эта сила вгтв^^мтъ себ* противод'Ьйств1е. И вопросъ о внутреи- 
немъ соде^^^0^ступлен1я, о тоиъ — какимъ образомъ порочная 
наклонносТь^^^^д идея, страсть— победила я страхъ наказан1Я 
и привычку поИявяться услов1ямъ общественнаго быта — остается 
открытымъ предъ юристомъ, въ помощь которому является одна 
теория права. Она указываетъ ему на преступлен1е, какъ на про- 
явлен1е вражды противъ общественнаго порядка, описываетъ по- 
дробно свойства и вооружен1е врага и, по большей части, оставляегь 
его лацомъ къ лицу съ неязб^жнымъ жизненнымъ вопросомъ о томъ, 
какъ дошелъ этоть врагъ до того, чтобы сделаться таковымъ. 

Зат^мъ вырастаетъ вопросъ о наказанш въ томъ внд^, въ ка- 
комъ оно существуетъ въ дп^кствительтсти, — вопросъ не о той 
указанной въ кодексе ро&ш, которая не можетъ быть згпе 1еде, а 
о настоящей кар-Ь, обусловленной нстор1ею и бытомъ страны. Тео- 
р1я даетъ точныя указан1я, какъ ^^ ярио быть организовано ваказа- 
в!е, и рисуетъ цЪлую схему к^^НВЮхъ . м-Ьръ и учрежден1й, 
существующихъ въ стран*, но яо^^^^гаоминаеть отд^ьныя кл1Ь- 
точки этой схемы своамъ содержан^^^^Убезъ знакомства съ эгнмъ 
содержав1емъ, мысляпцй юристъ обойтись ве можетъ. 

Наконецъ, когда онъ познакомится съ практическнмъ осу-* 
ществлен!емъ теоретически изображеннаго наказан1я, у него невольно 
рождается новый вопросъ, — важный по нравственному свойству сво- 
ему, по св'Ьту, который бросаетъ онъ на всю уголовную д4ятель- 
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ность. Челов'Ькъ, совершпвш1й преступленхе, наказанъ, буйная воля 
вн^кпнимъ образомъ сломана и придавлена уголовною карою, но 
эттгь да.т1еко не ^ге исчерпано. Онъ не хо-Алъ подчиняться усло- 
В1ямъ общеж1П'1я, совершая преступлен1е, — гд-Ь же доказательства, 
что онъ захочетъ сознательно, а не насильственно, со злобою или 
презр'Ьн1евп>, подчиняться и посл'Ьдств1Ямъ нарушен1я этихъ усло- 
вШ? Отрицая общественный порядокъ, онъ можетъ, въ самомъ себ^Ь, 
не признавать никакого значен1Я и, по возможности, вл1ян1я за уго- 
ловною карою, налагаемою обществомъ. Какъ причина этой кары — 
преступленхе, было совершено вопреки требован1ямъ общества, такъ 
и вызванный пмъ результатъ внутренней работы въ дупгЬ винов- 
ника, можетъ произойти независимо отъ этой кары, даже вопреки 
ей. У него, у этого виновника, можетъ оказаться свое наказаше. 
Постановленное неумолимымъ и непрерывающимся внутреннимъ су- 
домъ, это свое наказанье можетъ явиться 1Ч)раздо раньше законной 
кары и существовать еще долго поел* отбыт1я ея. Окончанхе его, 
примиреи1е съ собою, можетъ наступить вн'Ь в<*якой зависимости 
отъ срока или отъ давности. И предъ вопросомъ о томъ, какъ сла- 
гается и какъ, и въ какихъ проявлен 1яхъ осуществится это свое 
наказанхе, невольно остановится юристъ. Для него будетъ ясно, что 
Ч'Ьмъ болЬе гармон1'и, соотв'Ьтствхя между этими роепа 8спр1а и ровна 
па1а, тЬмъ жизненн'Ье н ц'Ьлесообразн'Ье система наказанШ, гЬмъ 
лучше исполняетъ она свою задачу — вкладывать исправительное со- 
держан1е въ карательную форму. Для него станетъ несомненной не- 
пригодность такого наказан1Я, между обветшалымъ существомъ ко- 
тораго и внутреннимъ м1ромъ наказуемаго вырыта Ц'Ьлая пропасть. 
Наша старая угаювная система давала недостаточные ответы 
на эти вопросы. Не въ ней можно было найти средства для ихъ, 
хотя бы и отдосиеннаго разр4шен1я. Эта система не ум'Ьла или не 
хогЬла— или, в'Ьрн'Ье, то и другое вм-ЬстЬ — изсл'Ьдовать преступное 
д'Ьян1е не какъ вп'Ьшнхй фактъ только, но и какъ душевное проялле-- 
нк. Живой человЬкъ, со своею индивидуальностью, былъ ей чуждъ. 
Она не xот^^ла его знать и всемирно пзб'Ьгала встр'Ьчи съ нимъ. 
Вамъ пзв'Ьстеиъ нашъ старый уголовный порядокъ. Не доверяя 
судь'Ь, связывая его ц1^лою сЬтью формальныхъ предписанхй о преду- 
становленной силе доказательствъ, нашъ прежшй процессъ отдавалъ 
важн'Ьйшее изсл'Ьдован1е д'Ьла, ту его часть, гд^ и онъ не могъ обой- 
тись безъ живого челов'Ька, въ руки людей мало развитыхъ, одно- 
стороннихъ, узкихъ и подчас'Т^'Ррубыхъ. Зат'Ьмъ и только загЬмъ 
являлся на сцену элементъ судебный. Но въ како>гь ст^сненномь 
ограниченномъ вид-Ь! Устраняя судьбу, по возможности, отъ само- 
Д'Ьятельности, нашъ процестъ рекомендовалъ ему им'Ьть Д'Ьло, пре- 
имущественно, съ грубыми фактами, съ наглядностью — съ дока- 
затеяьствами — и, сурово косясь на улики, указывалъ на собственное 
сознан1е какъ на «лучшее доказательство всего м1ра». Во всемъ 
ход'Ь судьбища, во всемъ механическомъ пзм'Ьриван1и и взв'Ёши- 
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вани! вины — живой человЪкъ, о которонъ шла р'Ьчь, стоялъ на 
заднемъ планЪ и быль лишь нумерот д1Ьла. Оаъ всплывалъ наружу, 
Бъ самомъ конц^1, не для того, чтобъ защищаться, чтобы проявить 
свою жпвую, конкретную личность, а лншь для подписки подъ постаьлен- 
нынъ уже приговоромъ. Онъ быль ч^ыъ-то отвлеченныиъ, неинЪю- 
лцныъ плоти и крови. 

Этому отвлеченному подсудимому соотв^Ьтствовало и отвлеченное 
наказан1'е. Ибо, что знали ыы о Главн'Ёйшеиъ нашеыъ наказанш — 
Сибири, кром* того, что изображено въ XIV и XV томахъ свода 
законовъ ц въ учебникахъ? Долгое время, для большинства рус- 
скнхъ юриетовъ, Сибирь представлялась ч4мъ то въ род'Ь погибель- 
наго Кавказа для нашего простолюдина. Предъ ихъ умственньгаъ 
-взоромъ не возникало никакихъ реальныхъ представлен18 о томъ, 
какъ именно живется тамъ, въ наси.пьственномъ сообществ*, среди 
суровыхъ услов1Й н суровой природы; жизнь каторжника, поселенца 
за Ураломъ, была почти иев-Ьдома и не давала о себ* звать ни 
яркими картинами ни скорбными звуками. И эти люди, и учрежде- 
Л1Я, ихъ вм^ст11вш1я И ИМИ управлявш1я, ускользали отъ практн' 
чегкаго изучен1я. Рудники Сибири, точно исполняя зав'Ьтъ Пушкина, 
-«храиплн гордое молчанье»... 

Необходимо было обновлен1е. Въ одной сфер* — суд*, оно свер- 
шилось вполн*. Въ другой— въ на1сазан1и и его организацш въ тюрьи* 
н ссылк*— оно, повидимому, начинаетъ свершаться. Но для плодо- 
творности этого обновлеШя необходнмъ былъ отв*тъ на указанные 
мною вопросы, ответь, почерпнутый изъ жизни, данный опытомъ, 
явившШся плодомъ глубокой думы и истекавшШ изъ немение глу- 
йокаго сердца. 

Судьба б.чаговолила къ нашему развитш въ этонъ отношен1н. 
Она нашла человека, который сум'Ьлъ дать именно такой ответь, — 
■она дала вамъ ведора Михайловича Достоевскаго. Кто изъ образо- 
ванныхъ ру4-скихъ людей не знакомъ съ капитальными пропзведе- 
н1ямя его: «Записки изъ Мертваго дома» и «Престуцлен1е п паказа- 
н1е»? Кто не почувствовалъ на себ* вл1ян1Я этихъ страницъ, кото- 
рый одн*, сами по себ*, давали бы свое1су автору право на м'Ьсто 
въ русскомъ вестмннстерскомъ аббатств* — если бы ум*ли его устроить 
для людей, согтавляющихъ нашу гордость... 

Вамъ памятны, безъ сомн'Ьн1я, вс* подробности «Преступленхя 
и наказан1я» — этой трогательной эпопеи, гд* художникъ ведетъ чи- 
тателя по сгупенямъ всякаго рода «паден1Й», а заставивъ его пере- 
страдать нхъ въ душ*, мнритъ его, въ конц* вонцовъ, съ падшими, 
въ которыхъ, «.'квозь преходящую оболочку порочнаго, преступнаго 
челов*ка, сквозить нарисованный съ любовью и горячею в*рою веч- 
ный черты несчастнаго «брата». Созданные имъ въ этомъ роман^Ь 
образы не умрутъ по художественнной сил* своей. Они не умруть 
и какъ прим*ръ благороднаго высокаго ум*нья находить «душу 
живу» подъ самой грубой, мрачной, обезображенной формой, — и 
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раскрывъ ее, съ страданземъ и трепетомъ, показывать въ ней то тихо 
тл'Ьющую, то ярко горящую примирите льнымъ свЬтомь искру Бояию..^ 

Но я хочу указать на другую сторону произведешя, придажь 
щую ему въ нашихъ глазахъ еще особую Ц'Ьну. Въ немъ затронуты 
всЬ или почти всЬ вопросы утоловнаго изсл-Ьдоватя, и какъ вдум- 
чиво и всесторонне затронуты! Вы им'Ьете въ немъ полную картину 
енушренняю развитгя преступленгя, сложнаго по замыслу, страшнага 
по выполнен1ю, — отъ самаго зарожден1я мысли о немъ до пролит1я 
крови, которымъ заключился ея роковой ростъ. Картина написана 
незабываемыми чертами и съ самымъ широкимъ взглядомъ на пред- 
стоящую задачу. Везд-Ь въ этой картин*, мысль о преступленш,. 
какъ зерно, т-Ьсно связана съ почвою, на которую падаетъ. Она не 
развивается сама изъ себя, путемъ логическаго процесса, — она везд'Ь 
находить приготовленную жизнью почву, которая воспрннимаетъ и 
возвращаетъ ее. Эта жизненная связь проходитъ чрезъ весь романъ^ 
и придаетъ ему такую поразительную правдивость. Можно просле- 
дить, какъ начинаетъ замирать и ослабевать мысль о преступлеши— 
и какъ, получивъ новый толчокъ, новое питанхе въ житейской об- 
становке, она возраждается съ еще большею силою и стремитель- 
ностью. 

Задавленный бедностью, оскорбленный н раздраженный неуда- 
чами, болезненно чуткШ, нежный впечатлительный студентъ Рас- 
кольниковъ видитъ какъ все более и более сжимается кругъ тес^ 
нящей его нужды, за пределами котораго тщетно выбивается изъ 
силъ скорбная фигура его любящей матери. Молодыя силы напрасна 
ищутъ исхода. Почти неизбежный въ страдающей душе затерян- 
наго въ огромномъ и чужомъ городе человека вопросъ о праве 
сытыхъ, спокойныхъ, способныхъ жить только для себя безплодно 
и бездушно, — возникаетъ и у Раскольникова. Случайно подслу- 
шанный разговоръ о злобной закладчице, сидящей «сторожевою- 
тенью» на сундукахъ, где безплодно лежатъ средства для развитгя 
однихъ, для спасен1я отъ гибели другихъ — пораждаетъ мысль 
о праве этой «вши» на существованхе. И тутъ въ первый разъ^ 
какъ змейка, мелькаетъ мысль объ отнят1и этого права. Она еще 
неопределенна, — еще она не коснулась практическихъ вопросовъ^ 
еще какъ и какимъ образомъ не существуетъ, — но она упала на под- 
готовленную голодомъ, нуждою, унынгемъ почву. Это^ зерно уже не 
склюютъ придорожный щебетуньи, а мрачный птицы отчаян1я, ле- 
тающ1я надъ душою Раскольникова, для зерна этого не опасны. 
Въ долгге дни сумрачной думы больная фантаз1я рисуетъ мало-по- 
малу картины практпческаго осуществлен1я; въ обдумывайи. его, 
безъ всякой веры въ его серьезность и возможность, но безъ осв*- 
жающихъ умъ картинъ, проходитъ время. И вотъ «проба» — и вдругь 
встаетъ съ ясностью эта возможность, осуществимость предпр1ят1Я^ 
Будущая удобная обстановка съ назойливой очевидностью бросается. 
въ глаза. Зерно всходнтъ на поверхность молодымъ побегомъ- 
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Вм-Ьйка, свившая себЬ гн'Ьздо въ душ*. Раскольникова, приходить 
въ движен1е. Вы знаете, какъ она будетъ расти, и скользить, и из- 
виваться въ борьб']^ съ добрыми порывами и св'бтлымп мыслями. 
У ней есть точка опоры:— то, что предполагалось, оказалось воз- 
можнымъ. Но возможность эта такъ отвратительна, что все, кажется, 
можетъ кончится презрительнымъ см4хомъ надъ собою и омерз'Ь- 
Н1емъ при мысли «на какую гадость способно, однако, мое сердце!» 
Н-бть, этимъ не кончится... Жизнь иногда не знаетъ пощады — и 
противъ измученной души Раскольникова, последовательно, одинъ 
за другимъ, пойдутъ безсознательнымъ, но поб^доноснымь похо- 
домъ — и кающШся пьяница Мармеладовъ и «худенькая, бледнень- 
кая, съ кроткимъ голоскомъ» Соня, продавшая себя чужимъ д*- 
тямъ и «мачехе, злой и чахоточной», и сама эта глубоко несчаст- 
ная мачеха «съ красными пятнами на щекахъ», и голодныя дети, 
и весь ужасъ безвыходнаго страдан1я и ежечасныхъ толчковъ ни- 
щеты. А затемъ, среди вихря скорбныхъ и озлобленныхъ думъ, 
раздается одна, все покрывающая нота, звучащая изъ смоченнаго 
слезами Раскольникова письма его матери. Она подавить все — и, вы- ^ 
зывая въ немъ горькое сопоставлеше Сони, которая «чг^стоту на- р 
€людать должна», съ сестрою, выходящею за «кажется добраго» 
человека вновь, съ ужасающею силою, заставить вырасти мысль 
объ убШстве. То, что было мечта вчера, что казалось, возможнымъ 
сегодня утромъ — созреетъ въ необходимое къ вечеру. Не обойдется 
однако безъ последней борьбы. Волнуемое негодовашемъ, подавлен- 
ное мыслью объ убШстве, сердце не въ силахъ бороться съ умомъ, 
болезненно бодрствующимъ и ревниво оберегающимъ свою мечту, 
готовую перейти въ действительность. Но когда сонъ сжимаеть 
въ своихъ объятхяхъ усталую голову Раскольникова, на сырой 
земле Александровскаго парка со дна души его поднимаются виде- 
Н1я, и вся зверская, дикая сторона убхйства встаетъ съ ужасающею 
правдою въ образахъ, связанныхь съ чистейшими воспоминашями 
детства... Смерть несчастной савраски, не шедшей «вскачь», послед- 
н1й иротестъ здоровыхъ началъ въ душе Раскольникова — протестъ 
потрясающе красноречивый, но безплодный, ибо мысль объ уб1й- 
стве уже созрела йполне и всецело завладела имъ. Нуженъ лишь 
толчокъ — пустой, слабый, но имеющ1й непосредственную связь 
съ этою мыслью — и все окрепнетъ, и решимость поведетъ Расколь- 
никова «не своими ногами» на убШство... Такъ, поставленный подъ 
ночное тропическое небо, сосудъ с ь водою, утратившею свой лучи- 
стый теплородъ, ждетъ лишь толчка, чтобы находящаяся въ немъ 
влага мгновенно отвердела и обратилась въ ледъ. — «Семой часъ 
давно!» крячитъ кто-то на дворе, т.-е. часъ, когда закладчпща дома 
одна, — и этотъ толчокъ дань, и предъ нами потрясающая картина 
двухъ преступлен1й. Одно — задумано и обдумано заранее и приве- 
дено въ исполнен1е съ редкою последовательностью; другое -~ 
неожиданное, роковое, внезапное ., 



— не- 
нужно ли говорить о реализм'Ь этихъ картинъ, — подавляю- 
щемъ реализм'Ь во всЬхъ мельчайшихъ лодробностяхъ, когда известные 
громше процессы Данилова и Ландсгберга придали этимъ картинамъ 
и подробностямъ характеръ какого-то мрачнаго н чуткаго предска- 
8ан1я? Нужно ли говорить о художественномъ и тонкомъ изображен 
нш двухъ видовъ , убШства — предумышленнаго и умышленнаго, — 
столь близкихъ по форм-Ь, столь различныхъ по внутренней струк- 
туре, по происхожден1ю?! Но позвольте обратить ваше внимаше на 
то, что такое ясное, безспорное, рельефное разграничен1е этихъ ви- 
довъ явилось подъ перомъ Достоевскаго за пять л-Ьтъ до того^ 
когда оно нашло себ*, наконецъ, законное выражен1е въ вышед- 
шемъ на время изъ своей летарпи уложенш о наказашяхъ. 

Намъ скажутъ, можетъ быть, что въ Раскольников'Ь изобра- 
женъ исключительный, р-ЬдкШ случай, — что ниш;ета, оскорбленная 
гордость, ожесточеше, выработавш1я въ немъ странную и больнук> 
теорхю, П0Л0ЖИВШ1Я ее въ основан1е преступленхя, гораздо р-Ьже 
толкаютъ на этотъ путь, ч^мъ страсть. Пусть изобразятъ человека 
въ бол-Ье хорошихъ услов1яхъ жизни, пусть изобразятъ сытаго и 
хладнаго сердцемъ и укажутъ, какъ закрадывается къ нему страсть 
и ведетъ его на преступлеше... ДостоевскШ отв-Ьтилъ и на та- 
кое требованхе. Онъ создалъ рядомъ съ ложно направленнымъ умомъ 
и «бунтуюпщмъ сердцемъ Раскольннкова, мрачную, чувственную, 
возбуждающую бол-Ьзненное любопытство фигуру Свидригайлова,. 
сытаго и обезпеченнаго человека, подъ вн'Ьшнимъ спокойствхемъ и 
порядочностью котораго бьется сн^даюш^ая страсть физическаго обла- 
дашя, готовая на все. Чтобы только вырваться на свободу... 

Утонченный развратникъ, убШца «купившей» его жены и въ сво1> 
очередь собираюпцйся «купить» себ'Ь у разслабленнаго отца и «раз- 
судительной мамаши» «неразвернувш1йся бутончикъ» — Свидригай- 
ловъ представляетъ такую полную картину нарастанхя страсти къ Ду- 
нечк'Ь,что сердце невольно замираетъ и ждетъ, — сжившись съ героями 
романа, какъ съ живыми лицами. — чего-то недобраго, когда онъ 
ведетъ къ себ'Ь чистую въ своемъ гордомъ дов-Ьрш д-Ьвушку, 
И трудно себ'Ь представить бол-Ье глубокое, бол'Ье поразительное изо- 
браженхе борьбы страсти съ остаткомъ, со слабымъ св'Ьтомъ чести,, 
который неожиданно и въ посл'Ьдн1й разъ вспыхиваетъ въ Свидри- 
гайлов'Ь, когда онъ отпускаетъ Дунечку изъ глухой засады, поел*, 
того, какъ она истощила всЬ сред(*тва защиты... Какую картину 
необходимой оборони^ какой ярк1й, лихорадочно развиваюпцйся образъ 
челов'Ька, останавл^маюгцагося по собственной волть въ насильственномь^ 
токушети на ц-Ьломудрхе д-Ьвушки — найдетъ зд'Ьсь юристъ! Какой 
анализъ этой остановки въ преступномъ д-Ьл*, подъ вл1ЯН1емъ ок- 
репшей на минуту въ неравной борьб* воли, которую вотъ-вотъ — 
если только не усп-Ьетъ ускользнуть обреченная жертва — раздавить 
страсть, торжествуя свою животную поб-Ьду! 

Но не одно внутреннее содержанхе престулпен1я нашло себ'Ь. 
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выраясен1е въ знаменитомъ роман*. Способы изсл'Ьдованхя истины 
въ уголовномъ д-Ьл*, 11р1емы отыскан1Я и оц'Ьнки фактовъ, цзъ 
которыхъ слагается в-Ьрная картина, которыми осв-Ьщается та 
или другая сторона д'Ьла, — все это затронуто Достоевскимъ 
съ глубокимъ пониман1емъ и прочнымъ знанхемъ. Современная уго- 
ловная практика выдвигаетъ на первый планъ улику^ т.-е. безраз- 
личный самъ по себЬ фактъ, им-Ьюнцй значенхе только по отноше- 
нш къ нему заподозр'Ьннаго въ преступленш человека. Изучен1е— 
внимательное и всестороннее — этого отногиенгл и составляетъ 
главную задачу изсл'Ьдован1Я. Такимъ нзсл'Ьдованхемъ является ум- 
ный, тонкШ, лукаво-простодушный, но добрый и благородный въ душ* 
ПорфпрШ Петровичъ. Черезъ весь романъ проходить его борьба 
съ Раскольниковымъ и въ ней постоянно слышится отрицан1е всЬхъ 
устар'Ьлыхъ и негодныхъ сторонъ <уш;ествовавшаго въ то время 
порядка судопроизводства. В(*я она состоитъ изъ медленнаго испол- 
неннаго законной осторожности и недов'Ьр1я къ первому впечатлЬ- 
шю, собиран1я уликъ, которыя, слагаясь въ различныя сочеташя, то 
падая и разрушая, то ирхобр-Ьтая неожиданную окраску, приводятъ, 
наконецъ, следователя къ умственному итогу — уб4жден1Ю въ ви- 
новности Расколъникова. Въ этой постоянной сложной и безпристраст- 
ной рабогЬ соображен1Я и опыта, анализа и воображешя, состоитъ 
и заслуга, и задада челов'Ька, приступаюпцаго къ изсл'Ьдованхю 
преступлешя. Въ ней, а не въ грубомъ выдвиган1и матерхальныхъ 
доказательствъ — д-Ьло. Что такое могутъ быть эти доказательства, 
какое роковое для правосуд1Я значенхе могутъ они получить при 
одной лишь вн'Ьшней оц^нк-Ь — показываетъ мастерски изображенный 
эпизодъ съ несчастною Сонею въ день похоронъ ея отца, когда и 
ея «желтый билетъ», и два свидетеля, и поличное, найденное у нея 
въ карман*, такъ несомн-Ьино доказиваетъ виновность этого само- 
отверженнаго создан1я въ краж*. Взгляните зат^мъ на внутреннюю 
силу «лучшаго въ м1р'Ь доказательства» — собственнаго сознашя, 
въ заявлен1и Миколки, настойчивомъ и, повидимому, согласномъ съ об- 
стоятельствами дтьла, — продиктованномъ ему страхомъ предъ т^мъ, 
что его, во всякомъ случа* «засудятъ» и особымъ психологическимъ 
процессомъ, возникшимъ въ душ*, жаждущей очиш;ен1я. Обратитесь 
къ такому спещальному вопросу, какъ принят] е м*ръ прес*чешя — 
и вы найдете въ разговорахъ Порфирхя съ Раскольниковымъ о томъ, 
почему онъ не уб*житъ, глубокую, житейски-в*рную мысль объ 
индивидуализацш этихъ м*ръ, нашедшую себ* зат*мъ выражен1е 
къ ст. 421 Устава утоловнаго судопроизводства. 

Но рисуя широкою кистью прим*нен1е психологическихъ прге- 
мовъ при изсл*дованш преступлен1я, ДостоевскШ, устами своего 
сл*дователя, остерегаетъ и отъ злоупотреблен1я ими. Психолопя 
«о двухъ концахъ», — это оружхе острое и опасное, для него нужна 
прочная рукоять, нужна «черточка», хоть «самая махонькая», хоть 
одна, но только такая, «чтобъ ужъ этакъ руками взять можно, чтобы 




а не то, что одна эта психолопя»... Драгоценное 
^4^&^1^^о^ ^Йш^чее и нужное и теперь для судебныхъ д-Ьятелей, 
^/^^т(?бк<*«^п^нить имъ о фактической точкЬ опоры, неизб'Ьжной для 
^ ^ тЬ1н^^йТ9<5'ы психологичесшя построенхя ихъ были орудхемъ право- 
с;^^ не проявлен1емъ лишь находчиваго ума, работающаго 1П 

Было бы лишнимъ указывать загЬмъ на изображенхе того внут- 
ренняго нроцесса своего собственнаю наказан1Я, который такъ нер-Ьдко, 
быть можетъ, невидимо для окружающихъ происходить въ душ* 
преступника, когда къ нему приходить «нежданный гость, докучный 
собесЬдникь, заимодавець жадныйз> — сов'Ьсть. Всяюй, кто читаль 
«Преступлете и наказанхе», выстрадаль это изображен1е и исто- 
мился муками Раскольникова. Это наказан1е, эта пестрая игра тре- 
вогь, надеждь, отвращенхя кь себЬ и ужаса, подымаеть его изъ 
паден1Я. Идучи принимать внешнее наказанхе, онь уже очищень 
внутреннимъ страдашемь, и тоть затаенный судь, который Богъ 
вложиль вь душу человека, уже совершиль свое д-Ьло и открыль 
скорбному и разбитому сердцу новые, бол^е широше горизонты... 
И вн-Ьшнее наказанхе является желаннымь концомь предь началомь 
новой жизни. Этого наказанхя также иш;еть дрогнувшая, но непо- 
рочная душа Раскольникова, истомленная сознашемь безплодности 
совершеннаго злод'Ьян1я и отсутств1емь малЪйшаго намека на нрав- 
ственное удовлетвореше, — какь ипцеть смерти (Звидригайловь,тяго- 
ТЯЩ1ЙСЯ пустотою и ничтожествомь опозоренной развратомь жизни. 

Мы знаемъ изь судебнаго опыта, какимь важнымъ элементомъ 
вь нзученш преступлешя являются различный типичесшя бол'Ьзнеп- 
ныя состоян1я. Больныхь. слабыхь и искаженныхъ умственно — много 
вь жизни, много и предь судомь, — больше, ч'Ьмь это можно бы 
предполагать. Законъ ставить твердыя рамки для оц'Ьпки ихь со- 
СТ0ЯН1Я — но юрлсть не можеть закрывать глаза па вл1ян1е этого 
состояшя, какь на прхемы нзсл-Ьдовангл, такь п на его конечные 
результаты. 

Три рода больныхь, вь широкомь п въ техническомъ смысл'Ь 
словь, пред(.'тавляеть намь судебная практика; ъю— больные волею, 
больные равсудкомъ, и больные, если можно такъ выразиться, отъ не- 
удовлетвореннаго духовнаго голода. И о каждомъ пзъ этпмъ больныхь 
сказаль Достоевсшй свое человечное, веское въ высоко-художествен- 
ныхъ образахъ. 

Кь первому типу принадлежать, по большей части, горьк1е пья- 
ницы, жертвы горя, топимаго вь вин-Ь, — и от(:утств1я здоровыхь 
удовольств1й, отыскиваемыхь вь немьже. Передъ нами Мармеладовь 
«образа зв^рпнаго и печати его», сознающ1й, что губптъ семью, что 
довелъ дочь до торговли собою, что отнимаетъ у ней посл'ЬднШ 
грошь, нужный ей «на С1Ю чистоту», и немогущ1й оторваться оть 
штофа, который одновременно и будить п губптъ въ немь лучш1с 
порывы добраго сердца и кроткой верующей души, — губптъ не- 
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щадно, — ибо черта ею наступила. Мы знаемъ, какъ и посл'Ь какой 
неслышной борьбы и испытанШ наступила для него роковая черта, 
столь часто, горестно часто играющая роль въ уголовныхъ Д'Ьлахъ... 

Представители второго типа — дугиевно-больные. Судебные уставы,. ' 
въ статьяхъ 363 — 356 Уст. угол. суд. выдвинули на надлежащее 
М'&сто и поставили на должную высоту, освидгьтельствовангя умствен^ 
пыхъ способностей обвиняемаго, нравственно обязавъ юриста-практика 
изучать обпця основашя науки о патологическихъ состоянхяхъ души. 
Но едва ли найдется много научныхъ изображенШ этихъ состоян1й, 
которыя могли бы затмить глубоко-в^рнык картины душевныхъ раз- 
<;тройствъ, самыхъ сложныхъ, самыхъ тонкихъ, разсыпанныя въ та- 
комъ множеств* по всЬмъ сочинен1Ямъ Достоевскаго. Въ особен- 
ности разработаны имъ отд'^^льныя проявлешя элементарныхъ раз- 
стройствъ психичес^сой сферы — преимущественно чувственный ано- 
мал 1и: галлюцинацш и иллюз1и. Стоить указать на галлюцинацги, на 
ложныя представлен1Я у Раскольникова, когда, весь отдавшись пре- 
сл'Ьдующимъ его вид-Ьтямь, онъ идетъ ночью въ квартиру убитой 
закладчищл, или когда онъ, въ полузабытьи, видитъ, что бьетъ ее 
по голове, а она все наклоняется, все хохочетъ неслышно и язви- 
тельно, а на л'Ьстниц'Ь шумитъ ц'Ьлое море голосовъ,'все поднимаю- 
щейся, все прибывающей толпы... Стоить , припомнить мучительный 
ИЛЛЮ31И и бредь и ложныя представлетя Свидригайлова въ холод- 
ной комнатк* грязнаго' трактира въ парк-Ь, когда загубленное имъ 
непорочное дитя то лежить передь нимь въ святой типшн'Ь смерти, 
то вдругъ раскрываетъ ему, въ другомъ образ'Ь, сладострастный 
объятхя. Изображен1е острыхъ рЬзкихъ, быстро надвигающихся ду- 
шевныхъ разстройствъ * такъ же глубоко у Достоевскаго, какъ изоб- 
ражен1е постепеннаго развцт1я меланхолш, со смешанною идеею 
пресл'Ьдован1Я и величхя, у Гоголя, въ его безсмертномъ «Ферди- 
нанд'Ь VII»... Въ обоихъ случаяхъ провид'Ьн1е художника и, великая 
сила творчества создали картины, столь подтверждаемый научными 
наблюден1ями, что ни одинъ психхатръ не отказался бы подписать 
подъ ними свое имя, вместо имени поэта скорбныхъ сторонъ чело- 
веческой жизни. Достоевсшй придавалъ огромное значеше изучешю 
бол'Ьзненныхдь состоянШ души. Мысль о возможности осуждения д*й- 
<тв11телы10 больного умственно человека тревожила и волновала его 
до крайности. «Дневникъ Писателя» за 1876 годъ содержитъ въ себ* 
пламенныя страницы, посвященный защит'Ь Корниловой, обвиняв- 
шейся въ выкинут1п изъ окна своей маленькой падчерицы. ЦЪлымъ 
рядомъ доводовъ о ВЛ1ЯНШ беременности на умственное разстройство 
я о томъ извращенномъ процессЬ мыслей, который вызывается бе- 
ременностью, онъ доказывалъ неправильность приговора и заявлялъ, 
что судъ и присяжные ошиблись, что Корнилова не должна, не мо- 
жетъ быть наказана. Строки, которыми онъ прив'Ьтствовалъ оправ- 
дан1е ея, посл-Ь вторичнаго, вызваннаго кассац1ею, разсмотр^шя д^^ла, 
дышатъ самою горячею, захватывающею радостью и справедливою 
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гордостью челов'Ька, одиноко поднявшаго голосъ противъ совершив- 
шейся ошибки. 

Многихъ людей объемлетъ собою третШ ТЕТГЬ—страждущихъ 
духовнымъ голодомъ. Къ нему относятся всЬ, кто не находить отв-Ьта 
на выставляемые смуш;енною душою «вечные» вопросы, которыхъ не 
можетъ заглушить ни суета жизни ни злоба дня, — всЬ, кто тш;етн(> 
ждетъ наставленхя и руководства для разъяснен1я недремлющ^ихъ 
тревогъ своихъ и сомн^нШ, — всЬ кто просить хл-Ьба и получаетъ 
камень. Ихь рисоваль Достоевск1й сь особою любовью и знашемъ, 
имь старался онъ откликнуться вь произведен1яхь своихь посл-Ьд- 
нихь годовь. Недостатокъ времени и сложность задачи не даютъ 
мн-Ь возможности очертить предь вами сь надлежащею полнотою 
глубокое значенхе представителей этого типа для вдумчиваго юриста» 
Но я позволю себ* указать на т-Ьхь изь этихъ представителей, — 
одностороннихь и нер-Ьдко дикихь вь своихь взглядахь ипроявле- 
Н1яхь, но живыхь и ц-Ьльныхь по натур-Ь, — которыхь касался До- 
стоевскШ и сь которыми юристу-практику приходится встр'Ьчаться 
вь своей д-Ьятельности. Я говорю о сектантахь. Они мелькають 
вь «Мертвомь дом*», они выступають вь лиц-Ь Миколки вь «Пре- 
ступлен1и и наказанги». Отсутствхе живого обпхешя сь живою цер- 
ковью, в-Ьков-Ьчный трудь и унылая, сЬрая, суровая природа 
сказались и на учен1и и на обрядахь н^Ькоторыxь изь нашихъ сек- 
тантовь. За этими обрядами, на которыхь лежить нер^Ьдко отпеча- 
токь мрачнаго отношешя кь жизни, иногда скрывается особое стре- 
млен1е — необычное и, во всякомь случа-Ь, возвышенное. Это — 
стремлен1е «принять страдаше»... Наше уголовное законодательства 
не принимаеть вь расчеть этого стрем лен1я и односторонне обру- 
шивается своими уголовными карами, своими ст'Ьсненхями на обряды,, 
на «оказательство», видя вь нихь ц'Ьль и центръ тяжести д'Ьятель- 
ности разныхь сектантовь. Но не эти обряды, а приняйе страдашя^ 
котораго ищеть, какь исхода, бродяп^ая во тьм* и жаждуш;ая истины 
душа, вотъ что составляетъ главную внутреннюю силу этихь сек- 
тантовь, силу — предь* которой уголовная кара не только обращается 
вь ничто, но является какь горячо ожиданная помощь на пути 
кь в-Ьчному спасен1ю. На эту сторону постоянно указываль Достоев- 
ск1й, и это стремленхе олицетвориль вь своемь Миколк-Ь, въ кото- 
ромь просыпается жажда страданхя, толкающаго его на сознашд 
вь уб1йств'Ь, вь чем!» онь неповинень. 

Если окинуть умственнымь взоромь время перехода нашего 
суда оть отжившихь старыхь формь кь новымь, — окинуть его во 
всей широгЬ разумныхь его проявленШ, — нельзя не зам^Ьтить, что 
на границахь этого перехода, какь выразитель его необходимости^ 
какь нравственный наставникь, стоить Достоевсшй... Заступникь за 
униженныхь и оскорбленныхь, другь падшихь и слабыхь онъ 
выдвигаетъ ихь впередь, онь является борцомь за живого челов'Ька^ 
котораго такъ недоставало старому порядку и котораго онь такъ 
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изобразнлъ во всЬхъ его душевныхъ движешяхъ, подлежавшихъ 
пзученш подготовлявшагося тогда новаго суда. И въ этомъ его ве- 
ликая заслуга предъ русскимъ судебнымъ д^лонъ, предъ русскими 
юристами! ^ 

Таковъ Достоевск1й, какъ художникъ и мыслитель, относи- 
тельно преступленш. Кони. 

,,Прбетуплен1е и наказаше^^ — драматическая фабула, вопло- 
тившая глубочайш1я мысли и приетальн^^йш1я наблюден1я 

автора. 

Ближе къ научной психолопп, по богатству сд'Ьланныхъ наблкь 
ден1й въ мхр-Ь преступнпковъ въ натур-Ь, стоить аналнзъ Достоев- 
скаго, въ «Преступлен1и и наказан1и». Этотъ романъ — тончайшее 
кружево глубочайшихъ мыслей и пристальн'Ьйшихъ наблюденхй надъ 
преступниками п душевно-ненормальными людьми, мыслей и наблю- 
ден1й, изложенныхъ драматически, т.-е. воплощенныхъ въ перипе- 
Т1яхъ нсторш одного тяжелаго преступленгя. Психолопя преступле- 
н1я, прптомъ же, такъ разработана изяш;ною литературою и такъ 
живо обрисована безчисленными, подлинными испов'Ьдями преступ- 
нпковъ, рисовавшихъ подробно и живо состоян1е своей души до, 
во время и посл-Ь совершешя преступленш, что такому даровитому 
писателю, какъ ДостоевскШ, при его громадномъ запасЬ пережи- 
тыхъ душевныхъ мукъ даже бол4зненнаго характера, легко было 
создать истор1ГО преступлешя, уб'Ьждающую своею жизненною правдою. 
Особенное подтверждеше въ подлинности» психолопи преступлен1я 
Раскольнпкова, изображенное Достоевскимъ, получило въ действи- 
тельной жизни, — въ двухъ громкихъ процессахъ. «Нужно ли гово- 
рить», зам-Ьчаегь Кони въ своей стать-Ь о «Преступлен1и и нака- 
зан1и», «о реализм* этихъ картинъ, въ роман* подавляюпцемъ реа- 
лизмомъ во всЬхъ мельчайшихъ подробностяхъ, когда известные 
громкхе процессы Данилова и Ландсберга придали этимъ картинамъ 
и подробностямъ характеръ какого-то мрачнаго и чуткаго предска- 
зан1Я?» Но студентъ Даниловъ — не дМствовалъ ли онъ подъ вл1я- 
шемъ Раскольнпкова? Не упало ли сЬмя на благопр1ятную, то-есть 
въ данномъ случа-Ь, больную прчву? Въ сущности, въ роман-Ь 
Достоевскаго мало совершенно оригинальныхъ наблюдешй, которыя бы 
представляли новизну, н^что до сихъ поръ не раскрытое, что дей- 
ствительно можно иногда получить при изученш живого матерхала, 
съ котораго пишется картина. «Идейное преступленхе» не новость 
въ литератур*, — англШсшй романъ «Юдженъ Эрамъ» написанъ за- 
долго до «Преступлен1я и наказанхя». Замечательно по глубин* 
следуюпцее размышленхе Раскольнпкова: «Сначала — впрочемъ, давно 
уже — прежде его занималъ одинъ вопросъ: почему такъ легко 
отыскиваются и выдаются почти вс* преступлен1Я, и такъ явно 
обозначаются сл^ды почти всЬхъ преступнпковъ? Онъ прншелъ 
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мало-по-малу къ многообразнымъ и любопытнымъ заключешямъ, и, 
по его мн'Ьн1Ю, главн'Ьйшая причина заключается не столько къ ма- 
тер1альной невозможности скрыть преступлен1е, какъ въ самомъ 
преступник-Ь; самъ же преступникъ и почти всякШ, въ моментъ 
преступлен1Я, подвергается какому-то упадку воли и разсудка, см*- 
няемыхъ, напротивъ того, д-Ьтскимъ, феноменальнымъ легкомыслхемъ 
и именно въ тотъ моментъ, когда наиболее необходимы разсудокъ 
и осторожность. По уб-йжденш его, выходило, что это затмен1е раз- 
судка и упадокъ воли охватываютъ человека, подобно бол-Ьзни, 
развиваются постепенно и доходятъ до высщаго своего момента не- 
задолго до совершен1я преступлен1я: продолжаются въ томъ же 
вид* въ самый моментъ преступленхя и еще несколько времени 
поел* него, судя по индивидууму; загЬмъ проходятъ, какъ прохо- 
,дитъ всякая бол-Ьзнь. Вопросъ же: бол-Ьзнь» ли порождаетъ самое 
преступлеше, или само преступленхе какъ-нибудь, по особенной 
натур* своей, всегда сопровождается ч-Ьмъ-то въ род* бол'Ьзни, — онъ 
«ще не чувствовалъ себя въ силахъ разр'Ьшить». Но какъ всЬ 
эти мысли пи поражаютъ читателя своею глубиною, въ ннхъ н'Ьтъ 
ничего новаго для кримияалпстовъ, занимающихся изученхемъ пре- 
<^туплен1Я на фактахъ действительности, лично пли другими наблю- 
денныхъ. ФранцузскШ писатель Депанъ, изучав ш1й психолопю пре- 
ступлешя по многочисленнымъ отчетамъ объ уголовныхъ д'Ьлахъ 
во Францп!,. прекрасно развилъ мысль о томъ, что преступлен1е 
совершается въ особомъ ёШ, ра8810ппё (состоян1е, когда челов'Ькомъ 
овладела изв'Ьстная страсть), въ которомъ, подъ всепоглощающимъ 
господствомъ одной идеи, преступникъ не зам-Ьчаегь такихъ мелочей, 
которыхъ онъ не пропустилъ бы безъ внимашя, не будь онъ сосре- 
доточенъ исключительно на одной иде^Ь, не будь онъ всецело ею 
пл-Ьненъ. Это состоян1е въ то же время есть несомн'Ьпно и ненор- 
мальное; остается лишь невропатологамъ, а, быть можетъ, и псп- 
Х1атрамъ сильнее ' осветить его научно. ДальнМшхя главный иаблю- 
ден1я, сд-бланныл Достоевскимъ: стремленге Раскольникова вновь 
увид'Ьть то м'Ьсто, гд'Ь пмъ совершено его тяжкое преступле1ие; 
бол^Ьзненное влечеп1е, которое его такъ и толкаетъ къ сл'Ьдователю; 
неудержимое стремлен1е къ явк'Ь съ повинной и, наконецъ, жажда 
ыаказан1я, счаст1е нравственнаго перерожден1я — всЬ эти паблюденгя 
сд'Ьланы тысячу разъ, и ихъ в'Ьрность не подлежитъ сомц'Ьн1Ю. 
Своимъ дарован1емъ ДостоевскШ (*озда,т1Ъ лишь драматическую, захва- 
тывающую фабулу, воплотившую важн'Ьйш1я наблюден1я, как1я сд-Ь- 
ланы, ВЪ течен1е в^ковъ, надъ м1ромъ иреступленгя. 

Владимирова, 
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изобразилъ во всЬхъ его душевныхъ движен1яхъ, подлежавшихъ 
пзучен1ю подготовлявшагося тогда новаго суда. И въ этомъ его ве- 
ликая заслуга предъ русскимъ судебнымъ д'Ьломъ, предъ русскими 
юристами! ^ 

Таковъ Достоевск1й, какъ художникъ и мыслитель, относи- 
тельно преступленш. Кони. 

,,ПрбетуплбН1е и наказаше^^ — драматическая фабула, вопло- 
тившая глубочайш1я мысли и пристальн^^йш1я наблюден1я 

автора. 

Ближе къ научной психолопи, по богатству сд-Ьланныхъ наблкь 
ден1й въ мхр* 1феступниковъ въ натур-Ь, стоить аналпзъ Достоев- 
скаго, въ «ПреступлеШи и наказанш». Этотъ романъ — тончайшее 
кружево глубочайшихъ мыслей и пристальн'Ьйшихъ наблюдешй надъ 
преступниками и душевно-ненормальными людьми, мыслей и наблю- 
дешй, пзложенныхъ драматически, т.-е. воплощенныхъ въ перипе- 
т1яхъ истор1И одного тяжслаго преступлен1Я. Психолопя преступле- 
Н1Я, притомъ же, такъ разработана изяш;ною литературою и такъ 
живо обрисована безчисленными, подлинными испов'Ьдями преступ- 
ииковъ, рисовавпшхъ подробно и живо состоян1е своей души до, 
во время и посл-Ь совершен1я преступлен1я, что такому даровитому 
писателю, какъ ДостоевскШ, при его громадномъ запасЬ иережи- 
тыхъ душевныхъ мукъ даже бол4зненнаго характера, легко было 
создать исторхю преступленхя, уб'Ьждающую своею жизненною правдою. 
Особенное подтверждеше въ подлинности» психолопи преступлешя 
Раскольнпкова, изображенное Достоевскимъ, получило въ действи- 
тельной жизни, — въ двухъ громкихъ процессахъ. «Нужно ли гово- 
рить», замЬчаетъ Кони въ своей стать-Ь о «Преступлен1и и нака- 
занш», «о реализм-Ь этихъ картинъ, въ роман* подавляюпцемъ реа- 
лизмомъ во всЬхъ мельчайшихъ подробностяхъ, когда изв'Ьстные 
громк1е процессы Данилова и Ландсберга придали этимъ картинамъ 
и подробностямъ характеръ какого-то мрачнаго и чуткаго предска- 
зашя?» Но студентъ Даниловъ — не д^йствовадъ ли онъ подъ вл1я- 
шемъ Раскольнпкова? Не упало ли сЬмя на благопр1ятную, то-есть 
въ данномъ случа-Ь, больную прчву? Въ сущности, въ роман-Ь 
Достоевскаго мало совершенно оригинальныхъ наблюденШ, которыя бы 
представляли новизну, н-Ьчто до сихъ поръ не раскрытое, что дМ- 
ствительно можно иногда получить при пзученш живого матерхала, 
съ котораго пишется картина. «Идейное преступлеше» не новость 
въ литературе, — англШскхй романъ «Юдженъ Эрамъ» написанъ за- 
долго до «Преступлен1я и наказан1Я». Замечательно по глубин* 
следуюпцее размышлеше Раскольнпкова: «Сначала — впрочемъ, давно 
уже — прежде его занималъ одпнъ вопросъ: почему такъ легко 
отыскиваются и выдаются почти всЬ преступленхя, и такъ явно 
обозначаются слЬды почти всЬхъ преступниковъ ? Онъ пришел'ь 
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мало-по-малу къ многообразнымъ и любопытнымъ заключешямъ, и, 
по его мн-Ьн^ю, главн-Ьйшая причина заключается не столько къ ма- 
тер1альной невозможности скрыть преступлен1е, какъ въ самомъ 
преступник-Ь; самъ же преступникъ и почти всяк1й, въ моментъ 
преступлен1я, подвергается какому-то упадку воли и разсудка, см*- 
няемыхъ, напротивъ того, дЬтскимъ, феноменальнымъ легкомыслхемъ 
и именно въ тотъ моментъ, когда наибол-Ье необходимы разсудокъ 
и осторожность. По уб-Ьжденш его, выходило, что это затменхе раз- 
судка и упадокъ воли охватываютъ челов-Ька, подобно бол-Ьзни, 
развиваются постепенно и доходятъ до высшаго своего момента не- 
вадолго до совершен1Я преступлен1я: продолжаются въ томъ же 
вид-Ь въ самый моментъ преступления и еще несколько времени 
посл-Ь него, судя по индивидууму; загЬмъ проходятъ, какъ прохо- 
.дитъ всякая бол-Ьзнь. Вопросъ же: бол-Ьзнь» ли порождаетъ самое 
преступлеше, или само преступленхе какъ-нибудь, по особенной 
натур* своей, всегда сопровождается чЬмъ-то въ род'Ь бол'Ьзни, — онъ 
еще не чувствовалъ себя въ сплахъ разр'Ьшить». Но какъ всЬ 
эти мысли ни поражаютъ читателя своею глубиною, въ нихъ н-Ьтъ 
ничего новаго для кримияалистовъ, занимающихся изученхемъ пре- 
ступлентя на фактахъ дМствительности, лично или другими наблю- 
денныхъ. Французсюй писатель Депанъ, изучавшШ психологш пре- 
ступлешя по многочисленнымъ отчетамъ объ уголовныхъ Д'Ьлахъ 
во Францш„ прекрасно развилъ мысль о томъ, что преступленхе 
совершается въ особомъ 61а1 ра8810ппё (состоянхе, когда челов-Ькомъ 
овладела изв'Ьстная -страсть), въ которомъ, подъ всепоглощающимъ 
господствомъ одной идеи,. преступникъ не зам'Ьчаетъ такихъ мелочей, 
которыхъ онъ не пропустилъ бы безъ вниман1Я, не будь онъ сосре- 
доточенъ исключительно на одной идсЪ, не будь онъ всец'Ьло ею 
пл-Ьненъ. Это состоян1е въ то же время есть несомн'Ьпно и ненор- 
мальное; остается лишь невропатологамъ, а, быть можетъ, и пси- 
ххатрамъ сильнее 'осв'Ьтить его научно. Дальн'Ьйш1я главный наблю- 
дешя, сд'Ьланныя Достоевскимъ: стремление Раскольникова вновь 
увид'Ьть то м^сто, гд'Ь имъ совершено его тяжкое преступлен1е; 
бол^Ьзненное влечен1е, которое его такъ и толкаетъ къ сл^Ьдователю; 
неудержимое стремлен1е къ явк'Ь съ повинной и, наконецъ, жажда 
иаказан1я, счастхе нравственнаго перерожден1я — всЬ эти иаблюдешя 
сд'Ьланы тысячу разъ, и ихъ верность не подлежитъ сомн'Ьшю, 
Своимъ дарованхемъ Достоевск1й создалъ лишь драматическую, захва- 
тывающую фабулу, воплотившую важн'Ьйшхя наблюден1я, как1я сде- 
ланы, въ течен1е в-Ьковъ, надъ м1ромъ преступленгя. 

Владимирова, 



Сущность теор1и, приведшей Расвольникова къ ужаснозну 
престуилент. 

Знаменитый романъ быль конченъ, и впе?атл%п1е, вмъ произ- 
веденное, по свид-Ьтельству Страхова, было необыкновенное. «Только 
его и читали въ этомъ 1866 году, только объ немъ и говорили 
охотники до чтен1я, говорили, обыкновенно жалуясь на подавляю- 
щую силу романа, на тяжелое впечатл^нге, отъ котораго люди сО' 
здоровыми нервами забол'Ьвали, а люди съ слабыми нервами при- 
нуждены были оставлять чтен1е. Но всего поразительн'Ье было слу- 
чившееся при этомъ совпаден1е романа съ д^^йствительностью. Въ то 
самое время, когда вышла книжка сРусскаго В-Ьстника» съ опнса- 
п1емъ преступлеН1Я Раскольникова, въ газетахъ появилось изв'Ьстхе 
о совершенно подобномъ преступленш, происшедшемъ въ Москв*. 
Какой-то студенть убилъ и ограбилъ ростовш;ика и, по всЬмъ при- 
знакамъ, сд'Ьлалъ &то нзъ нигилистическаго уб^Ьжден^я, что дозво- 
лены вс^ средства, чтобы исправить неразумное положение д*лъ. 
УбШство было совершено, если не ошибаюсь, дня за два или за 
три до появлен1Я <1Преступлен1я н наказашя». Не знаю, были лн 
поражены этимъ читатели, но ведоръ Михайловичъ очень это за- 
м'Ьтилъ, часто говорилъ объ этомъ и гордился такнмъ подвигомъ 
художественной проницательности... Среди молодыхъ людей, быв- 
шихъ въ ссылк'6 въ одноиъ изъ городовъ Европейской Росс1п, на- 
шелся даже юноша, который сталъ на сторону Раскольникова и н^^- 
которое время носился съ мыслью совершить н'Ьчто подобное его- 
тгреступлевш, и лишь потомъ одумался. Такъ в4рно была схвачена 
авторомъ эта логика людей, оторвавшихся оть основъ н дерзко иду- 
щнхъ противъ собственной сов-бсти». Романъ поразилъ русское чи- 
тающее общество именно своимъ реализмомъ, глубокимъ проннкно- 
вен11;мъ въ психолопю современнаго покол^Ьшя. Благодаря психоло- 
гическому анализу, который съ изумительной тонкостью применяется 
Достоевскимъ, въ роман'Ь выясненъ тотъ процессъ, что приводить 
къ ужаснымъ преступлен1ямъ людей, по существу очень хорошихъ, 
выяснено вл1яше въ этомъ отношен1и н{(которыхъ теорШ, особенно- 
популярныхъ въ совремеиномъ обществ*. Популярность этигь тео- 
р1й представляется Достоевскому ч-Ьмъ-то въ род4 умственной эпиде- 
М1И, какъ это онъ изображаетъ въ сн* Раскольникова въ эпилогЬ 
романа. Герою «грезилось въ болезни, будто весь м1ръ осужденъ 
въ жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой 
язв*, идущей изъ глубины Азш на Европу. Вс4 должны погибнуть, 
кром* н'Ькоторыхъ, весьма немногихъ избранныхъ. Появились как1я-то 
новыя трихины, существа микроскопическая, вселявшаяся въ т*ла. 
людей. Но эти существа были духи, одаренные умомъ и волей. 
Люди, принявште ихъ въ себя, становились тотчасъ же бесноватыми 
II сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя такъ 
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умными и непоколебимыми въ истггн'Ь, какъ считали эти заражен- 
ные. Никогда не считали непоколебим'Ье своихъ приговоровъ, своихъ 
научныхъ выводовъ, своихъ нравственныхъ уб'ЬжденШ и в*рован1й. 
Ц'Ьлыя селен1Я, ц'Ьлые города и народы заражалидь и сумасшество- 
вали. ВсЬ были въ тревог^Ь п не понимали другъ друга, всяк1й ду- 
малъ, что въ немъ одномъ заключается истина, и мучился; глядя 
на другихъ, билъ себя въ грудь, плакалъ и ломалъ себ* руки. Не 
знали, кого и какъ судить, не могли согласиться, что считать зломъ, 
что добромъ, не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди уби- 
вали другъ друга въ какой-то безсмысленной злоб'Ь. Собирались 
другъ на друга ц'Ьлыми арм1ямн, но арм1и, уже въ поход'Ь, вдругъ 
начинали сами терзать себя, ряды разстраивалнсь, воины бросались 
другь на друга, кололись и р'Ьзались, кусались и -бли другъ друга. 
Въ городахъ Ц'Ьлые день били въ набатъ; созывали всЬхъ, но кто 
и для чего зоветъ, никто не зналъ того, а всЬ были въ тревогЬ. 
Оставили самыя обыкновенный ремесла, свои поправки, и не могли 
согласиться; остановилось землед'Ьлхе. Кое-гд'Ь люди сб-Ьгались въ кучи, 
соглашались вм'Ьст'Ь на что-нибудь, клялись не разставаться, — но 
тотчасъ же начинали что-нибудь совершенно другое, ч'Ьмъ сейчасъ же 
сами предполагали, начинали обвинять другъ друга, дрались, р'Ьза- 
лись. Начались пожары, начался голодъ. ВсЬ и все погибало. Язва 
росла и подвигалась дальше и дальше. Спастись во всемъ М1р'Ь 
могли только нЬсколько челов'Ькъ, это были чистые и избранные, 
предназначенные начать новый родъ людей и новую жизнь, обно- 
вить и очистить землю, но никто и нигдЬ не видалъ этнхъ людей, 
никто не слыхалъ ихъ слова и голоса». 

Одной изъ жертвъ подобпаго нравственнаго и умственнаго по- 
в-Ьтрхя является герой романа, «Раскольниковъ». Добрый, сострада- 
тельный человЬкъ, онъ убиваетъ старуху-ростовщицу и ея сестру. 
Свое преступлеше онъ совершаетъ подъ вл1ян1емъ своеобразной 
общественно-нравственной теор1и, которую онъ развилъ въ статьЬ, 
напечатанной въ одномъ изъ журналовъ. Согласно этой теор1и,пре- 
ступлен1е можетъ быть оправдано, если оно совершено изъ побужде- 
Н1й общественнаго блага. Какъ передаетъ эту теор1ю слЬдователь, 
ПорфирШ Петровичъ, она состоптъ въ томъ, что всЬ люд» раздЬ- 
ляются на дв'Ь категори!: «обыкновенныхъ» и «необыкновенныхъ». 
Обыкновенные должны жить въ послушан1и и не имЬютъ права пере- 
ступать законы, потому что они обыкновенные. «А необыкновенные 
им4ютъ право дЬлать всяческ1Я преступленхя и всячески нарушать 
законъ собственно потому, что они необыкновенные». Раскольниковъ 
самъ передаетъ свой взглядъ обстоятельнЬе. «Это не совсЬмъ такъ 
у меня, — началъ онъ просто и скромно. — Впрочемъ, признаюсь, 
вы почти вЬрно ее изложили, даже если хотит(^ и совершенно вЬрно... 
Разница единственно въ томъ, что я вовсе не настаиваю, чтобы не- 
обыкновенные люди должны и обязаны были творить ВСЯК1Я без- 
чинства, какъ вы говорите... Я прогто-на-просто памекнулъ, что не- 



— 127 — 

обыкновенный челов'Ькъ имЬеть право..., т.-е. неофищальное право, 
а самъ им'Ьетъ право разрешить своей совести перешагнуть... чрезъ 
иныя препятств1Я, и единственно въ томъ только случае, если испол- 
нете его идеи (иногда спасительной, можетъ быть, для всего чело- 
в-Ьчества) того потребуетъ. Вы изволите говорить, что статья моя 
не ясна; я готовъ ее вамъ разъяснить по-возможности... По-моему, 
если бы Кепплеровы и Ньютоновы открытхя, всл-Ьдствхе какихъ-ни- 
будь комбинащй, никакимъ образомъ не могли бы стать изв'&ствымн 
людямъ иначе, какъ съ пожертвован1емъ жизни одного, десяти, ста 
и такъ дал'Ье челов'Ькъ, М'Ьшавшихъ бы этому открытш, или став- 
шихъ бы на пути, какъ препятств1е, то Ньютонъ имЬлъ бы право 
и даже былъ бы обязанъ... устранить этихъ десять или сто челов4къ, 
чтобы сд'Ьлать изв'Ьстными свои открытхя всему челов'Ьчеству. Изъ 
этого, впрочемъ, вовсе не сл^Ьдуеть, чтобы Ньютонъ имЬлъ право 
убивать, кого вздумается, встр-Ьчныхъ и поперечныхъ, или воровать 
каждый день на базар'6. Дал'Ье, помнится мн'Ь, я развиваю въ своей 
стать*, что ВС*... ну, наприм'Ьръ, хоть законодатели и установители 
челов-Ьчества, начиная съ древн-Ьйшихъ, продолжая Ликургами, Со- 
лонами, Наполеонами и такъ дал'Ье, всЬ до единаго были преступ- 
никами уже гЬмъ однимъ, что, давая новый законъ, тЬмъ самымъ 
нарушали древнШ, свято чтимый обш;ествомъ и отъ отцовъ пере- 
шедш1й, — и ужъ, конечно, не останавливались передъ кровью, если 
только кровь (иногда совс^мъ невинная и доблестно пролитая за 
древнШ законъ) могла имъ помочь. Зам-Ьчательно даже, что большая 
часть этихъ благодетелей и установителей челов-Ьчества были осо- 
<5енно страшные кровопроливцы. Однимъ словомъ, я вывожу, что и 
всЬ, не то, что ведикхе, но и чуть-чуть изъ колеи выходяш;1е люди, 
т.-е. чуть-чуть даже способные сказать что-нибудь новенькое, должны 
по природ* своей, быть непременно преступниками, — болЬе или 
мен-Ье, разумеется. Иначе трудно имъ выйти изъ колеи, а оставаться 
въ коле* они, •конечно, не могутъ согласиться, опять-таки по при- 
род* своей, — а по-моему, такъ даже и обязаны не соглашаться. 
Однимъ словомъ, вы видите, что до сихъ поръ тутъ ничего особенно 
новаго нетъ. Это тысячу разъ было напечатано и прочитано. Что же 
касается до моего д*лен1я людей на обыкновенныхъ и необыкновен- 
ныхъ, то я согласенъ, что оно несколько произвольно; но ведь я же 
на точпыхъ цифрахъ и не настаиваю. Я только въ главную мысль 
мою верю. Она именно состоитъ въ томъ, что люди, по закону при- 
роды, разделяются вообще на два разряда: на низшШ (обыкновен- 
ныхъ), т.-е., такъ сказать, на матергалъ, служащШ единственно для 
зарождешя себе подобныхъ, и собственно на людей, т.-е. имеюш;ихъ 
даръ или талантъ сказать въ среде своей новое слово. Подразде- 
лен1я тутъ, разумеется, безконечныя, но отличительный черты обо- 
ихъ разрядовъ довольно резк1я: первый разрядъ, т.-е. матерхалъ, 
говоря вообще, люди, по натуре своей, консервативные, чинные, 
живутъ въ послушан1и и любятъ быть послушными. По-моему, они 
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обязаны быть послушными, потому что это ихъ назначейе, и тутъ 
решительно н-Ьгв ничего для нихъ унизите льнаго. Второй разрядъ, 
всЬ преступаютъ законъ, разрушительны или склонны къ тому, судя 
по способностямъ. Преступленья этихъ людей, разумеется, относи- 
тельны и многоразличны: большего частью они требуготъ, въ весьма 
разнообразныхъ заявлен1яхъ, разрушен1я настояш;аго во имя лучшаго. 
Но если ему надо для своей идеи перешагнуть хотя бы и черезъ 
трупъ, черезъ кровь, то онъ, внутри себя, по совести, можетъ, по 
моему, дать себе разрешенье перешагнуть черезъ кровь, смотря,, 
впрочемъ, по идее и по размерамъ ея, — это заметьте. Въ этомъ 
только смысле я и говорю въ моей статье объ ихъ праве на пре- 
ступленье. Впрочемъ. тревожиться много нечего; масса никогда почти 
не признаетъ за ними этого права, казнитъ ихъ и вешаетъ (более 
или менее) и темъ, совершенно справедливо, исполняетъ свое кон- 
сервативное назначенье, съ темъ однако же, что въ следующихъ 
поколеньяхъ эта же масса ставитъ казненныхъ на пьедесталъ и имъ 
поклоняется (более или менее). Первый разрядъ всегда — господинъ 
настоя1п;аго, второй разрядъ — господинъ будущаго. Первые сохра- 
няютъ мьръ и прьумножаютъ его численно, вторые двигаготъ мхръ 
и ведутъ его къ цели. И те и другье имеготъ совершенно одина- 
ковое право сун^ествовать. Однимъ словомъ, у меня все равносиль- 
ное право имеютъ и — тьте 1а диегге 61егпе11е, — до Новаго 1еру са- 
лима, разумеется... Вообп];е, людей съ новой мыслью, даже чуть-чуть 
только способныхъ сказать хоть что-нибудь новое, необыкновенно 
мало рождается, даже до странности мало. Ясно только одно, что 
порядокъ зарожденья людей всехъ этихъ разрядовъ и подразделе- 
ньй, должно быть, весьма верно и точно определенъ какимъ-нибудь 
закономъ природы. Законъ этотъ, разумеется, теперь неизвестенъ, 
но я верю, что онъ суш;ествуетъ и впоследствьи можетъ статЬ из- 
вестенъ. Огромная масса людей, — матерьалъ, для того только и суш;е- 
ствуетъ на свете, чтобы, наконецъ, черезъ ьсакое-то у(!клье, какимъ-то 
таинствепнымъ до сихъ поръ проь^ессомъ, посредствомъ какого-ни- 
будь перекрещиванхя породъ и родовъ, понатужиться и породить, 
наконецъ, на светъ, ну, хотя изъ тысячи одного, хотя сколько-ни- 
будь самостоятельнаго человека. Ехце съ более широкого самостоя- 
тельностью рождается, можетъ быть, пзъ десяти тысячъ одинъ (я го- 
ворю примерно, наглядно). Ехце съ более широкою — изъ ста тысячъ 
одннъ. Гепьа.чьные люди изъ милльоновъ, а великье геньи, заверпш- 
телп человечества, можетъ быть, по истеченш многихъ тысячъ мил- 
льоновъ людей на земле. Однимъ словомъ, въ реторту, въ которой 
все это происходить, я не заглядывалъ. Но определенный законъ 
есть и долженъ быть; тутъ не можетъ быть случая». 

Приведенной теорьею объясняется и преступленье, совершенное 
Раскольниковымъ; онъ «осмелился», «дерзну лъ» пойти противъ неко- 
торыхъ установившихся въ обхцестве воззреньй, и, согласно своей 
теорьи, онъ принадлежитъ къ необыкновеннымъ людямъ. Ясно, что- 
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авторъ отвергаетъ эту теорхю, протестуетъ противъ «нигилизма», 
который, по опред^Ьлешю Н. А. Зверева, въ этомъ роман-Ь предста- 
вленъ еще въ первой стадш своего развптхя, какъ «отрицаше в-брую- 
щее». Раскольниковъ В'Ьритъ въ спасительность своей теорш, и 
эта в^Ьра приводитъ его къ убхйству старухи-ростовщицы, но авторъ 
осуждаетъ своего героя, какъ человека, дМствующаго насилхемъ, 
п это осужден1е ярче всего выразилось въ противопоставленш Ра- 
окольникову прекраснаго образа Сонечки Мармеладовой. Какъ про- 
ститутка, Сонечка можетъ быть сравниваема съ типомъ Фантины 
въ роман* В. Гюго «Ьез тхзёгаЫез», но разница между этими лич- 
ностями очень велика: въ то время, ка^ъ Фантина до крайности 
идеализирована у В. Гюго и представляется ^исгЬйшимъ созданхемъ 
фантаз1и, ДостоевскШ взялъ свою Сонечку изъ действительной жизни. 
Онъ показываетъ, что она сохраняетъ внутреннюю, нравственную 
чистоту и цельность, несмотря на грязную обстановку, въ которой 
ей приходится вращаться, несмотря на ужасный, сплошь и рядомъ 
убиваюпцй душу и т-Ьло, промыселъ, при помощи котораго она 
поддерживаетъ существован1е свое и своей семьи. По своему ум- 
ственному развитш она стоитъ весьма невысоко, но при всемъ этомъ 
у нея есть прочно сложившееся нравственное м1ровоззр'Ьн1е, котораго 
пошатнуть нельзя никакими силами, и ея немудреныя р-Ьчи благо- 
творно дМствуютъ на Раскольникова, раскрывая ему тщету и лож- 
ность его высокихъ мудрствованШ. Благодаря Сонечке Мармеладовой, 
совершается возрожден1е Раскольникова, его постепенное освобо- 
ждеше отъ тЬхъ теоретическихъ построенШ, которыя привели его 
къ преступленш, и въ конц-Ь романа у Раскольникова промелькнула 
мысль: «разв-Ь могутъ ея уб^Ьжденхя не быть теперь и моими убЬ- 
ждешями? Ея чувства, ея стремлешя по крайней мЬр'Ь?» — и эти 
чувства и стремлен1я, истекавш1я изъ евангельскаго учешя, были 
прямо противоположны его теорхямъ. 

Хотя въ этомъ роман-Ь ДостоевскШ и осудилъ теорхи нигилиста, 
все же онъ не можетъ сопоставляться съ т^Ьми романистами 60-хъ 
годовъ, которые своею спещальною задачею поставили именно обли- 
ченхе нигилизма: онъ разсмотр^лъ мятущШся, ищупцй и стражду- 
щШ духъ тамъ, гд-Ь эти обличители, по своей ограниченности и 
тенденщозности, могли вид-бть лишь грязь и пошлость. «Читатели, 
какъ говоритъ Страховъ, привыкли видеть въ нигилистахъ, во-пер- 
выхъ, людей скудоумныхъ и скудосердечныхъ, людей лишенныхъ 
ясной силы ума и живой сердечной теплоты. Люди эти строятъ 
собственнымъ умомъ теорхи, совершенно оторванный отъ жизни, 
доходяпця до величайшихъ нелепостей. На основаши этихъ теорхй 
они извращаютъ свою и чужую жизнь и живутъ въ этомъ извра- 
щенш, не понимая и не чувствуя всего безобраз1я такой жизни. 
Поэтому нигилисты являются намъ существами гадкими и см'Ьшными, 
пошлыми и отталкивающими. Словомъ, они изображаются такъ, что 
по самой сущности дЬла могутъ возбудить не симпат1ю, а только 
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насмешку п негодован1е... Между т^Ьмь, въ сущности, ' в4дь ихъ 
слЬдуеть пожал-Ьть. В^дь н'Ьтъ никакого сомнЬшя, что душа у нихъ 
все-таки просыпается со своими вечными требованьями. Притомъ не 
всЬ же они пусты и сухи. Есть, конечно, и между ними люди, 
въ которыхъ эта ломка своей природы отзывается долгими, неизгла- 
димыми страдан1ями. П, сл'Ьдовательно, ко всЬмъ имъ, ко всей этой 
сфер* кажущихся счастливцевъ, устраивающихъ свою жизнь на 
новыхъ основан1яхъ, можно обратиться со словами любящей Сони: 
«что вы, что вы надъ собой сд'Ьлали?» Отвергая нигилистическая 
теорш Раскольникова, осу:кдая ихъ устами Сонечки, ДостоевскШ 
еще разъ подчеркиваешь значеше «б-Ьдныхъ людей»: они не только 
сознаютъ свое челов'Ьческое достоинство, но они ставятся выше 
Другихъ. Въ этомъ случа-Ь образъ Сонечки служить для развитая 
н-Ькоторой идеи, уже ранЬе проявлявшейся въ творчеств* Достоев- 
скаго; но тотъ же образъ, съ другой стороны, является первымъ 
выражетемъ новой идеи, которой суждено было получить свое полное 
воплощен1е въ княз'б Мышкин*]^ и въ Алеш** Карамазов'^, идеи о 
преимуществ* людей высокаго нравственнаго развитая, но просто- 
ватыхъ, по внешности не умныхъ, передъ людьми умными, но по- 
рочными. Эти простаки могутъ многому поучить самоув'Ьренныхъ 
умниковъ. Бороздит. 

Основной вопроеъ^ разработанный въ роман^^ ^^ПреступленЁе 

и наказаше^^ 

Въ 1862 году Достоевской произвелъ глубокое впечатл'Ьнге на читаю- 
щШ М1ръ своими «Записками изъ Мертваго дома». Въ 1866 году онъ 
совсЬмъ поб-Ьдиль читателей своимъ романомъ «ПреступленГе и на- 
казана», составлявшимъ такой вкладъ въ психологш тогдашней 
Росс1и, какъ никакая другая книга. То, что описывается въ этой 
книгЬ, только на первый взглядъ можетъ показаться единичнымъ 
явлев1емъ: въ дМствительности — это грандшзная картина общества. 

Основной вопросъ, разбирающШся въ книгЪ, тотъ же, который 
уже давно занималъ головы многихъ мыслящнхъ людей: самопроти- 
воречащая двойственная оц'Ьнка обществомъ человеческой жизни. 
Вопросъ заключался въ слЬдующемь: представляетъ ли человеческая 
жизнь безусловную ценность? Почему современное общество отве- 
чаетъ па этотъ вопросъ противоречивымъ образомъ? Оно подвер- 
гаетъ самому строгому наказашю мать за умерщвлеше ею нарожден- 
наго ребенка, не обращая вниман1я на то, что она изъ страха 
передъ позоромъ или нуждою причиняетъ сама себе еще более гран- 
дюзную потерю и доставляетъ себе еще более глубокое страдан1е, 
чемъ то, которое испытываетъ при этомъ общелво; онъ наказываетъ 
ее и тогда, когда побудительною ея причиною было желан'ю спасти 
своего ребенка отъ жалкой жизни, ожидающей его. Общество тре- 
буетъ, чтобы полная чаша земныхъ несчастШ была вылита на го- 
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лову б'Ьднаго маленькаго существа. Но въ то же время общество 
не противится основан1Ю фабрикъ, на которыхъ работа сопрово- 
ждается губительными для рабочихъ посл^Ьдствхями и приносить имъ 
раннюю смерть; оно даже признаетъ благод'Ьтелемъ основателя по- 
добной фабрики въ местности съ неразвитою промышленностью. 

Въ произведен1и Достоевскаго разсуждетями по поводу всЬхъ 
этихъ вопросовъ занимается молодой челов^Ькъ, Раскольниковъ, — 
молодой русскШ студентъ, необыкновенно красивый, съ правильными 
чертами лица и большими выразительными глазами, обладающШ 
выдающимися даровашями, но б'Ьдный, какъ только можетъ быть 
<5^Ьденъ руссшй студентъ, страдаюпцй постоянно отъ крайней нужды, 
од'Ьтый въ лохмотья, съ шляпою на голов^Ь, на которую нельзя 
смотр^Ьть безъ см*ха. Бедность заставляетъ его бросить свое учен1е; 
онъ употребляетъ всЬ усилия, чтобы добыть необходимыя средства 
•существованья, но напрасно: ему приходится спускаться все ниже 
и ниже. Онъ замкнуть, суровъ, подозрителенъ и меланхоличенъ; 
онъ гордъ, но въ то же время и высоком^Ьренъ, и добръ; онъ не 
любить открывать своихъ чувствъ. Онъ честолюбивъ съ задатками 
большой отваги, но часто такъ угрюмъ, что кажется холоднымъ и 
безчувственнымъ до безчеловЬчности. Онъ печаленъ, мраченъ и раз- 
дражителенъ, высоком'Ьренъ и великодушенъ; приходить въ уныше 
при мысли о несчастномъ положенш челов'Ьческаго рода, но всегда 
горитъ пламеннымъ желайемъ прШти на помощь человечеству и 
сделаться его спасителемъ въ гранд10зныхъ разм^рахъ. Въ глубин^Ь 
души онъ не трудолюбивъ. Вообще, по мн-Ьнхю автора, трудолюбге — 
Р'Ьдкое явлен1е въ Россш, гд* всЬ желаютъ безъ заботы и труда 
быстро обогатиться, и гд* привыкли, чтобы все, что можетъ быть 
достигнуто, подавалось въ готовомъ, оконченномъ вид*; гд* привыкли 
подчиняться чужов1у руководству, — привыкли, чтобы умственная 
пища подавалась въ пережеванномъ вид* другими. 

Если Раскольниковъ былъ меланхоличенъ отъ природы, то 
<5*дность еще въ большей степени развила въ немъ это качество. 
Комната, въ которой онъ живетъ, приводить его непрестанно въ раз- 
дражеше. Низкая, узкая, она какъ бы тисками охватываеть его 
душу. Онъ не можетъ заплатить за свою квартиру, часто голодаетъ. 
Въ длинные зимше вечера онъ лишенъ свЬта, лежить въ темнотЬ, 
не работаетъ въ конц* концовъ даже для того, чтобы купить себ* 
св-Ьчу; на его стол* нагромождены его учебныя тетради, покрытыя 
слоемъ пыли въ палецъ толщиною. Онъ постоянно думаетъ, думаеть, 
думаеть... 

Онъ думаетъ о безобразной старой ростовщиц*, страшно богатой 
и жадной, у которой онъ отъ времени до времени бралъ деньги 
взаймы, и о разговор* относительно ея, услышанномъ имъ какъ-то 
въ трактир*. Тамъ сид*лъ одинъ студентъ и сказалъ: «Я бы эту 
проклятую старуху убилъ и ограбилъ, и, ув*ряю тебя, что безъ 
^всякаго зазору сов*сти». 
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еъ другой •гтгрспы, м'.лслка, •1^1.2:12 -гглк, гх^галдЕгтг :1лрозгь 
.безъ подд^рхггл, 2 зс*: 7К*:2Ч&Х2, л это Ь':-!>лу! 0>гнн. гн:\гч2^ быть 

^гпас^нныхъ -'/гь К21:;'^тн. отъ раг.тог^ЕгЕ!», огъ гибели, огь разьр^&та, 
<утъ кнернч*:*:к21ъ 0^'^7^^лъ^Л, — И в*:е ЭТО за ея дгЕЬГя... Да и что 
значить Еа с^шяхъ к1/:ахъ жизнь этой чахоточной, глупой и злоб 
старушонки? — Не ботЬе, »:акъ хезеь ешл, таракана, ла и 7ог^:« не 
стоить, потому что старушощ:а вредная. 

Слова ати глубоко запали въ душу Раскольникова. потому, мо« 
жегь быть, что подобный мысли уже родились у нег> въ м:^гу, и 
продалбливали себ* въ немъ путь подобно цыпленку въ ояорлутгЬ 
яйца, и потому въ особенности, что гнетущая ер^ нужда затр'^нула 
и самыя доропя для него существа. Его старая мать, глвущая 
въ уЬздномъ городк* пенсхею въ 120 рублей и зарабатывающая 
къ тозсу еще 20 рублей вязаи1емъ и пштьемъ, губительно л^ствужь 
щими на ея бедные старые глаза, прислала ему письмо, ззъ корс*т- 
кихъ, деликатныхъ выражен1й котораго онъ узнаетъ, что его един- 
ственная, обоясаемая нмъ сестра, такая гордая и хорошенькая, готск 
вится принести себя въ жертву, вступивъ въ возмутительный бракъ, 
чтобы доставить ему средства окончить универснтетъ и оодержАть 
на старости мать. Онъ вскакиваегь въ негодованш, онъ возмущается,, 
онъ хочетъ воспретить своей чистой сестр-Ь заключеше такого ужас- 
наго ^^Ц*ака. Но по какому праву можетъ онъ запрещать ей это? 
Какъ можетъ онъ пом1^шать ей? Что можетъ онъ предложить ей 
взазгЬнъ?... Посвятить ей и матери все свое будущее, когда онъ 
окончить свое учете и получить м*сто?... Черезъ десять л*тъ, мо- 
жетъ быть, — но до этого времени его мать можетъ ослепнуть пли 
умереть отъ нужды и истощен1я, и до этого времени его сестра... 
чего не можетъ случиться въ десять л^Ьтъ? 

Онъ рано выработалъ себ* особое учен1е о преступлешяхъ, а 
именно, что возвышающ1йся надъ обычиымъ уровнемъ челов'Ькъ 
им'Ьеть право, — конечно, не офищальное, а дарованное ему его со- 
в'Ьстью, — перешагнуть черезъ изв-Ьстныя препятств1я и границы, 
задерживающ1я другихъ людей, но только Въ томъ случа*Ь, если его- 
идея, — идея спасительная, быть можетъ, для всего человечества — 
требуетъ подобнаго шага. Е1сли бы, наприм'Ьръ, такхе люди, какъ 
Кеплеръ и Ньютонъ, не могли нпкоимъ образомъ сделать свои 
открыт1Я изв'Ь'^гными людямъ иначе, какъ ц'Ьною принесен1я 
въ жертву «одного, десяти, ста и такъ дал^е челов'Ькъ», пре- 
пятствуюшихъ этимъ открыт1ямъ, — они не только им-Ьли бы 
право, но были бы обязаны убить этнхъ людей. Опытъ учить насъ, 
что почти вс4 законодатели человечества и реформаторы, отъ самых*;^ 
старыхъ до Ликурга, Солона, Магомета, Наполеона — были преступ- 
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лвкана, уже по тону одному, что они создали новые законы и разру- 
шили старые, с<1нтавш1еся обществонъ священныин и перешедшими 
къ нимъ по насл-Ьдству огь предковъ, и потому что они не отсту- 
пали съ дрожью передъ пролат1емъ кровп, и притомъ чаще всего 
совершенно невинной крови, которая геройски приносилась въ жертву 
въ защиту стараго закона. Толпа не признаетъ права за подобнаго 
рода людьми: она казнить или в^^шаегь нхъ, когда они выступаютъ 
на сцену, но сл'Ьдугощ!Я покол4н1Я возводятъ ихъ въ вид* памят- 
ннковъ на высокКе пьедесталы н выказываютъ имъ почтен1е. Л разв^^ 
онъ не такой именно выдающ1йся человЪкъ? > 

Но все его существо вознухцается при ыыслв о подобномъ 
д1Ьйств1и. Оно слишкомъ противно для него, слишкомъ отвратительно. 
Убить топоромъ маленькую старую женщину!... Вся его гордость, 
вс'Ь благородные инстинкты его натуры содрогаются при мысли объ 
-этомъ и возмущаются. 

Но дни идугъ и никакого другого исхода не предвидится: 
медленно, мало-по-малу освоивается онъ съ этою мыслью. Благодаря 
странному стечепш обстоятельствъ онъ узнаетъ время, когда старая 
ростовщица останется одна вечероиъ... Ему кажется, будто онъ полою 
своей одежды попалъ въ отверстие машины, которая втягиваеть его 
въ себя и начинаетъ кружиться вмйст* съ нимъ, — и онъ съ смЪсью 
отчаянной решимости и ребяческаго легкомыслия совершаетъ въ ми- 
нуту преступлешя убийство — и притомъ не одно только убШство, а 
Ц'Ьлыхъ два: сестра старухи, простая и добрая женщина, входитъ 
въ комнату какъ разъ въ ту минуту, когда Раскольниковъ натн- 
-наетъ изсл'Ёдовать сокровища покойницы, н онъ однниъ ударомъ 
топора повергаетъ ее на земь. 

Но его поступокъ оказался не по силамъ ему, или, быть мо- 
жетъ, онъ былъ слишкомъ благороденъ для него — объ этомъ каждый 
можетъ судить по-своему. Раскольниковъ можегь убить въ при- 
падк-Ь сомнамбулизма, но красть онъ не въ состоян1и. Онъ присвои- 
ваетъ себ-б только дв'6 ничего не стоящ1я вещицы и съ большими 
затруднен1ями спасается отъ того, чтобы не быть застнгнутымъ на 
м^ст* преступлен1я. Теперь наступаетъ тотъ пер1одъ въ его жизни, 
когда онъ можетъ только размышлять надъ своимъ преступлвв1еыъ. 
Онъ унячтожаетъ во* вн'Ьшн1е сл-Ьды'его, но В'Ьчно аанятъ мыслью, 
какъ бы скрыть его и съ каждымъ днеиъ все больше и' больше 
выдаетъ себя т^мъ, кто ищетъ преступника. Но это еще не главное; 
вн-Ьшнхя открыия не сокрушаюгь его; что его окончательно губить, 
это внутреннее открыт1е, которое онъ дЬлаегъ, все бол'Ье и бол*е 
. возрастающая уверенность, что онъ не принадлавсятъ къ числу т^Ьхъ 
избранныхъ натуръ, которымъ все разрешается. Поел* совершения 
своего преступлешя онъ някакъ не можетъ вновь подняться на ту 
высоту, съ какой онъ раньше смотр^лъ на него. Онъ съ каждымъ 
;^немъ все болЬе и бол^е чахнетъ. «Н-Ьтъ, — говорить онъ самъ 
себ*; — т* люди не такъ сделаны. Настоящ1Й властелинъ, тяЛлл» 
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разрешается, громить Тулонъ, д'Ьлаетъ р-Ьзню въ Париж*, забываешь^ 
армш въ Ёгипт'6, тратить полъ миллюна людей въ московсконъ- 
поход* и отд-Ьлывается каламбуромъ въ Вильн4; и ему же, по смерти, 
ставятъ кумиры, а, стало быть, и все разрешается. Н^тъ, на эта- 
кихъ людяхъ, видно не т*ло, а бронза». Одна внезапная посторонняя 
мысль вдругь почти разсм^шила его: «Наполеонъ — пирамиды, Ва- 
терлоо, — и тощая гаденькая регистраторша, старушонка, процент- 
щица, съ красною укладкою подъ кроватью... Пол*зетъ ли, дескать,.. 
Наполеонъ подъ кровать къ старушонк-Ь! Эхъ, дрянь!» 

Онъ не раскаивается въ умерщвдеши старухи: онъ продолжаегь 
считать ея жизнь безполезною, вд ^смерть безразличнымъ, пожалуй 
даже полезнымъ д*ломъ. Старух:а была и продолжаетъ казаться ему 
ч^мъ-то побочнымъ; убивая ее онъ, в^Ьдь, хогЬлъ только уничтожить 
предразсудокъ, убить не человека, но ложный взглядъ, и пересту- 
пить черезъ пропасть, отд-Ьляющую обыкновенныхъ людей, погряз- 
шихъ въ будничныхъ понят1яхъ, отъ сонма избранныхъ. Онъ убилъ 
предразсудокъ, но продолжалъ оставаться по ту сторону пропасти^ 
Онъ безгранично несчастенъ, несчастн-Ье ч^Ьмъ когда-либо раньше- 

Онъ не сд^лалъ ничего дурного. Онъ хот^лъ только не оста- 
вить безъ помощи своей голодной матери, им*я рубль въ карман*» 
И какъ добросов'Ьстн^г онъ поступилъ! Онъ прежде всего пров'Ьрилъ- 
свои силы самымъ тщательнымъ испытанхемъ себя, уб*дившимъ ега 
въ томъ, что онъ не переступитъ 38^ изв'Ьстныя границы для удо- 
влетворешя своихъ чувственныхъ потребностей, а будеть им'Ьть 
всегда въ виду толь&о свою великую ц'Ьль; зат*мъ среди всей б^- 
полезной «вши» онъ выбралъ самую безполезную, и, наконецъ, ,р*- 
шилъ, убивая эту женщину, взять лишь столько, сколько оказыва- 
лось необходимымъ для его ближайши1ъ ц*лей. 

А между т*мъ, не старуху жалкую убилъ онъ, а самого себя,, 
свое собственное «я». Его проступокъ выросъ у него выше головы, 
онъ сд-Ьлалъ его совершенно одинокимъ, отбросилъ его въ глубину 
его собственнаго «я». Тайна терзаетъ его до безум1я, и мучен1е 
при мысли, что онъ такая же «вошь», какъ и всЬ остальные, изво- 
дитъ его. 

Едва усп'Ьлъ онъ совершить убШство, какъ онъ чувствуегъ 
себя одинокимъ, чуждымъ всЬмъ, осужденпымъ на в*чное молчанхе. 
Ему кажется, что онъ никогда не осмелится больше разговаривать 
съ другими людьми. Но вскор* поел* этого имъ овлад*ваетъ без- 
умная потребность открыть свою тайну, разсказать о ней другимъ. 
Все награбленное онъ бросаетъ сейчасъ же въ каналъ, у него н*тЪ' 
и въ мысляхъ воспользоваться имъ: онъ прячетъ его подъ камнемъ 
на м*ст* постройки. Онъ самъ не понимаетъ, что случилось съ нимъ, 
но ему кажется, что онъ отс*ченъ отъ своего прошлаго точно уда- 
ромъ топора. Наступаетъ минута, когда онъ готовъ броситься въ волу, 
чтобы положить конецъ своимъ мучешямъ. На своихъ окружающих^ . 
ощ> производптъ впечатл*н1е сумасшедшаго. Но онъ встр* часть 
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- ден1е челов'Ьческаго горя въ его худшей форм*: пьяницу, ко- 
; спить, чахоточную вдову съ большимъ количествомъ д*тей 
_,____— ^-слЬба на рукахъ, благородную молодую девушку, которая 
■—'-^4^ была унизить себя до проститущи, чтобы доставить пищу 
"^•.т^юиМъ ыаленькимъ братьямъ и сестрамъ — п потребность выказать 
великодупйе, пр1йтц ближнимъ на помощь возвращаетъ ему на неко- 
торое время' в*ру въ жизнь. Но за кратковременнымъ подъемомъ 
духа слЪдуютъ новыя мучен1я. Его мучить мысль, что друпе, мо- 
жетъ быть, знаютъ о его престзшлеши, а онъ нграегь передъ ними 
бевполеэную комед1ю, когда д'Ьлаетъ видъ, что все это не им^етъ 
къ нему никакого отношен1Я. И, действительно, некоторые люди 
напали на сл*дъ. Есть одинъ че.10в*къ, который догадался обо 
всемъ и насквозь видитъ его: это геН1альный юристъ, сл-Ьдователь. 
Но Раскольникова не арестуютъ, его не допрашиваютъ; н^тъ, если 
онъ впосл^дстви! раскрываетъ свои уста и обвиняетъ себя, то это 
происходить исключительно въ силу чисто внутренняго душевнаго 
побужден1Я. Еще задолго до того, какъ проис^ходитъ взрывь, ему 
кажется, что приближается моменгь, когда онъ должепъ открыть 
тайну, и онъ самъ сравниваетъ чувство, испытываемое имь при 
прнближен1и этого момента, съ т4мъ чувствомъ, которое возбудилось 
вь немъ, когда ему показалось, что пробнлъ часъ убить старуху. 
Но это чувство переплетается у него постоянно съ пылкою нена- 
вистью къ окружающему м1ру; онъ питаеть убгйственную ненависть 
къ т4мъ, которые, какъ онъ думаегь или боится, знаютъ его тайну. 
Коща онъ во время своихъ одинокихъ размышленШ задаетъ себе 
вопросъ, что онъ сд*лаетъ прн гЬхь или иныхъ обстоятельствахъ, 
чтобы не дать себя одурачить, — восклицатпе: «въ такомъ случае я 
убью его» — составляетъ постоянный ответь на подобные вопросы. 
Въ ко'1ще концовъ онъ съ ужасомъ открываеть, что даже о матери 
и сестре, которыхъ прежде такъ любилъ, онъ думаетъ теперь по 
временамъ съ чувствомъ ненависти. 

Но эта ненависть и этд мучен1е порождены любовью. Если бы 
онъ не любилъ такъ сильно, ничего не случилось бы. 

Если бы онъ быль сухнмъ, черствымъ человекомъ, если бы онъ 
не быль смелъ, великодушенъ и серьезенъ, онъ никогда не сде- 
лался бы убШцею. Все более п более чувствуетъ онъ въ это ужас- 
ное время влечен1е къ той молодой вышеупомянутой девущке, ко- 
торая сделалась проституткою изъ любви къ своимъ маленькимъ 
братьямъ и сестрамъ. Несмотря на весь свой трудъ, она "не въ сн- 
лахъ была заработать столько, чтобы хватило на ихъ пропитате, 
и сама мать вытолкнула ее на улицу. СостраяЬн1е сблизило его 
съ вею, восхнщен1е благородствомъ и чистотою ея — потому что ни 
единая капля порока еще не проникла въ ея сердце — заставляютъ 
его посетить ее. Онъ выражаетъ свое уваженхе той, которую презп- 
раетъ весь м]ръ. И она также преступила границы, н она также 
наложила свою руку на человеческую жизнь, на свою собственную. 
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пожертвовала собою п пожертвовала безполезно; но по велич1Ю своей 
души она стоить высоко надъ нимъ. И она мало-по-малу обращается 
въ его совесть. Однажды, посл-Ь того, какъ онъ долго молча смот- 
р'Ьлъ въ ея плачущее лицо, Раскольниковъ опускается передъ нею 
на колени п ц'Ьлуетъ ей ноги. 

«Что вы, что вы это? Передъ мной?!» 

Онъ отв-Ьчаеть: «Я не теб^Ь поклонился, я всему страдан1Ю чело- 
веческому поклонился». 

Соня проситъ, чтобы онъ сознался въ своемъ преступлеши: 
<сстрадан1е принять и искупить себя имъ, — вотъ что надо». Она об4- 
щаетъ не покидать его, а последовать за нимъ въ Сибирь. Онъ 
долго отказывается. Его сестра также ув^Ьщеваегь его отдать себя 
въ руки правосуд1я; она видитъ въ этомъ шагЬ единственное спа- 
сенье отъ состояшя самобичеван1я, угаетешя, въ какое онъ впалъ. 
Но когда она употребляетъ выраженхе «преступленхе» — онъ возму- 
щается. Какое преступлеше? То, что я убилъ гадкую, зловредную 
вошь, старушонку — процентщицу, никому не нужную, которую 
убить — сорокъ гр-Ьховь простить, которая изъ б-Ьдныхъ сокъ выса- 
сывала, и это-то преступленье?» — «Но в^Ьдь ты кровь пролилъ!» 
въ отчаянхи вскричала сестра. — «Которую всЬ проливають», под- 
хватиль онъ въ изступленхи: «и которая льется и всегда лилась 
на свЬгЬ какъ водопадь, которую льють какъ шампанское и за ко- 
торую вЬичають въ Капитолш и называють потомь благодЬтелемь 
челов-Ьчества... Я самъ хотЬлъ добра людямь и сд-блаль бы сотни, 
тысячи добрыхъ дЪлъ, вм-Ьсто одной этой глупости, даже не глу- 
пости, а просто неловкости, такъ какъ вся эта мысль была вовсе 
не такъ глупа, какъ теперь она кажется (при неудач-Ь все кажется 
глупо!) Этою глупостью я хоте ль только поставить себя въ незави- 
симое положенье, первый шагъ сделать, достичь средствь, и тамъ 
все бы загладилось неизмеримою, сравнительно, пользой... Но я и 
перваго шага не выдержалъ, потому что я подлець!... Вотъ въ чемъ 
все и дело!» ^ 

Но все же Соня оказывается въ конце концовь сильнее его. 
Онъ не въ состоянШ противиться этой женщине, столь сильной 
въ своемъ унижепьп и смиренш, и романь окацчивается темь, что 
Раскольниковъ пдетъ въ полицейсюй участокъ и доносить на себя: 
«Это я убилъ тогда старуху чиновницу и сестру ея Лизавету и 
ограбилъ». 

ДостоевскШ, очевидно, хотЪлъ дать въ этомъ романе картину 
своего времени. «Ваша статья, — говорить въ третьей части книги 
следователь ПорфирШ герою:— порожденье нашего времени, фантааья, 
созданная книгами». 

Авторь имель, очевидно, въ виду политическое броженье, хотя 
онъ не говорить ни слова прямо о политике... «Еще хорошо», говорьггъ 
следователь Раскольникову: «что вы старушонку только убили. 
А выдумай вы другую теорью, такъ, пожалуй, еще и въ сто мил- 
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^хоновъ разъ безобрази'Ье д'Ьло бы сделали»! А мимоходомъ, во сн'6, 
который привид'Ьлся Раскольникову ъъ то время, когда онъ размыш- 
ляетъ о будущемъ убШств'Ь, Достоевскхй рисуетъ картину, въ ко- 
торой онъ ни однимъ словомъ не указываетъ прямо на русскШ 
народъ, но которая, несомн'Ьнно, въ символическихъ образахъ даетъ 
самое мрачное представлен1е о положенш русскаго общества. Герой 
видитъ во сн'Ь несчастную, тощую, саврасую крестьянскую кля- 
чонку, запряженную въ громадную наполненную тяжестями телегу, 
которую она не въ силахъ везти; но грубый собственникъ телеги 
хлещетъ ее немилосердно по морд-Ь, по глазамъ, сначала однимъ 
кнутомъ, потомъ, тремя кнутами разомъ; она стонетъ и фыркаетъ, 
^два дышитъ, тянетъ, останавливается, пробуетъ опять тянуть, не 
въ силахъ выносить града ударовъ, сыплющихся на нее, и начннаетъ 
лаконецъ, въ безсилш лягаться. Ее опять бьютъ, — между тЬмъ какъ 
одни поютъ разгульную пбснь, друПе бряцаютъ въ бубенъ, а одна 
<5абенка щелкаетъ орешки и посмеивается, — бьютъ ее по Морд-Ь, 
«сЬкутъ по глазамъ, по самымъ глазамъ!» Такъ какъ даже страш- 
вые удары по спин* тяжелою оглоблею оказываются не въ силахъ 
сдвинуть съ м-Ьста лошадь, то собственникъ ея вытаскиваетъ желез- 
ный ломъ и изъ всЬхъ силъ огорапшваетъ съ размаху бедную 
лошаденку. Она въ послЬдихй разъ д^лаегь попытку дернуть, но 
ломъ снова со всего размаху ложится ей на спину, она протягиваетъ 
морду* тяжело вздыхаетъ и умираетъ. Если таково действительно 
состоян1е общества, то можно заключить изъ этого символическаго 
<)писан1я, что жить въ немъ, конечно, тяжело! 

Раскольниковъ, совершая свое преступлен1е, исходилъ изъ од- 
ного определеннаго воззр^нхи, которое, правда, не упоминается 
въ книгЬ, но лежитъ въ основанш его д'Ьйств1й, именно, что ц4ль 
ссвящаетъ средства. 

Это положен1е, которое глупость ложно истолковывала и кото- 
рымъ 1езуиты злоупотребляли, въ действительности совершенно верно. 
Олово «освящаетъ» показываетъ, что въ виду имеется хорошая, до- 
стойная цель. Хорошую, достойную цель преследуетъ тотъ, кто 
хочетъ поддержать или произвесть что-нибудь действительно хоро- 
шее, ценное. 

Предположимъ, что кто-нибудь можетъ достигнуть своей хоро- 
шей цели только причинпвъ страдаше, и предположимъ, что это 
страдан1е слабее того, которое произошло бы, если бы онъ не при- 
•бегнулъ къ этимъ средствамъ... Въ обыкновенной, будничной жизни 
правильность этого положен1я не подвергается сомнешю; освои- 
ваешься съ мыслью, что безусловныхъ обязанностей не существуетъ. 
Общество учитъ: ты не долженъ убивать, но прнбавляетъ: за исклю- 
чен1емъ того, если твое отечество (хорошая цель) требуетъ этого, 
ибо тогда не только дозволительно, но и обязательно убивать воз- 
можно большее количество враговъ. Общество учитъ: злое дело 
отрезывать другимъ руки или ноги, но прнбавляетъ: когда врачъ 
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отр-Ьзываетъ руку или ногу съ ц-Ьдью спасти больному или ране- 
ному жизнь, тогда добрая ц-Ьль освящаетъ дурное средство. 

Для того, чтобы это положен1е было признано справедливымъ^ 
необходимо соблюдете сл-Ьдующихъ услов1й: ц^Ьль должна быть 
хороша. — Эта цЬль не можетъ быть достигнута другими средствами 
кром-Ь такихъ, которые причиняютъ страдан1Я, не можетъ быть до- 
стигнута и средствами, возбуждающими меньшее страдай! е, ч'Ьмъ. 
употребленный. Страданхя, которыя употребляются, какъ средства, 
должны быть слаб-Ье т*хъ, которыя пришлось бы перенести безъ 
употреблен1Я этихъ средствъ. 

Въ разработк-Ь этихъ вопросовъ Достоевсшй выказалъ необыкно- 
венную чуткость. Онъ не оспариваетъ собственно правильность хода 
мыслей Раскольникова, но показываетъ, что послЬдшй не ясно со- 
знаетъ свою ц-Ьль, не знаетъ, действительно ли она хороша, или 
н^тъ. Сон'Ь онъ говоритъ черезъ мЬсяцъ поел* уб1йства, что не- 
уверенность ни разу не покидала его. Проверяя себя, онъ находитъ, 
что убилъ въ сущности не для того, чтобы добыть средства для 
поддержашя своей матери, и не для того, чтобы сд^латьсл благо- 
детелевсъ человечества, а для того, чтобы узнать, такая ли онъ 
«вошь», какъ и все остальные, а не человекъ, т.-е. въ состояши ли 
онъ перешагнуть определенныя гранищл или нетъ. Онъ не уве- 
ренъ, въ своей способности преследовать эту неопределенную цель,, 
которой, согласно его собственному ученш, только одни избранные 
могутъ добиваться всеми возможными средствами. Однажды, прому- 
чившись целый день надъ вопросомъ: сделалъ бы что-нибудь по- 
добное Наполеонъ? — онъ смутно почувствовалъ, что онъ лично — не 
Наполеонъ. 

Поэтому онъ совсемъ падаетъ подъ бременемъ последств1й 
своего поступка. Онъ хотелъ убить старую негодную женщину, но 
едва преступлеше было совершено, какъ необходимость принудила 
его для избежан1я открыт1я своего убШства совершить новое, — 
умертвить бедное добродушное существо, которое никогда не при- 
носило никому зла, а постоянно жертвовало собою для друтихъ. 
Онъ говоритъ въ одномъ месте: «О, какъ я ненавижу теперь ста- 
рушонку! Кажется бы другой разъ убилъ, если бъ очнулась! Бед- 
ная Лизавета! Зачемъ она тутъ подвернулась... Странно, однакожъ, 
почему я объ ней почти и не думаю, точно и не убивалъ!... Лиза- 
вета! Соня! Ведныя, кроткхя, съ глазами кроткими!... Милыя!... За- 
чемъ оне не плачутъ? Зачемъ оне не стонутъ?.. Оне все отдаютъ... 
глядятъ кротко и тихо». 

Но еще больше этого невольнаго убШства Лизаветы его мучить 
безпокойство, что его могутъ разоблачить, и вся система лицемерхя, 
отрицашя и лжи, въ которую онъ невольно впутываетъ себя. Его 
разумъ недостаточно устойчивъ, чтобы выдержать эти страдан1я, и, 
пока онъ не выдаетъ себя, онъ все время стоитъ на 1раиице безу- 
М1Я. Въ эпилоге, происходящемъ въ Сибири, Достоевсшй заставляетъ 



— 139 — 

ввдненный и разбитый жизнью характеръ Раскольникова смягчиться 
и возвращаетъ ему бодрость духа благодаря преданной, выносливой 
любви Сони. Раскольниковъ «нев^рующ1й», но Соня верить. Еп^е 
раньше, ч4мъ Раскольниковъ сознался въ своемъ преступлен1и, 
происходить трогательная сцева, во время которой Соня чит&етъ 
ему громко изъ новат'о завета воскресенье Лазаря, — читаетъ среди 
слабаго дневного св^та въ жалкой, бедной комнатке, осв^Ьщая 
святыми словами разомъ уб1ацу, проститутку и евалгел1е; между 
ними— ген1альная и чисто хриет1анская сцена. Въ эпилогЬ, въ ко- 
тороыъ ДостоевскШ хот^Ьлъ, очевидно, воспользоваться своими соб- 
ственными испытав1ями въ Сибири, выступаетъ наружу его глу- 
бокое религ1озное уб^жденте, какъ уб4ящен1е и какъ учен1е. Вообще, 
читая Достоевскаго, испытываешь часто, — какъ мнй говорила недавно 
одна молодая русская дана, — такое чувство, какъ будто нарисован- 
ные имъ образы болгЬе проницательны, ч'Ёыъ саыъ авторъ нхъ, ко- 
торый не всегда въ состоянШ охватить взглядомъ весь объемъ своего 
труда и все его значен1е. Црандеа. 



Ошибочность теор1и Раекольнивова, стоящей въ противор^^чхи 
съ нравственными началами и международнымъ нравомъ. 

Съ этой-то теор1ей Раскольниковъ идетъ убивать старуху — 
ростовщицу. Онъ б^денъ, но, впроченъ, не въ посл^ней крг^ости: 
мать и сестра посылали ^иу несколько денегъ, были кое-как1е 
уроки; пр1ятель Разумихивъ предлагалъ переводъ ненецкой ишги 
съ платой оть издателя, по мгЬр^ исполнешя работы. Можно было 
кое-какъ пробиться. Вообще вопросъ о безпомощноети студентовъ 
петербургскаго университета зд-Ьсь не играетъ роли. На эту тему 
и нельзя было автору налегать, онъ и не им'Ьлъ этого въ виду. 
Раскольниковъ и по собственному сознан1ю не быль въ безвыходной 
крайности. Нельзя же тутъ винить отсутствие помощи со стороны 
государства. Въ роман* выведена' другая бедность, бедность чахо- 
точной женщины (Мармел адовой), у которой мужъ пьяница, трое 
малол'Ьтнихъ д'&тей, которая, однако, не идеть на преступлеше. 
Если старшая дочь Мармеладова и принесла себя въ жертву семьЪ, 
то и зд-Ьсь причиной былъ пьяница отецъ, котораго надобно содер- 
жать, а разумеется общество не можетъ отпускать денегь на вы- 
пивку; для читателя ясио, что безъ этого пьяницы, дочь осталась бы 
честной д'Ёвушкой, мать пристроила бы д'ЁтеЙ. 

Раскольниковъ считалъ себя однимъ изъ гЬхъ снльныхъ, ко- 
торымъ, по его теор^и, все разрешается, которому не,.:^^ ч^мъ под- 
вергаться лишешямъ и замедлять достижеше благосостоян1я: на пути 
стоить жалкая старуха — ростовщица, это препятств1е онъ им-Ьетъ 
право устранить, т. е. убить ее. Въ одномъ только онъ смуща-чся: 
действительно ли онъ принадлежнтъ къ категор1и необыкновеыныхъ 
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ТОЛЬКО страхъ, ненависть и презр-Ьте; его пресл-Ьдуеть в-Ьчный 
страхъ: кто самъ растопталъ справедливость, можетъ ли ждать ее 
отъ другихъ. ВсЬ наслажден1Я жизни закрыты для такого человека; 
даже и матер1альнна блага доставляютъ наслажден1е только при 
здоровомъ моральномъ состоянш. Все это истины практичесшя; не- 
опровержимыя. Он-Ь ежедневно подтверждаются жизнью, въ частности 
уголовнывга л-Ьтописями. Раскольниковъ любить ссылаться на Напо- 
леона, на другихъ великихъ вождей народовъ, созданныхъ, по его 
словамъ, изъ бронзы, для которыхъ н-бть сомн-Ьшй, которые шагаютъ 
къ своей ц^Ьли чрезъ сотни тысячъ труповъ. Но, во-первыхъ, онъ 
видно не знаетъ, какова была жизнь Дюнисгева тирана, Нероновъ, 
Ивановъ Грозныхъ, — тогда бы онъ не позавидовалъ имъ. Что ка- 
сается до Наполеона, то единственный случай нарушен1я имъ общаге 
закона было разстр-блянхе герцога Энг1енскаго. И зд^Ьсь, впрочемъ, 
онъ имЬлъ за себя много смягчающихъ обстоятельствъ, главное — 
заблуждеше на счетъ той роли, которую игралъ въ тогдашнихъ 
событ1яхъ несчастный принцъ. И при всемъ томъ, призракъ принца 
пресл'Ьдовалъ его всю жизнь; на остров* Елены онъ оправдывался 
всЬми силами отъ этого пятна. Раскольниковъ считаетъ, что если 
Наполеонъ велъ войны безъ достаточной причины и истребилъ на 
нихъ несколько сотъ тысячъ людей, то это все равно, что зар'Ьзалъ 
такое число старухъ — ростовщицъ для грабежа. Онъ не знаетъ или 
не хочетъ знать, что отдельное правительственное лицо, будь оно 
даже Наполеонъ, есть только олицетворенхе ц-Ьлаго народа съ его 
хорошими и дурными страстями въ данную минуту, что лично онъ 
<5езсиленъ, что международная жизнь им4етъ свои особенности, что 
война есть виргета гаНо народовъ. Общ1я начала права не всегда 
могутъ быть прилагаемы и къ великимъ моментамъ жизни госу- 
дарства: Ю. Цезаря за переходъ чрезъ Рубиконъ, Наполеона I за 
брюмерскШ переворотъ или Наполеона III за 2-е декабря нельзя 
судить по тЬмъ началамъ, который существуютъ для нормальной 
жизни народа. Раскольниковъ говорить, что они «упраздняли законъ». 
Въ томъ-то и д'Ьло, что не упраздняли. Такъ, наприм4ръ, во Францш 
въ эпоху брюмерскаго и декабрьскаго переворотовъ, верховнымъ 
закономъ была воля народа; оба велише инсургента, разогнавш1е 
представительный собрашя, именно и опирались на то, что эти со- 
бран1я перестали выражать волю народа, что Такое д'Ьйств1е они 
должны были предпринять для спасешя страны, а это и ес^ь вер- 
ховный законъ (8а1и8 рориП зиргета 1ех), и загЬмъ они предоста- 
вили суду народа р-Ьшпть правы ли они или н'Ьтъ; такхе люди 
принимали Д'Ьло на свою ответственность, они знали хорошо, что 
если ошибутся въ д'Ьйствительномъ настроенш страны, то попла- 
тятся головой. Сл-Ьдственно, разница между переворотами Цезарей и 
Наполеоновъ и расправой Раскольникова съ ростовщицей, не только 
разница въ сцен*, блеск^Ь, какъ онъ думаетъ, но пеизм-Ьримая ка- 
чественная разница: у нихъ былъ судья — народъ. 
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Раскольнйковъ, какъ мы видгЬли, не хотЬлъ сознать всей чудо- 
лищвостн своей теорш; онъ предался въ руки 11равосуд1я по дру- 
го»су чувству — изъ презр'Ьн1я къ себ*. Но внутри его, поылмо еще 
его сознан1я, природа говорила другое; челов'Ькъ, который им'Ьлъ 
столько великодуппя къ несчастнынъ Марыеладовымъ н Сои'Ё, ко- 
торый рыдалъ у ногъ матери передъ сдачей себя на каторгу, такой 
'челов'Ькъ не могъ остаться злод'Ьемъ; болезнь на катор1НЬ оконча- 
тельно сорвали завесу съ глазъ: онъ увяд'Ьлъ всю мерзость своей, сата- 
линской теор1и. Но на этотъ психическ1й повороть, на это всплыт1е 
нравствениыхъ началъ, на время придавленныхъ, авторъ только слегка 
.укааываеть. Процессъ перерождения остался нелзсл11дованныв*ъ. 

Свидригайловъ — также лицо съ свльнымъ характеромъ. Онъ 
также «разр'Ьшаетъ кровь», хотя вовсе не трудится составлять себ* 
теорШ. У него одно всепоглащающее чувство — сладострастие, дове- 
денное до чудовищныхъ разм^ровъ. Онъ изнасиловалъ глухонемую 
.девочку; онъ отравляетъ жену, когда та становится препятствхемъ 
его распутству; онъ готовъ на преступлен1е для обладан1я Дуней 
Раскольниковой. Но и ему пришлось разсчитаться съ совестью. Онъ, 
который постоянно пгралъ съ женщинами, полюбилъ наконецъ, по- 
любнлъ до самоуяичтожен1я. Въ решительную минуту, когда ата 
женщина сказала ему, что его не любить и никогда не можетъ по- 
любить, потому что онъ злодей, у него руки опустились, онъ былъ 
уннчтоженъ, онъ не им'Ьлъ бол^е силъ на преступление, не имЬлъ 
-^олее силъ жить, все поруганное имъ возстало передъ нимъ какъ 
грозный прязракъ, жизнь не могла ему дать более ничего, даже 
надежды — осталось одно самоуб1йство. ЛохвштЛ. 



Жизненныя услов1а, въ которыхъ ясиветъ и д^йствуетъ 
Раскольнйковъ. 

Достоевск1Й, подобно другому своему знаменитому современнику, 
И.С.Тургеневу, всецело живетъ окружающею действительностью, 
наблюдаетъ ее, обобщаегь и выражаетъ въ художественныхъ обра- 
аахъ. Оба писателя жадно прислушиваются къ доносящимся до нихъ 
звукамъ и среди разнохарактерныхъ голосовъ и мелодШ умЬютъ 
уловить господствующШ мотивъ и отчетливо передать его своимъ 
слущателямъ; среди пестрой массы толпящихся явленШ оба умеютъ 
подм^тдать знамен1я времени п приковать къ нимъ внимаше общества; 
за неустанпымъ движен1емъ и изменев1енъ жизни оба ум^ють отли- 
чить главное течен1е -во множеств* побочныхъ и второстепенныхъ, 
и выслЛднть его, насколько позволяетъ зрен1е. Для самосознан1я 
общестшннаго, для уяснен1я того, чтб мы, откуда и куда стремимся, 
оба питателя проливаютъ много св^та на самые таинственные уголки 
действительностп — на те незримые процессы жизни, которыми опре- 
деляется ея дальнейшее направлен1е. 
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Но, несмотря на все сходство задачъ, между т'Ьмъ и другимъ. 
писателемъ существуетъ великая разница, которая невольно сознается 
читателемъ, такъ сказать, бьетъ въ глаза, хотя, быть можетъ, и: 
представляетъ н-Ькоторня трудности для опред'Ьленхя. По немногимъ,. 
часто неяснымъ, едва уловимымъ признакамъ Тургеневъ угадываетъ 
поворотъ въ общественной жизни, — р-Ьзко и сильно нам-Ьчаеть даль- 
нейшее ея движен1е. На переходной грани отъ стараго къ новому 
онъ ставить очерченную фигуру будущаго, по типу которой станетъ 
слагаться подрастающее покол-Ьнхе. Его фигура — яркШ лучъ свЬта,. 
брошенный въ грядущую темную даль. Таковъ Базаровъ — этотъ за- 
конченный образъ, созданный художникомъ въ славное время великихъ- 
реформъ царя-человЬка. — ДостоевскШ не отмЬчаетъ поворотовъ жизни, 
не ставитъ граней между старымъ и новымъ; но, отдавпшсь вполне, 
новому теченхю, онъ см^ло - уносится вдаль, изслЬдуетъ ея глуби и 
мели, и предсказываетъ, что ожидаетъ насъ въ будущемъ. Онъ далеко 
заходить впередъ, «упреждаеть жизнь», сл^дя въ своей творческой 
мысли за в'Ьроятного судьбою слагающагося типа; онъ водить новага 
челов'Ька въ его будущемъ и предугадываеть, что съ нимъ станется. Та- 
ковъ продуманный, прочувствованный, выстраданный образъ Расколь- 
никова. Если Базаровъ знаменуетъ собою поворотъ въ общественномъ 
движен1и, если онъ весь въ будущемъ и будущее въ немь, — скорб- 
ная фигура РаскольниковЬ стоить на противоположномъ конц* этого- 
движешя, тамь, гд* оно, исчерпавь всЬ свои логичесшя посл'Ьдств1я, 
готовится сд-блать поворотъ въ другую сторону. Эта фиг^фа кротко- 
страдальчески смотрить издали на этотъ путь, по которому пред- 
стоить пройти Базарову. Два центральные образа литературы 60-хъ 
годовь — Базаровъ и Раскольниковь — отм^Ьчають собою начало и за- 
вершенхе той же самой стадш въ развитш одного изъ самыхъ 
крупныхъ движенШ того времени. Если въ первомь Тургеневъ ука- 
зываеть намь, куда мы пойдемь, — ДостоевскШ, во второмь, пред- 
сказываетъ, ч-Ьмъ мы кончимь; если одинь опред-бляеть новое воз- 
никающее направлен1е, — другой сл-Ьдить за его грядущею судьбою. 
Одинь осв^щаеть путь, другой — предостерегаеть отъ возможныхь 
ошибокъ и заблуждешй на этомь пути, то^но обозначая подводные 
камни теченхя. Одинъ выводить своихь героевъ въ жизнь, такь ска- 
зать, благословляя ихъ на проложенхе новыхъ путей; другой ведеть 
ихъ по этимь путямь и горько оплакиваеть ихъ вольныя и неволь- 
ный ошибки. Оттого-то герои Тургенева такь добры и свЪжи, порою^ 
такъ симпатичны, тогда какъ герои ДостоевскаГо — все люди П014ятые 
жизн1ю, испытавш1е разочароваше, познавш1е терн1я новыхъ путей. 
Оттого-то изъ прорзведешй перваго писателя читатель выносить^ 
св'Ьтлое и отрадное впечатл'Ьнге, тогда какъ второй всегда оста- 
вляеть въ немь осадокъ горечи. Оттого-то, наконецъ, типы Турге- 
нева, воплощающ1е въ себ-Ь слагающуюся дМствительность, ближе 
и понятнее намь характеровь Достоевскаго, которые часто откры- 
ваются во всей своей глубин'Ь и значенш только по исполненш вре- 
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ненъ, когда художественное предсказашо сбывается. Между Турге- 
невшгь и Достоевскимъ есть однако и другое, бол-Ье важное различ1е, 
въ знАчительной м'Ьр'Ь объясняющее то первое, указанное мною. Это 
существенное различ1е между ннмп заключается въ способ-Ь осв-Ь- 
щешя своихъ героевъ. Въ самомъ д'ЬлЪ, всмотримся: съ какихъ сто- 
ронъ подходятъ эти писатели къ изображаемымъ лицамъ, что они 
выдвигаютъ въ нихъ на первый планъ? Для Тургенева на первомъ 
план'б стоить новый человЪкъ, — представитель, выразитель новаго 
направлешя. Этой главной своей задачи художникъ подчтгаяетъ 
ВС* друпя требован1я. Осуществляя ее, онъ старательно, детально 
выписываетъ свою фигуру; онъ не пренебрегаетъ нпч'Ьмъ, не упу- 
скаетъ ничего, чтобы такъ или иначе отгЬнить въ своемъ геро* 
новаго челов'Ька со всЬми его особенностями. И новый челов'Ькъ 
является изъ-подъ его художественной кисти живымъ и закончен- 
нымъ изображен1емъ: онъ стоитъ передъ глазами читателя словно 
изваянный. Но онъ всегда — новый челов'Ькъ, по преимуществу. 
Просто челов'Ькъ, съ его психическою жизнью, съ его глубокими 
душевными движен1ями, отходитъ въ немъ на второй планъ, — за- 
слоняется д4ятелемъ. Подъ характерными чертами посл-Ьдняго вы 
чувствуете его душу, оживляющую изображенхе; но она скрыта 
глубоко подъ этими чертами и только минутами просв'Ьчиваетъ сквозь . 
нихъ. Его герой — прежде всего знамен1е своего времени и потомъ 
уже просто челов'Ькъ. Центръ тяжести (!воей художественной работы 
Тургеневъ полагаетъ именно въ томъ, чтобы уловить в4яшя новой 
жизни и выразить ихъ въ образ^Ь грядущаго Д'Ьятеля. Этотъ д-Ьятель 
является у него живымъ воплощентемъ движен1я, которымъ опре- 
д^^лится ближайшее будущее. 

Иначе понимаетъ свою задачу Достоевсюй. Если позволено 
такъ выразиться, онъ' гораздо мен'Ье политикъ и гораздо бол-Ье пси- 
хологъ. Для него д'Ьятель, выразитель изв'Ьстнаго направлен1я — 
д'Ьло второстепенное и побочное. На первомъ план-Ь стоитъ для него 
просто чеяовгькЪу съ волнующеюся душою, которая любптъ или не- 
навидитъ, радуется или страдаетъ. Истор1я этой души, стад1и, пере- 
живаемыя ею, гЬ изм'Ьнен1я и превращен1я, которыя она испытываетъ 
подъ вл1ЯН1емъ того или другого общественнаго двпжен1я — вотъ 
тема, которую Достоевсктй старательно разрабатываетъ въ своихъ 
произведен! яхъ. Движен1ями общественными собственно, Т'Ьми или 
другими поворотами жпзни, онъ занятъ настолько, насколько они 
являются преобразующимъ началомъ душевной жизни, отражаясь на 
всемъ нравственномъ склад'Ь челов'Ька. Его герои служатъ поэтому 
выразителями времени въ той м'Ьр'Ь, въ какой оно кладетъ свою 
особенную печать на пхъ внутреннШ, психическШ М1ръ. Центръ тя- 
жести своей художественной задачи онъ полагаетъ именно въ томъ, 
чтобы опред'Ьлпть духовныя отклонен1я, совершаемый въ насъ ха- 
рактеромъ времени. Оттого-то, къ слову сказать, — Достоевскхй и на- 
д'Ьленъ такимъ даромъ прозр'Ьн1Я въ будущее: за видимыми и внЪш- 

В. Покровсьчй. е. М. До(Т1)евск1й. Ч. И. 10 



— 146 — 

ними чертами своего героя онъ всегда и прежде всего всматривается 
въ его человеческую душу, зорко следить за малЬйшими ея изм'Ь- 
нешями н преду гадываетъ назр^вагопце переломы въ ней. Это даетъ 
ему возможность ясно и отчетливо видеть дали горизонта, которыя 
въ глазахъ простого зрителя сливаются въ одну сплошную неопре- 
деленную полосу. 

Проверьте эти обпця соображенхя конкретными фигурами того же 
Базарова и Раскольникова. Первый — прежде всего герой будущаго, 
испов']^дникъ и выразитель новыхъ началъ жизни и потомъ уже 
сторонннкъ изв'Ьстныхъ воззр^Ьшй. Челов'Ьческ1Я черты Базарова 
нужны для того, чтобы пополнить и оживить эту своеобразную фи- 
гуру; типическ1я особенности Раскольникова нужны для того, чтобы 
отт^Ьнить, индивидуализировать изображаемую душевную картину. 
06*6 фигуры дышать жизшю, 06*6 принадлежать одному времени и 
одному течешю, но об* различны, потому что сь различныхъ сто- 
ронь осв'Ьщаются... 

Итакь, ДостоевскШ въ своихъ художественныхъ работахъ за- 
нять больше всего просто челов^комь. Это его основная тема, а все 
остЛьное — аксессуарныя подробности. Съ этимь согласны, повиди- 
мому, мнопе, если не вс4: но прибавляютъ обыкновенно, что его 
спещальность, въ которой онъ не находить себ'Ь соперниковъ — 
изображен1е психически больныхь людей. Это, пожалуй, правда, но 
правда, требующая пояснен1й. Репутащя художника больныхь людей 
упрочилась за Достоевскимь въ особенности посл-Ь появлешя его 
едва ли не самаго лучшаго^ романа, «Преступлен1Я и наказашя», 
въ которомъ онъ ввель своихъ читателей въ так1я бездны страдаю- 
щей души, въ как1Я раньше его никто изъ русскихъ писателей не 
пронпкаль, кром^Ь разв* Гоголя въ «Запискахъ сумасшедшаго». ВсЬ 
мы, конечно, живо помнимь впечатл'&ше ужаса и нервной дрожи, 
охватывавшихъ нась при чтенш знаменитыхь страницъ, изображаю- 
щихь галлюцинащи Раскольникова: это так1я страницы, которыя 
могут;ь уложить въ постель впечатлительнаго человека, — так1я, до- 
читать которыя у многихъ не хватило силь. И однако же, при всемъ 
томь, мн'Ьше, что Достоевсюй — несравненный мастерь по нзобра- 
жен1ю больныхь людей, требуеть, говорю, поясненШ. ДМствительно ли 
его герои психически-больные 'люди въ обыкновенномь значенш этихь 
словь? — Мнй думается, н-бть. 

Въ самомь Д'Ьл'Ь, ч^мъ больны Ставрогинь съ коьшанхею, Дми- 
трш II Нванъ Карамазовы? Что-то больное въ нихъ, несомн-Ьино, есть, 
чувствуется; но д-Ьйствительная ли это бол'Ьзнь, и не принимаемь ли 
мы за бол'Ьзнь н'Ьчто иное? 1гакая психическая способность пора- 
жена въ Раскольников'Ь, самомь больномь образ-Ь, выношенномь 
Достоевскимь? Можеть-быть, скажуть, что онъ маньякъ? Но, в-Ьдь, 
тогда маньякомь пришлось бы назвать всякаго, кто отдается страстно 
и горячо какой-нибудь мысли и старается осуществить ее. Кром4 
отго, если онъ маньякъ, то откуда же позже берутся у него раская- 
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ше и мука совести, когда пресл'Ьдуемая ц-Ьдь достигнута? — Гово- 
рятъ иногда, что герои Достоевскаго бо^тЬють волею, что именно эта 
душевная сила надломлена въ нихъ. Но съ этимъ мн'6н1емъ, мн'Ь 
1сажется трудн-Ье согласиться, ч-Ьмъ съ какимъ-либо другимъ: неужели 
Ч$ольную волю можно видеть въ т-Ьхъ, которые, не озираясь по сто- 
ронамъ, не взирая на препятств1я, твердо и напроломъ идутъ къ по- 
-ставленнымъ ц-Ьлямъ? А таковы больные герои Достоевскаго, за ма- 
лыми исключешями: въ нихъ можно отрицать многое, но никакъ не 
золю. Но тогда въ чемъ же бол'Ьзнь? 

Бол4ютъ они совсЬмъ особеннымъ недугомъ, который коренится 
,въ состояши ихъ мысли, и этотъ недугъ — не ихъ личный недугъ, 
а недугъ времени; только въ нихъ онъ обнаруживается сильн'Ьв 
ре^^ьефн'Ке, ярче, нежели наблюдается нами въ рядрвыхъ предста- 
вятеляхъ общества. Герои Достоевскаго — люди безъ правилъ, безъ 
руководящихъ началъ, безъ идеал овъ, а потому — случайные въ своихъ 
д^йетв1яхъ, неустойчивые въ жизни и глубоко несчастные. Посмотрите 
иовннмательн'Ёе на длинную вереницу этихъ новыхъ «скитальцевъ» 
лосл'Ьдней формацш, и, можетъ-быть, вы согласитесь со мною. В'Ьянхе 
времени разрушило въ нихъ релипозныя в-Ьровангя д-Ьдовъ, 1!М)торыя 
давали смыслъ и ц'Ьль ихъ существованш; отрицательное нацравле- 
Н1е мысли, сказавшееся у насъ въ Россш, съ особою силою, раз- 
<$ило излюбленные идеалы отцовъ, подсказанные западною филосо- 
ф1ею. Ни В'Ьры ни философскихъ идеаловъ, т.-е. всего того, что можетъ 
направлять челов'&ка въ жизни, что можетъ быть путеводною зв']^здою 
въ его скитан1яхъ по м1ру. Правда, въ распоряжеше оставалась 
наука, которая по прежнему совершала свое великое наступательное 
движеше; но, холодная и безстрастная, она не давала отв'Ьтовъ на 
девять десятыхъ вопросовъ жизни. Она рекомендовала ждать этихъ 
отв^товъ въ далекомъ будуш;емъ, когда научный анализъ, кроцот- 
. ливый и длительный, соберетъ достаточный матерхалъ для нйхъ. 
Къ несчастью, этотъ добросовестный и мудрый сов^тъ не мо1ть быть 
принять: жизнь не ждетъ и отъ живыхъ людей требуетъ д-Ьй- 
ствШ, не справляясь съ т'Ьмъ — готовы они къ своей роли, или н-Ьтъ. 
И вотъ, новые люди, «д-Ьти», стоятъ передъ вопросами и загадками 
окружающей ихъ действительности въ недоумеши, предоставленные 
самимъ себе, съ однимъ горькимъ наследствомъ отрицашя и со- 
мнен1Я. Старые кумиры опрокинуты въ ихъ глазахъ, а новые еще 
не поставлены. Какому богу молиться, въ какую сторону итти и 
чемъ проверять свои шаги — имъ не указано. А итти нужно, ибо 
жить нужно. И вотъ, они пробуютъ сами составлять программы 
жизни, пытаются пролагать новые пути, спотыкаются на нихъ, па- 
даютъ и страдаютъ, — иногда сильно и тяжело страдаютъ, заставляя 
страдать вместе съ собою и окружающпхъ. Общество нередко сердится на 
нихъ; но едва ли оно право въ своемъ гневе: ведь оно же безсильно 
остановить заблуждающихся своимъ авторитетнымъ голосомъ; оно не 
умеетъ обратиться къ нимъ съ властнымъ словомъ и указать пути, 
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которые считаетъ правыми; да, правду говоря, оно и само не знаегь 
такихъ путей. Въ его неудовольств1и скрывается безсил1е и себя- 
любивая досада — зат-Ьмъ нарушаютъ его покой. Оставленныя безъ 
руководства, молодыя силы ищутъ опоры въ самихъ себ-Ь. Имъ 
тягостно, имъ невозможно сид'Ьть у моря и ожидать погоды, и они. 
пускаются въ отважное плаван1е на сдой рискъ и страхъ. СпЬшно- 
установливаются ц'Ьли, спЬшно создаются идеалы, на скорую руку 
слагаются м1ровоззр'Ьн1я. И вотъ роковая особенность этихъ ц-Ьдей,. 
идеаловъ п мхровоззр'Ьнхй: они всегда обнимаютъ только одну изъ- 
многихъ сторонъ жизни и часть возводятъ до значешя ц'Ьлаго. 
Одинъ строитъ политичесшй идеалъ, забывая, что на св'Ьт'Ь многа 
другихъ задачъ и вопросовъ, помимо политики; другой увлекается 
идеаломъ экономическимъ, страстно В'Ьруя, что вопросомъ распре- 
Д'Ьлетя земныхъ благъ исчерпывается все содержаше жизни. Общаго,. 
все захватывающаго идеала — н-Ьтъ ни у кого; ц'Ьльнымъ, стройнымъ 
м1ровоззр'Ьн1емъ, которое давало бы ключъ для разр-Ьшенхя частныхъ 
положешй, никто не влад-Ьегь. И выходитъ поэтому, что какъ скоро» 
приходится осуществлять новой идеалъ, д'Ьло идетъ складно и ладно,, 
пока челов'Ькъ вращается въ узкой рамк-Ь начертанной имъ про- 
граммы. Но жизнь не страдаетъ той односторонностью, какой можеть 
страдать мысль: рано или поздно она вытолкнетъ деятеля изъ его 
программы, поставивъ его лицомъ къ лицу съ другими вопросами, 
просмотр-Ьиными имъ; а тутъ онъ вновь несостоятеленъ, вновь безъ 
всякихъ указашй и руководства. Что правое, что л'Ьвое, что доброе 
и злое, нравственное — онъ не знаетъ. Высшаго критер1Я жизнн^ 
пробнаго камня для оценки своихъ отношенхй къ ближнимъ — у него 
н'Ьтъ, и за пред'Ьлами своей частной программы онъ поневол4 ста- 
новится случайнымъ. Правда, онъ д4лаетъ попытку найти такой 
обпцй критерШ: онъ строитъ теорхю новой нравственности и горячо 
хватается за нее, какъ за якорь спасен1я. «Общее благо», «общая 
польза» — вотъ верховный руководящШ принципъ, — вотъ новый богъ,. 
которому онъ начинаетъ молиться и приносить жертвы. Но онъ скоро 
приходить къ заключенш, что принципъ этотъ недостаточный и богъ 
ненастояпцй: общее-то благо каждый понимаетъ по-своему, какъ по- 
своему понимаются и гЬ пути, которые ведутъ къ нему. Теорхя 
общей пользы, — разсуждалъ новый русскхй скиталецъ, — есть теорзя 
расчетлгсеыхъ д-ЬйствШ; а если д'Ьло идетъ объ расчегЬ, то, конечно, 
я не уступлю своего права разсчитывать и останусь хозяиномъ своихъ 
дМств^й; основан1е новой нравственности покоится на томъ, что 
нравственный образъ д-ЬйствШ выгоднее безнравственнаго. Но если 
Д'Ьло только въ выюдть, то, конечно, я не пов'Ьрю чужому опред*- 
лешю моей выгоды и предпочту личное р'Ьшенхе, хотя бы и риско- 
валъ за него поплатиться. Но тогда, значить, я могу делать все, 
что нахожу выгоднымъ и ц-Ьлесообразнымъ; тогда, значить, и вопроса 
о средствахъ быть не можетъ: всякое хорошо, если В'Ьрно ведетъ 
къ моей Ц'Ьли. Но если такъ, то гд'Ь же зд-Ьсь правила? Въ этой 
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нравственности все отъ начала до конца самод']^льное. Это не нрав- 
-ственность, стоящая надо мною, безусловно повелевающая; это не 
та нравственность, которая изрекаетъ свои непреложные глаголы 
30 имя высшей идеи, которую я считаю истинною и святою, въ ко- 
торую я вношу мое чувство, которая согр'Ьваетъ и живить мое 
сердце. Это нравственность — д^ло рукъ челов4ческихъ, — программа 
д4йствШ, которая еще нуждается въ моемъ одобренш и соглас1и, 
.которую я, какъ и всяшй другой, могъ переделывать, пополнять и 
исправлять. Словомъ, эта-то нравственность, которая въ сущности 
ничего не предписываетъ и не запрещаетъ, изъ которой можно чер- 
пать все, что угодно. Такъ не лучше ли, не прямее и не честнее ли, 
лросто оставить это старое понятхе о нравственности, — понятхе из- 
носившееся и истлевшее, — оставить, какъ предразсудокъ, путаю- 
лцШ жизни и безц-бльно осложняющШ взаимныя отношетя между 
людьми. Такъ, говорю, — думалъ руссшй скиталецъ, и нельзя отка- 
-зать ему въ логик*. Якорь спасен1я, за который онъ такъ довер- 
чиво ухватился, оказался ненадежнымъ, и пришлось отказаться отъ 
него. И вотъ, новый челов^къ по-прежнему остается въ потемкахъ, 
съ одними своими отрицан1ями и сомнен1ями. И бродить онъ въ этихъ 
потемкахъ, пока не наткнется на невидимое препятствхе и не ста- 
нетъ жертвою неожиданнаго столкновешя. — Таково умственно-нрав- 
-ственное состоянхе героевъ въ последнихъ романахъ Достоевскаго, — 
то духовное содержан1е, которое налагаетъ на нихъ печать неко- 
торой своеобразной болезненности. Я охарактеризовалъ это со- 
держаше самыми общими чертами; многое осталось недоговореннымъ, 
многое можетъ подать поводъ къ недоразумен1ямъ... Отрицательное 
состоянхе мысли, налагающее особую окраску на душу, — вотъ Т01Ъ 
недугъ, которымъ страдаютъ герои Достоевскаго. Онъ мастерски осве- 
щаетъ это состоянхе, съ изумительною силою и глубиною изображаетъ 
тЬ душевныя превращен1я, который являются последствхемъ отрица- 
1ия. Онъ внимательно следитъ за преемственнымъ ходомъ этихъ пре- 
«ращен1й въ последнихъ своихъ произведенхяхъ. «Преступлен хе и 
наказанхе», «Бесы» и «Братья Карамазовы» отмечаютъ собою три 
по^'ледовательныя стад1и въ жизни души отрицающей, отмечая 
<ъ темъ вместе три различный ступени въ развитш разсматривае- 
маго общественнаго движен1я. Коротко характеризуя этп стад1и, 
«Преступлен1е и наказан1е» выражаетъ собою состоян1е етьрующаю 
отрицангя; «Бесы» — состоян1е ошрицангя знаюгцаю; «Карамазовы» — 
состоян1е отрицан1Я начинающаго сомнгьваться въ себе. Отношенхе 
къ отрицательнымъ выводамъ мысли, какъ къ предмету в^ьры, знангн 
и сомнгьнгя^ образуетъ три состоянхя, сменяющ1я другъ друга съ не- 
пременною необходимостью, логически развиваясь одно изъ другихъ. 
ДостоевскШ пишетъ естественную исторхю этой смены. Последуемъ 
за нимъ и взглянемъ на его картины. 

Передъ нами бодрая эпоха шестидесятыхъ годовъ, богатая глу- 
•бокими реформами во всемъ общественно-государственномъ строе 
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нашемъ. Старыя, обветшалый формы жизни падаютъ; на ихъ и^& 
устанавливаются новыя и лучш1я. Что-то св'Ьжее и юное носит< 
надъ этою зиждительною работой: ясное утро, обобщающее бла 
дарный день! Наступить ли этотъ день дМствительно — покажет! 
будущее; а пока все ручается за его наступленхе. 

Параллельно ломк-Ь старыхъ формъ жизни и зиждительной р 
ботоб новыхъ, совершается другой знаменательный переворотъ въ о; 
ласти умственно-нравственной. ВмобсгЬ съ обновленными форма! 
жизни думаютъ обновить ея внутреннее, духовное содержаше. И здЬ/ 
начинается ломка стараго, и зд^сь видимъ попытки зам^Ьнить д4 
старое новымъ и лучшимъ. Попытки, правда, не удаются вполноБ; Е*' 
есть еще крепкая надежда, что он-Ь удадутся впосл'Ьдствш. Даж 
и т4ни сомн'Ьн1Я въ будущемъ усп-Ьхоб пока н-Ьтъ; въ настоящемъ ш 
вс4 усил1я направлены къ тому, чтобы снести ветх1я зданхя 
очистить м^сто для будущихъ сооруженШ. Когда м^сто будетъ оч» 
щено, — найдутся и архитекторы, и рабочхе, и строительный матерхалъ 

При такихъ услов1яхъ живетъ и д4йствуетъ главный героЬ 
«Преступлен1я и наказан1Я», Раскольниковъ. Онъ — человойкь своега 
времени вполно^ и совершенно, насколько оно выразилось въ своемъ 
новомъ движенш. Онъ не только повернулся спиной къ отцовсктгъ 
во^роватямь, не только не дорожитъ прежними основами жизни, но 
считаетъ святымъ своимъ призвашемъ, — д-Ьломъ служен1я истин* 
и человечеству, — работать надъ разрушешемъ этихъ основъ и в*- 
рованШ. Борьба съ старою ложью, ломка старыхъ формъ — вотъ 
идея, -которая страстно овлад4ваетъ всЬмъ его существомъ. А чело- 
в-Ькъ онъ стойкШ и последовательный: коли онъ додумалсл до 
борьбы и ломки, — ну, значитъ, действительно, нужно ломать и бо- 
роться, принимаясь не медля за это необходимое дело. Пока онъ 
еще не задзгмывается о томъ, что же потомъ-то будетъ, что воз- 
ведетъ онъ на место поломаннаго. Для него ясно, что будетъ во 
всйкомъ случае лучше, что бы тамъ ни было, ибо хуже того, что 
есть, ничего быть не можетъ. Онъ весь поглощенъ своею разрупш- 
тельной задачей, отуманенъ ею и уже ничего не видитъ более. 
Онъ веритъ и крепко веритъ, — въ спасительное значенхе разру- 
шен1я. Спешно, на, скорую руку, составляетъ ойъ планъ своей 
деятельности: онъ ^^^ьетъ вотъ эту гадкую старуху — ростовщицу, 
которая сосетъ кровь своихъ ближнихъ; онъ уберетъ эту гадину 
съ б'Ьлаго света и очистить место для другихъ; онъ разумно 
воспользуется ея деньгами, нажитыми неправы мъ стяжан1емъ, онъ 
облагодетельствуетъ ими своихъ страждующихъ братьевъ. Планъ 
готовъ, и что же можетъ остановить Раскольникова отъ его выпол- 
нешя? Нравственность? Но ведь нравственность въ лучщемъ слу- 
чае — только общее благо: именно опираясь на эту верную идею, 
онъ и долженъ убить ростовщицу-старуху. Если признаешь иде'ю, — 
имей мужество мириться со всеми ея практическими последств1ями; 
а не ясно ли, что, убравъ эту одну старушонку, онъ сделаетъ доброе 



— 151 — 

^ д^ло для мчогихъ'^ Но можетъ-быть иная нравственность залрещаетъ 
такой образъ д'Ьйств!й? Однако, какая же? Иной нравственности 
вЪтъ; ее сочинили люди, да и, сочинивъ, опутали ею только одиихъ 
слабыхъ. Снльныя, нзбранныя натуры не сл-Ьдують этой нравствен- 
ности, безнаказанно попираютъ ' ее. Вогъ, Нанолеонъ I десятками, 
сотнями тысячъ губилъ людей рада своего ненасытнаго честолюб1я; 
,- а между т^ыъ, за эти кровавые подвиги его награждаютъ безсыер- 
\ йемъ, окруясаюгь имя его ореоломъ вечной, неувядающей славы. 
; Такъ думаегь Раскольниковъ, и челов*къ, в-Ьрный себ*, ожь уби- 
? ваетъ избранную имъ жертву. — Д*ло сделано; рукп обрызганы 
\ кровью ближняго. Но тутъ случается съ Раскольниковымъ то чего 
"Г овъ никакъ, не ожидалъ: наперекоръ ясной и отчетливой логик*, 

- наперекоръ неоспоримымъ доводамъ разума, въ немъ просыпается 

— совесть, лютымъ зв'Ьремъ накидывается на его душу, гложетъ и тер- 
^- заеть ее, доводить несчастнаго до галлюцинацШ,— до страшныхъ 
^, вид4н1й наяву, отъ которыхъ у него поднимаются волосы дыбомъ. 

И все это дЬлаегь совесть, которую онъ считалъ предразсудкомъ? 
Съ его точки зр'Ьн1я, это, очевидно,' непоследовательность; это— 
непростительная слабость, и поздн'Ьйш1е герои, какъ увидимъ дал*е, 
уже не будутъ страдать этой слабостью. Но отчего она есть въ Рас- 
кольников*, — твердомъ, и сильномъ человек*? — Да именно оттого, 
что онъ еще новичокъ въ д*л4 отрицанХя, — первая ласточка, вы- 
летавшая изъ своего гнезда. Еще слишкомъ близко и св'Ьжо въ па- 
мяти время, когда онъ самъ горячо в*рнлъ въ то, что теперь отри- 
цаегь. «Люби своего ближняго, каковъ бы онъ ни былъ; ты не 
судья ему и еще мен*е палачъ!» Звучвгь въ его ушахъ старый, 
глубоко запавпйй въ душу вав^тъ. И Раскольниковъ падаетъ и гиб- 
веть подъ тяжестью обломковъ разрушеннаго ямъ здав1я. Однако 
его падеШе и гибель никого не образумятъ и не спасутъ; по его 
следамъ пойдутъ еще мног1е и мног1е. Да и- не можетъ его горьшй 
опыгь быть урокомъ для этикъ многихъ: во-1-1ъ, челов'Ькъ все же 
не выстоялъ до конца и, во-2-хъ, кто же ему велЬлъ останавливаться 
на нел^помъ план* убШства ничтожной старухи? Можно придумать 
тысячу 1шыхъ плановъ, в*рн*е ведущихъ къ ц*ли водворен1я счастья 
между людьми. И планы будутъ составляться и проводиться; только 
будетъ ли счастье-то? — Но, оставляя въ поко* другнхъ героевъ, 
спросииъ, что больше всего характеризуетъ Раскольникова? — Онъ, 
конечно, отрицатель, но такой, который пламенно, страстно верить 
въ свое отрицан1е, хотя и хоронить его подъ внешними чертами 
некоторой замкнутости. Эта в^ра въ силу в истину своего отрпцан1я 
составляетъ его своеобразную особенность. Верить въ отрпцан1е, 
верить въ нев^рхе, — тутъ есть вн]ггревнее противор*ч1е; но пока 
оно ускользаетъ отъ его глазъ. Пока онъ вносить въ свое отрицан1е 
то же чувство, тотъ же сердечный порывъ, съ какимъ относится 
релипозный челов'Ькъ къ предмету поклонен1Я. ^ Звгьревъ, 
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СоцДалъныя и психологическ1я обоснован1я 
^зПреступлеМя и наказан1я^^ 

Въ 1866 году вышло въ св-Ьтъ знаменитое «Преступлеше и нака- 
зан1е», это 1фанД1*озное произведен1е, стоящее особнякомъ не только 
въ русской, но н въ м1ровой литератур* и по своей задач'Ь и по 
исполиен1ю. Впрочемъ, убийства и гра.бежи, столь обычные во всЬ 
времена и у всЬхъ народовъ, давно были предметомъ талантливыхъ 
и бездарныхъ писателей; знаемъ мы уб1йства и грабежи идейные, 
какъ въ «Разбойникахъ» Шиллера, въ пов-Ьсти «Дубровсюй» Пуш- 
кина; но Достоевск1й затронулъ это явленхе съ особенной точки 
зр'Ьнхя, съ какой не затрогивалъ его еще никто. Идея для такихъ 
уб1йствъ по выраженш одного критика (Брикнера), носилась въ окру- 
жающемъ воздух'Ь; совершались убШства студентами въ Париж'Ь и 
Петербург*; но никому изъ талантливыхъ писателей не приходила 
въ голову мысль всмотреться въ это явленхе, углубиться въ вы- 
яснен1е общественныхъ и личныхъ причинъ и побуждешй, вызы- 
вавшихъ подобнаго рода явлен1е, чтобы дать имъ сощальныя и психо- 
логическ1я обоснован1я. Для обычнаго взгляда студентъ Расколь- 
никовъ двойной убШца и грабитель; онъ заслуженно преследуется 
правосуд1емъ, присуждается къ каторжнымъ работамъ; но читатель 
чувствуетъ, что предъ нимъ преступлен1е необычайное, не вмещаю- 
щееся въ обычныя рамки убШствъ съ цЪлью грабежа. Не говоримъ 
уже о томъ, что Раскольниковъ не воспользовался и не стремился 
воспользоваться въ личныхъ интересахъ награбленнымъ; но для 
читателя ясно, что студентъ Раскольниковъ даже яе испорченный 
и не дурной челов^къ. Онъ необычно, нервно отзывчивъ на чужое 
и не заслуженное горе и (?традан1е, готовъ облегчить это горе и 
страдан1е своимъ участ1емъ и пожертвован! емъ последнихъ копеекъ, 
имеющихся въ его распоряжен1п. Нужна была обстановка большого 
города, нужно было исключительное направлен1е идей эпохи, чтобы 
созрело и дошло до осуществлен1Я убШство ростовщицы, этой, по 
выраженш Раскольникова. «вредной ничтожности, паразита, высасы- 
вающаго последн1е жизненные соки бедноты». Но паразитъ этотъ 
носилъ человеческое имя, пмелъ, подобно всемъ, какъ сказалъ бы 
Базаровъ, печень и селезенку, былъ самъ жертвою сощальныхъ по- 
рядковъ окружающей среды; подавленная своею ограниченностью, 
эта человеческая «ничтожность» не смогла подняться до более воз- 
вышеннаго понпман1я жизни и до более достойнаго применен1Я 
своихъ силъ; но для нервнаго наблюден1Я Раскольникова это все-таки 
было бездушное и эгоистическое насекомое. Обитатель чердаковъ и 
мансардъ, созерцатель гнетущей нищеты, незаслуженной и безсиль- 
ной оказать сопротивлен1е давленш сильнаго, ночной путешествен- 
никъ по опустеви^шъ улицалгь столицы, въ эту пору наполняемой 
жертвами сытой похоти и оборванными детьми, высланными обита- 
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телямн подваловъ за подачкой къ т'Ьмъ, у кого еще не совсЬмъ ока- 
>1ен'Ьло сердце, — д'Ьтьми, которымъ потомъ предстоитъ быть свид'Ь- 
телями пьянства и разврата на собранныя ими же, д^Ьтьми, деньги, — 
Раскольниковъ въ минуты празднаго и тягостнаго уединешя болез- 
ненно и мучительно работаетъ надъ разр'Ьшетемъ мхровыхъ проблемъ 
ю переустройств'Ь общества въ ц^ляхъ создан1я общаго благоден- 
•СТВ1Я и счаст1я. Онъ чувствуетъ, что медленный путь совершенство- 
ван1я общественныхъ отношенШ посредствомъ усп^Ьховъ наукъ л 
просв'Ьщенхя рисуетъ общественное благополуч1е въ такомъ неуло- 
вимомъ отдаленш, которое говсЬмъ не отв^чаеть его нетерп'Ьливымъ 
порывамъ. Но какъ ускорить этотъ процессъ? Вонъ тамъ въ подвал* 
ютится голодная семья пьяницы Мармеладова, который высасываетъ ; 
у жены и д'Ьтей посл'Ьдшя средства самозащиты отъ холода и го- 
лода. Старшая дочь Сонечка пошла на улицу, чтобы ц'Ьною своего 
позора спасти отъ голодной смерти чахоточную мачеху и голодныхъ 
сестеръ. Не могутъ же они ожидать мхрового благополучгя въ отда-- 
ленномъ будущемъ, когда неумолимый голодъ требуетъ немедленной 
зшщи, а холодъ немедленнаго прикрыт1я т^ла. Мы чувствуемъ, что 
^^отвлеченный» челов4къ и доктринеръ, какъ лбомъ въ ст4ну ут1- 
рается въ вопросъ о преступлен1и. В^Ьдь вотъ убей я эту зловредную 
чзтарушонку, сколько будетъ обезпечено и ут'Ьшено нищеты, сколько 
отерто слезъ, сколькимъ даровитымъ юношамъ будетъ открыта воз- 
можность окончить образованхе и быть въ будущемъ полезными 
обществу! Но, в^дь, это будетъ преступлеше! А что такое престу- 
плеше? Наполеонъ во имя своей идеи проливалъ человеческую кровь, 
какъ воду, безъ угрызенхй совести, и былъ ув-Ьичанъ современ- 
никами и потомствомъ, какъ величайшШ ген1й. И у нашего юнаго 
отшельника возникаетъ заманчивая теорхя д^летя людей на обыкно- 
венныхъ смертныхъ, предназначенныхъ къ покорному исполнешю 
чужихъ вел-Ьптй, и людей высшаго порядка, сверхчеловековъ, для 
которыхъ ни общ1я П0НЯТ1Я ни общШ порядокъ не обязательны. 
Возникалъ самъ собою вопросъ, что представляетъ изъ себя онъ, 
Род1онъ Романовичъ Раскольниковъ, тварь дрожап1ую или вотъ 
этого сверхчеловека? Этотъ вопросъ гвоздемъ зас^лъ въ его голове, 
ааслонилъ собою живыя явленгя действительности, то людское стра- 
дан1е, которое выдвинуло самую рщею убШства, необходимость осто- 
рожности, предусмотрительности и первоначальную цель преступлешя. 
Входя къ ростовщице, онъ даже не претворилъ за собою двери, 
въ которую поэтому свободно вошла сестра ростовщицы, «милая, 
съ кроткими глазами» — Елизавета, которая делается второю, не- 
предвиденною жертвою преступлен1я. Машинально, какъ во сне, 
набиваетъ Раскольниковъ карманы наименее ценными вещами. 

Необходимо решительно сказать, что мхровая литература не 
имеетъ произведен1я, въ которомъ мы находили бы такое мастер- 
-ское воспроизведен1е преступлеигя, совершеннаго у#||теллигентнымъ 
^еловекомъ, неспособнымъ на такое жестокое -(^^ело. А душевна^ 
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состоян1е Раскольникова посл-Ь убШства, когда онъ еще глубже ухо- 
дить въ себя, б^житъ челов'Ьческаго общества, чуждается ласки и 
общенхя съ самыми дорогими и близкими людьми: матерью и се- 
строю, прх'Ьхавшнми въ Петербургъ видеть дорогого Родю, когда онъ, 
разбитый, нравственно измученный, но все еще гордый своею идеею 
сверхчелов-Ька, несетъ свою исповедь Сонечк'Ь Мармеладовой, этому^ 
кроткому, чистому при своемъ порок* существу, общественному 
отщепенцу, подавленному тяжестью общвственнаго презр'Ьн1я?! Да, 
въ русской литератур'Ь романъ Достоевскаго занимаетъ особое мЬсто, 
какъ явленге невиданное, неожиданное. А второстепенныя лица ро- 
мана, изъ которыхъ каждое необходимо для ц'Ьлаго и достойно тща- 
тельнаго вниманхя. Пом4щикъ Свидригайловъ, на все дерзающ!й и 
безнаказанный сладострастникъ, обезпечивающ1й семью Мармеладе- 
выхъ, — Сонечка и самъ безудержный пьяница Мармеладовъ, съ его 
твердой в-Ьрой и надеждой на Бож1е милосердхе въ день страшнаго 
суда Господня? ДостоевскШ разрушаетъ всЬ принятыя понят1Я, уста- 
навливаетъ новую оценку преступнаго и позорнаго, дозволеннаго и: 
недозволеннаго. 

Трудно сказать, им4лъ ли Достоевск1й как1Я-либо побочныя^ 
второстепенныя ц-Ьли при созданш своего великаго произведен1я,. 
напр , казнить въ лиц* Раскольникова западника, оторвавшагося отъ 
родной почвы и народа. Несомненно, что на почв* старорусскихъ, 
до-петровскихъ понят1й такого явлен1Я возникнуть не могло; в*рна 
и то, что отношенхе Достоевскаго къ Западной Европ* съ годами 
р*зко изменилось. По выражешю одного изъ западно-европейскихъ 
историковъ литературы (Брандеса), Достоевск1й «истинный скифъ,. 
настоящ1й варваръ безъ единой капли классической крови въ жи- 
лахъ»*). Чемъ бол-Ье кр-Ьпиегь его талантъ, чЬмъ бол-Ье уясняются 
для него личныя его воззренхя на текущ1я событ1Я русской жизни, 
гЬмъ тверже онъ примыкаетъ къ роднымъ историческимъ устоямъ, 
какъ онъ ихъ понималъ, т^мъ сильнее сближался онъ съ воззр*- 
Н1ЯМИ славянофиловъ. По его мненхю, въ вопрос* объ историческихъ 
судьбахъ Россш русскхе люди брели ощупью; но славянофилы все- 
таки знали во сто разъ бол*е западниковъ». Воззр*н1Я эти До- 
стоевск1й ясн*е всего формулировалъ въ публицистическихъ статьяхъ 
своихъ въ «Гражданин*» 1873 года и въ «Дневник* писателя», кото- 
рый имъ сталъ издаваться съ 1866 года. Въ статьяхъ этихъ слышится 
громкШ призывъ ув*ровать въ свой народъ, какъ великШ, бого- 
избранный, въ исключительное М1ровое призвание Росс1и въ русское 
православ'1е, какъ единственно истинное истолковате и хранен1е 
основъ и супщости хрпстханства въ противоположность искажетя 
его на Запад* Европы, въ особенности въ римскомъ католицизм*, 
въ высоту чувства христханскаго братства, присущего духу русскаго 
народа въ большей м*р*, ч*мъ какому-либо другому народу во всей 



^) Георгь Брандесъ. Литературный характеристики. Нхевъ, 1903 г. стран. 154.^ 
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поднебесной. Но т-Ь же воззр'Ьн1я р-Ьзко и отчетливо выступаютъ и 
въ художественныхъ произведенхяхъ этого перхода: «Идаот-Ь», «Б'Ь- 
сахъ», «Подростке» и съ особенною силою въ знаменитой поэмЬ 
«ВеликШ инквизиторъ» въ «Братьяхъ Карамазовыхъ». 

Малининъ. 

Ц']&пь идей на сощальной почв'б, приведшихъ Раскольни- 
вова къ преступленхю, нарупгавшему нравственный законъ и 

требующему иекуплешя. 

Несчастный Раскольниковъ, какъ и подобаетъ ученому чело- 
в'Ьку нашего времени, мучится надъ вопросомъ соц1альнымъ. Его 
умъ до того поглощенъ этимъ вопросомъ, что ему уже некогда за- 
няться своимъ собственнымъ положенхемъ, а онъ дошелъ до такого 
б'Ьдственнаго положен1Я, что даже хозяйкина кухарка Настасья стала 
надъ нимъ задумываться. Но Раскольниковъ на это никакого вни- 
ман1я не обращаетъ; ему не до того. Ч-Ьмъ б'Ьдственн'Ье собственное 
его положен1е, гЬмъ сильн'Ье чувствуется имъ настоятельная необ- 
ходимость разр'Ьшен1Я сощальнаго вопроса. Разв'Ь не отъ сощальнаго 
вопроса зависитъ и собственная его участь? До сихъ поръ въ жи- 
тейской практик'6 руководились такимъ правиломъ: каждый пусть 
заботится о самомъ себ-Ь; когда наибольшее число гражданъ, — ка- 
ждый въ отд-Ьльности, будутъ благоденствовать, тогда и всЬмъ бу- 
детъ хорошо. Но, сл-Ьдуя такому правилу, челов'Ькъ становится су- 
химъ, бездушнымъ эгоистомъ, не только равнодушнымъ къ несчаст1ю 
своего ближняго, но и обрапцающимъ таковое въ свою пользу. 
А когда эгоизмъ господствуетъ въ обществ-Ь, то что остается д'Ьлать 
тогда слабосильнымъ, немощнымъ, изнемогающимъ подъ непосиль- 
нымъ бременемъ нищеты? Для таковыхъ сохранеше своего челов'Ь- 
ческаго достоинства становится невозможнымъ, ибо всЬми средствами, 
не щадя ничего, приходится отстаивать свое существованхе. «Бед- 
ность не порокъ», говоритъ Мармеладовъ, «это истина. Знаю я, что и 
пьянство не доброд'Ьтель, и это гЬмъ паче. Но нищета, милостивый 
государь, нищета— порокъ-съ. Въ бедности вы еще сохраняете свое 
благородство врожденныхъ чувствъ, въ нищегЬ же я первый самъ 
готовъ оскорбить себя. И отсюда питейное», Въ особенности несчаст- 
нымъ женщинамъ, а наибол'Ье д^вушкамъ, худо приходится въ та- 
комъ обществе, гд'Ь каждый о себе только думаетъ, гд* эгоизмъ 
едва ли не возведенъ въ законъ. Въ такомъ обществ* д'Ьвушки, 
обыкновенно, встр^чаютъ въ лиц'Ь мужчинъ не покровителей и 
запщтниковъ своей невинности, а хищниковъ, помышляющихъ только^ 
о томъ, какъ бы сделать ихъ жертвами своей низкой преступ- 
ной страсти*). Самый законъ обращается въ оруд1е хищничества, 
жестокости, вообще — эгоизма. При такомъ состоянш общества^ 



^) Си. «Оресту плен1е и накаваМе», ч. I, гл. 4. 
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ЧТО должны д'Ьлать противъ общественнаго зла люди негодующ1е, 
которымъ на каждомъ шагу приходится быть свид'Ьтелями фак- 
товъ, возмущающихъ душу? Ужели ограничиться ролью празднаго 
созерцателя челов'Ьческой жестокости и несправедливости? Н'Ьтъ, 
необходимо действовать, но какъ? Что, если у челов'Ька, чув- 
ствуюш;аго необходимость противод'Ьйствовать злу, для д-Ьйствхя не 
оказывается никакихъ средствъ? Какую помощь другимъ можетъ 
оказать тотъ, кто самъ находится въ положеши безпомощномъ и ну- 
ждается въ помощи другихъ? Нужно, очевидна, добыть средства, необ- 
ходимый для того, чтобы действовать. Но законные пути къ добы- 
вашю средствъ вс* закрыты. Уроки — вотъ единственный способъ 
добыван1я средствъ, доступный ]^скольникову. Но этотъ способъ 
оказался недостаточнымъ даже, чтобы обезпечить его существоваше. 
Если безсов^стные люди злоупотребляютъ закономъ для своихъ ко- 
рыстныхъ ц^лей, то почему не можетъ быть допущено (какъ исклю- 
чительный случай) нарушете закона (преступленге) для общеполез- 
ной ц-бли? те самые, кто постановляютъ новые законы и отм^няють 
прежнхе, разве не могугЬ быть названы нарушителями закона? За- 
конъ охраняетъ прежде всего жизнь каждаго члена общества. Но 
сколько гибнетъ мелодыхъ много обещающихъ жизней жертвою произ- 
вола людей, для удовлетворен1я свонхъ низкихъ стпастей нщемъ 
не стесняющихся? И законъ въ подобныхъ случаяхъ не только ока- 
зывается безсиленъ, напротивъ, именно безсовестность, жестокость 
и насил1В прикрываются авторитетомъ закона. Вместо того, чтобы 
гибнуть молодымъ, едва только расцветщимъ силамъ, въ неравной 
борьбе, съ неисходною нуждою, пусть лучше погя15нетъ существо 
уже отжившее свой векъ, никому не нужное, не только не прино- 
сящее никому пользы, напротивъ, много делающее вреда! Конечно, 
лишить жизни человека самовольно, каковъ бы пи былъ человекъ, 
и овладеть его имуществомъ, — это всегда и везд'1\ признавалось и 
признается тяжкимъ преступленхемъ. Но, ве \ь, преступлеше вообще 
состоитъ въ нарушенш закона, а, какъ выше сказано, нарушен1е 
закона дозволяютъ себе мног1е, и притомъ не для какой-либо доб- 
рой, общеполезной, а для дурной цели, и это делается безнаказанно: 
при томъ же, что также уже замечено выше, постановляющ1е за- 
конъ сами же первые являются его нарушителями. УбШство есть 
преступленхе не только по человеческому, но и по божескому закону; 
но законъ божественный, о которомъ возвещаетъ релипозное учеше, 
охраняется не какою-либо внешнею силою, а только доброю совестью, 
воспитанной въ послушанш закону Бож1ю. Мораль же соцюлоги^ 
ческая ничего не хочетъ знать о совести; она смотритъ на совести 
какъ на простое мнен1е человека о самомъ себе и своихъ поступ — 
кахъ, которое у разныхъ народовъ и даже у разныхъ лицъ бываегЕ=»* 
различно. Совесть — субъективное, а не объективное, и поэтом^^^ 
уже не надежное мерило нравственности. Отбросивъ же совесть .^ 
при чемъ мы останемся? Христ1ански воспитанная совесть побу — 
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ждаетъ жизнь каждаго челов'Ька прнзыавать неприкосновенною. 
Съ точки ясе зр'Ён1я соц1ологнческой жиеГнь каящаго челов^Ька оце- 
нивается на основаи1и ея полезности или безполезности для общества. 
Итакъ, если для пр1015рЪтен1я средствъ къ общеполезной деятель- 
ности приходится пожертвовать жизнью человека, призпаннаго без- 
полезнымъ и даже вреднымъ для общества, то, съ устранен1емъ 
всЁхъ указанБыхъ выше препятств1й къ этоыу, ничего бол^е не 
требуется, какъ только смелость, р-Ьшнтельность. При тЬхъ сужде- 
Н1яхъ объ зтомъ предмете, как1я выше изложены, что другое ио- 
жетъ мешать обыкновеннымъ людяиъ, въ случае надобности, пере- 
шагнуть черезъ трупъ человека, кроме обычнаго у та1шгь людей 
недостатка смелости, решительности?" Люди же, выдагощ1еся среди 
другихъ, стоящ1е выше толпы, обыкновенно, отличаются смелост1ю я 
решительностш въ преследован^ разъ намеченной цели. 

Такова цепь идей, приведшая Раскольникова къ совершен1ю 
убШства. Главное фуыдамевтальное значение въ зтои^ ряду мыслей, 
несомненно принадлежитъ, усвоенной имъ привычке разсматривать 
и обсуясдать вопросы нравственные исключительно съ точки зретя 
соШальноЙ. Для него, за отсутств1е1Гь веры въ Бога и беэсмерт^е 
души, и невозможна была иная точка зреи1я прк'' обсужден1и нрав- 
ственныхъ вопросовъ, кроме соц1ально практической или, иначе, 
утилитарной. При отсутств1и веры, онъ, конечно, не м(}гъ уже да- 
вать викагого веса голосу совести въ своихъ сужден1яхъ, хотя, 
конечно, какъ и оказалось впоследств1и, въ немъ этогь голосъ не 
ногъ быть заглушеиь совершенно, 

После тотб какъ преступлер1е было сделано, совесть, которую 
Раскольниковъ, когда обдумывалъ свое преступное дело, вовсе не 
принималъ въ расчетъ, заговорила въ немъ съ такою ужасающею 
силою, что всемъ онъ казался пли больнымъ или помешаннымъ; 
онъ до того былъ потрясенъ и раздавленъ поднявшимся въ его душе 
чувствомъ страха и ужаса, что готовъ былъ тотчасъ же пойти и 
объявить о своенъ преступлев1н; изъ этого видно, что въ сущности 
не страхъ за свою безопасность мучилъ его, хотя мысль его быV^а 
постоянно занята темь, какъ бы скрыхь все следы своего преступ- 
лешя. Напряженныя усилия скрыть следы своего преступлен1я, а также 
мучительная досада Раскольникова о томъ. что онъ оказался наделе 
человекомъ зауряднымъ, обыкновеннымъ, а не такинъ, какимъ хо- 
телъ быть (смёлымъ, решительным^), это все лищь косвенные 
признаки пробудившейся совести. Иначе было бы непонятно, за- 
чёмъ тянуло Гаскольиикова пойти и объявить о своемъ преступле- 
нш. Вместе съ темъ онъ почувствовалъ свою отчужденность отъ 
людей, ибо то, что онъ сделалъ, какъ бы порвало ест^'ственную 
связь его съ людьми, и ему сделалось теперь вдругь очевидно, что 
онъ совершенно одинокъ и ничего нетъ общего у него съ другими 
окружающими его людьми. «Мрачное ощущение мучптельнаго, без- 
конечнаго уедннен1я и отчужден1я влругь сознательно сказалось въ его 
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душ'Ь». Все это только посл'Ьдствхя того, что сов'Ьсть заговорила и 
возмутилась противъ злод'Ьян1я. А что считать ближайшнмъ непо- 
средственнымъ проявлешемъ совести, ея важн'Ьйшимъ, основнывгь 
признакомъ? 

Изв-Ьстенъ разсказъ о томъ страшномъ сн'Ь, который вид'Ьлся 
^ Раскольникову незадолго до преступленхя. Почему этотъ сонъ на- 
званъ страшнымъ? Потому что онъ оказался предзнаменованхемъ 
преступленхя, совершеннаго Раскольниковымъ. Убита была лошадь 
никуда негодная, которая только досаждала своему хозяину т'Ьмъ, 
что изводила кормъ, а работы отъ нея не было никакой. Но что за 
дЪло было до того самому Раскольникову: онъ быль пораженъ ви- 
домъ б'Ьдной измученной лошади, ему было безконечно жаль несчастнаго 
животнаго, и онъ вознегодовалъ противъ безсов'Ьстнаго мучителя. Это 
чувство жалости было очень мучительно для самого Раскольникова: 
цедаромъ же онъ проснулся весь въ поту, объятый ужасомъ, и 
остался доволенъ, что то былъ только сонъ. Быть, можетъ, также 
жаль ему стало старухи и ея невинной сестры, которыхъ онъ ли-: 
шилъ жизни. Но почему же это чувство жалости не удержало его 
руки отъ преступлен1Я? Не долженъ ли онъ былъ почувствовать 
къ нимъ сожал-Ьнхе въ моментъ самаго преступлешя, когда только 
еще приступалъ къ нему? Быть-можетъ, въ самомъ Д'Ьл'Ь, онъ не 
обладалъ яснымъ С08нан1емъ во время совершен1я преступлешя, 
былъ въ состоянш бол^зненнаго припадка, и теор1я Раскольникова 
о томъ. что преступникъ, до начала преступлен1Я и въ моментъ 
преступлетя, находится въ бол'Ьзненномъ состояши, оправдгухась 
такимъ образомъ на немъ самомъ? Но почему же въ такомъ 
случа'Ь онъ утратилъ всякую жалость къ т4мъ юнымъ и невиннымъ 
жертвамъ челов^ческаго эгоизма, ради которыхъ р-Ьшился даже на 
преступлен1е и пересталъ вовсе о нихъ думать? Ужели жалость къ не- 
существующей уже старушонк-Ь (о которой онъ выражается, что убилъ 
вошь, а не человека) могла быть столь велика, что совершенно вы- 
тЬснила подобное же чувство къ другимъ, бол-Ье достойнымъ со- 
страдан1я и жалости лицамъ? «Въ какой-то глубин'Ь, внизу, гд-Ь-то 
чуть видно подъ ногами, показалось ему теперь все это прежнее 
прошлое, и прежняя мысли и прежн1я задачи, и прежн1Я темы, и 
впечатл-Ьнхя, и онъ самъ, и все, все... Казалось, онъ улеталъ куда-то 
вверхъ, и все исчезало въ глазахъ его»... (стран. 108, изд. 7-е 1884 г.). 
Да безъ сошт'Ьшя. Раскольникову жаль сд'Ьлалось, безконечно жаль, 
жаль до боли только не старухи, а жаль того, что онъ могъ р-Ь- > 
шиться на такое д'Ьло и привелъ свое безумное р-Ьшенхе въ ис- 
полнен1е. Вотъ о чемъ онъ сожал'Ьетъ теперь, и сожал'Ьн1е объ 
этомъ до того мучительно и до того наполняетъ его душу, что все. ^^ 
о чемъ онъ такъ усиленно думалъ прежде, всЬ его расчеты, пред- '. 
положен1я — все это провалилось какъ бы сквозь землю. Вотъ онъ, \ 
томимый страхомъ, какъ бы его не уличили, всю свою добычу спря- ,' 
талъ въ такомъ м-Ьст*, что уже не могло быть сомн'Ьнхя, что онъ въ пол- / 
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вой безопасности. «Схоронены концы, н-Ьтъ уликъ». И онъ засмеялся, 
и долго свгЬяся. Но сейчасъ же поел* того друпя мысли полезли 
«му въ голову. «ВсЬ мысли его кружились теперь около одного 
какого-то главнаго пункта, — и онъ самъ чувствовалъ, что это дей- 
ствительно такой главный пунктъ и есть, и что теперь, именно те- 
перь, онъ остался одинъ на одинъ съ этимъ главнымъ пунктомъ». 
«Вдругъ онъ остановился; новый, совершенно неожиданный и чрез- 
зычайно простой вопросъ разомъ сбилъ его съ толку и горько изу- 
милъ его: Бели дМствительно все это д'Ьло сд'блано было созна- 
тельно, а не по-дурацки, если у тебя действительно была рпредЬ- 
ленная и твердая ц^ль, то какимъ же образомъ до сихъ поръ даже 
и не заглянулъ въ кошелекъ, и не знаешь, что теперь досталось, 
изъ-за чего всЬ муки принялъ и на такое подлое, гадкое, низкое 
<а прежде это самое д4ло казалось геройскимъ) д-Ьло сознательно 
шелъ? Да, вЬдь, ты въ воду его хотёлъ сейчасъ бросить, коше- 
лекъ-то, вместе со всЬми вещами, которыхъ ты тоже еще не ви- 
д^лъ... Это какъ же?» «Онъ, впрочемъ, это и прежде зналъ, и со- 
всЬмъ это не новый вопросъ для него». ДостоевскШ этимъ своимъ 
замечангемъ, что Раскольннковъ еще когда только решался на 
преступное д^ло, то напередъ зналъ уже его безвыходность, без- 
лолезность для себя, невидимому, хочетъ подтвердить догадку са- 
мого Раскольникова, будто преступникъ невольно, до какому-то не- 
донятному влеченш, совершаетъ преступлен1е разъ задуманное, 
хотя бы и не было расчета принятое р^ЬшеШе приводить въ испол- 
нен1е. Но объ этомъ рЪчь будетъ впереди. Для насъ важны посл*- 
дующ1я за т^мъ слова самого Раскольникова. «Это оттого, что 
л самъ очень боленъ, — угрюмо рЬшилъ онъ наконецъ, — я самъ' 
измучилъ и истерзалъ себя, и самъ не знаю, что д'Ьлаю... И вчера, 
и третьяго дня, и все это время терзалъ себя... Выздоровлю и... не 
буду терзать себя... А ну, какъ совсЬмъ и не выздоровлю? Господи! 
Какъ это мн'Ь все надоело! Онъ шелъ, не останавливаясь. Ему 
ужасно хогЬлось какъ-нибудь разсЬяться, но онъ не зналъ, что 
сделать и что предпринять. Одно новое, непреодолимое ощущен1е 
овладевало имъ все бол-Ье и бол'Ье почти съ каждой минутой: это 
было какое-то безконечное, почти физическое отвращен1е ко всему, 
встр-Ьчавшемуся и окружающему, упорное, злобное ненавистное. Ему 
гадки были всЬ встречные, — гадки были ихъ лица, походка, дви- 
жен1я. Просто наплевалъ бы на кого-нибудь, укусилъ бы, кажется, 
«ели бы кто-нибудь сънимъ заговорилъ» (ч. II, гл. 11, стран. 104 тамъ же). 
ЧЬмъ больше онъ занимался прежде въ своихъ мысляхъ другими 
людьми, ч'Ьмъ больше мечталъ о своей будущей общеполезной д'Ья- 
тельности, Ч'Ьмъ бол'Ье его занимали вопросы о благЬ общества и 
о томъ, Ч'Ьмъ и какъ помочь несчастнымъ жертвамъ нищеты и по- 
рока, а торжествующее зло поражать и искоренять сколько воз- 
можно, гЬмъ ему противн'Ье теперь вспомнить все это, и тЬмъ не- 
навистн'Ье теперь сд'Ьлалось для пего все то, Ч'Ьмъ прежде онъ 
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. ; ,' ^евйт^ ицтересовался и надъ ч^мъ такъ задумывался. Понятно почему. 

// ^^ерйфь-'^онъ если и не понялъ, то почувствовалъ всЬмъ существомъ. 

* ' ^ к1^^ч[ъ, что для каждаго человека ничего н-Ьгв и не можетъ быть 

•Ье собственной души, что первый и главный вопросъ жизни 
каждаго состоитъ въ томъ, какъ сохранить чистоту души. Одно 
ЛИШЬ' теперь мучить и терзаетъ Раскольникова, — зач-Ьмь онъ осквер- 
нилъ себя такимъ позорнымъ, ненавистнымъ д-кломь, зач'Ьмъ обре- 
менилъ свою сов-Ьсть тяжкимъ гр'Ьхомъ? Мы сказали бы, что Рас- 
кольниковъ раскаивается въ преступлен1и, которымъ онъ себя 
запятналъ, но д'Ьло въ томъ, что онъ не хочетъ раскаиваться; онъ- 
всЬми силами противится раскаяшю, но ч-Ьмъ бол-Ье онъ сопротивляется 
раскаян1Ю, конечно, упорствуя въ прежнихъ своихъ понят1яхъ о по- 
полезности для общества, какъ единственномъ критерш добра и зла, 
гЬмъ мучите льн^Ье терзан1Я души, причиняемыя борьбою между его со- 
в'Ьстью христ1ански*воспнтанною и новыми ^иа8^ - просв'Ьщенньши 
уб-Ьждешями, которыми поступиться не дозволяетъ его научная 
добросовестность. Такимъ образомъ можно допустить, что Расколь- 
ннковъ раскаивается, но сл'Ьдуетъ къ этому присоединить зам4чан1е, 
что чувство раскаян1я остается въ немъ глубоко скрытымъ, не 
проявившимся во всей сил'6, ибо, видимо, онъ не желаетъ раскаи- 
ваться. Укр-Ьплейю въ немъ этого чувства и большему его проя- 
влен1Ю способствовала любовь къ нему Сони Мармеладовой. 

Раскольникову такъ тяжело, что онъ невольно ищетъ _случая, 
какъ бы облегчить свою душевную муку; подъ давлешемъ душевноЯг 
муки онъ уже совсЬмъ было, хотя и не прямо, а косвенно, открылся 
полицейскому чиновнику; неожиданное обстоятельство (встр'Ьча на 
улиц^^ Мармеладова, разбитаго лошадьми) дало ему возможность 
оказать помощь несчастному семейству Мармеладова, за что онъ 
былъ ут4шенъ прив'Ьтливымъ словомъ и лаской маленькой дочери 
Мармеладова. Это былъ первый лучъ св^Ьта, озарившаго больную- 
душу Раскольникова надеждою на примиреше съ совестью и на 
новую жизнь. Но сейчасъ же поел* этого неожиданная встреча 
съ прйхавшими къ нему матерью и сестрою наноситъ ему новый 
ТЯЖК1Й ударъ. Преступленхе разрушило душевную связь съ людьми, 
повергло его въ невыносимое состоян1е одиночества, уединен1Я, — уеди* 
пешя не матер^альнаго, физическаго, а душевнаго, ибо его окру- 
жаютъ люди, заботящ1еся о немъ, какъ больномъ челов'Ьк'Ь, но это-то* 
именно и д^Ьлаетъ наиболее чувствительнымъ для него его ду- 
шевное одиночество. Необходимо ему снова войти въ связь съ людьми, 
возстановить разрушенное преступленхемъ дущевное общен1е съ людьми; 
признан1е или, точн-Ье, полупризнан1е, предъ полицейскимъ чинов- 
никомъ, уходъ за умирающимъ Мармеладовымъ — это были пер- 
вые шаги къ возстановленш душевной связи съ людьми. Но при 
вид-Ь своихъ родныхъ, самыхъ близкихъ къ нему лицъ, онъ снова 
долженъ былъ, и притомъ еще больше прежняго, замкнуться въ себ'Ь 
п какъ можно лучше запрятать, такъ сказать, всЬ концы своей' 



— 161 — 

ё 

душевной исторш. Иначе, не то, что знан1е всей истины объ немъ, 
а даже простое подозр^Ьнге въ томъ, что онъ такъ тяжко виновенъ; 
и для его сестры, въ собственности для матери, и безъ того удру- 
ченныхъ б'Ьдностьго, было бы такимъ тяжкимъ испытан1емъ, что 
простое чувство жалости къ нимъ, если не любовь, указывало, по 
возможности, беречь ихъ отъ этого испытан1я. Въ то же время домъ 
братской и сыновней любви требовалъ встр-Ьтить п принять пхъ 
съ открытою душою, чего он-Ь вполн^Ь заслуживали не по одному только 
праву кровнаго родства, но въ особенности по причин^Ь доказанной 
ими готовности на всяк1Я жертвы ради его благополучая. Между 
тЬмъ, неимов-брньш усил1я его скрыть свою б'Ьду предъ матерью й 
сестрою давали ему видъ холодности и отчужден1я, оскорбительнаго 
для нихъ, что, понятно, только еще увеличивало, если то возможно, 
душевный его страдашя. Вотъ тутъ-то является къ нему на помощь 
Соня Мармеладова. Только ей одной онъ и могъ открыться. Не того 
ему нужно было, чтобы пожалели его: кто больше и искренн^Ье 
могъ его пожалеть, какъ не • сестра и мать, готовыя душу положить 
за него? Ему нуженъ былъ такой челов^къ, который был1 бы спо- 
собенъ войти въ его душевное состояше, понять и живымъ чув- 
ствомъ испытать эту самую душевную муку, которую онъ переживалъ, 
и хотя отчасти облегчить эту муку, разд'Ьливъ ее съ нимъ и ука- 
завъ способъ отъ нея освободиться. На все это былъ способенъ 
только тотъ, кто самъ испыталъ и даже испытываетъ, хотя не то же 
самое, но, по крайней м-Ьр*, подобное тому. Раскольникову ну- 
женъ былъ товарищъ въ б-Ьд-Ь. Можно спросить, какимъ образомъ 
несчастный, который еще не избылъ своей бЬды, можетъ помочь 
другому несчастному, когда и самъ еще нуждается въ помощи? 
Положимъ, Соня Мармеладова не избавилась отъ необходимости вести 
позорныйгобразъ жизни, но она продолжаетъ оказывать помощь 
семь*, <!охраняетъ-^ивую связь съ родными, и, несмотря на свою 
приниженнасть, она н©^адаетъ духомъ, ведетъ себя не безъ достоин- 
ства, а это показываетъ; что она нашла путь хотя отчасти при- 
мириться со своею сов'Ьстзю, значитъ и другому нуждающемуся 
въ томъ же можетъ указать этотъ путь. Раскольниковъ обращается 
къ Мармеладовой, какъ бол'Ье опытной въ д-Ьл^Ь перенесен1я и испра- 
влен1я душевной бЬды. При первомъ свиданш въ квартир'Ь Марме- 
ладовой вотъ что говоритъ ей Раскольниковъ: «Слушай, я давеча 
сказалъ одному обидчику, что онъ не стоитъ одного твоего мизинца... 
и что я моей сестр* сд'Ьлалъ сегодня честь, посадивъ с\^ рядомъ 
съ тобою. — Ахъ, что вы это имъ сказали! И при ней? - испуганно 
вскрикнула Соня : — сидеть со мной! Честь!- Да в-Ьдья... безчестная... 
Ахъ, что вы это сказали! — Не за безчест1е и грЬхъ я сказалъ это 
про тебя, а за великое страданхе твое. А что ты великая гр'Ьшница, 
то это такъ, — прибавилъ онъ почти восторженно, — а пуще всего 
гЬмъ ты гр'Ьшница, что понапрасну умертвила и продала себя. Еще бы 
это не ужасъ! Еще бы не ужасъ, что ты живешь въ этой грязи 

в. ПокровскШг. О. М. Достоевск1й. Ч. II. 11 



— 162 — 

которую ты такъ ненавидишь, и въ то же время знаешь сама 
(только стоить глаза раскрыть), что никому ты этимъ не помогаешь 
и никого ни отъ чего не спасаешь! Да скажи мн-Ь, наконегуь, — про- 
говорилъ онъ, почти въ изступлеши, — какъ этакой позоръ и такая 
низость въ теб^^ рядомъ съ другими противоположшшш и святыми 
чувствами совм'Ьщаются! В'Ёдь справедлив'Ье, тысячу разъ справед- 
ливЪе и разумн'Ье было бы прямо головой въ воду и разомъ покон- 
чить!» Хотя изъ ответа Сони («А съ ними-то что будетъ!») Расколь- 
никовъ понялъ, что она жила ради д-Ьтей - сиротъ и несчастной 
Катерины Ивановны^ но все же было для него загадкой: «почему 
она такъ слишкомъ уже долго могла оставаться въ такомъ подо- 
жен1и и не сошла съ ума, если ужъ не въ силахъ была броситься 
въ воду». Конечно, онъ понималъ, что положеше Сони есть явле- 
н1е случайное въ обществ'Ь, хотя, къ несчастш, далеко не одиночное 
и не исключительное. Но эта-то самая случайность, эта н'Ькоторая 
развитость (Соня была не совсЬмъ безъ образовашя) и вся преды- 
дущая жизнь ея могла бы, кажется, сразу убить ее при первомъ 
шагб на отвратительной дорогЬ этой. Что же поддерживало ее? Изъ 
дальнМшаго видно, что Соня была жива в'&рою и молитвою. «Такъ 
ты очень молишься Богу-то, Соня?» спросилъ онъ ее. «Что жъ бы 
я безъ Бога-то была?» быстро энергически прошептала она, мелькомъ 
вскинувъ на него вдругъ засверкавшими глазами, и крепко стиснула 
рукой его руку. — Ну такъ и есть! подумалъ онъ. — А теб-Ь Богъ 
что за это д-Ьлаетъ? спросилъ онъ, выпытывая дальше. Соня дол1Х) 
молчала, какъ бы не могла отвечать. Слабенькая грудь ея вся ко- 
лыхалась отъ волнен1я. «Молчите! Не спрашивайте! Вы не стоите...» 
вскрикнула она вдругъ, строго и гн'Ьвно смотря на него. — Такъ и 
есть! Такъ и есть! повторялъ онъ настойчиво про себя. «Все д^лаегь!» 
быстро прошептала она опять потупившись. — Вотъ и исходъ! Вотъ 
и объясненхе исхода! р'Ьшилъ онъ про себя, съ жаднымъ любопыт- 
ствомъ разсматривая ее» (ч. IV, гл. 4, стран. 294—297). 

Удивляясь тому, какъ при такой своей жизни Соня съ ума не 
сошла, Раскольниковъ вдругъ подумалъ, что она, пожалуй, п въ самомъ 
д^Ьл-Ь сумасшедшая: «Разв* въ здравомъ разсудк-Ь такъ можно раз- 
суждать, какъ она? Разв'Ь такъ можно сид^Ьть надъ погибелью, прямо 
надъ смрадною ямой, въ которую уже ее втягиваетъ, и махать ру- 
ками и упш затыкать, когда ей говорятъ объ опасности? Что она 
ужъ не чуда ля ждетъ?» Зат'Ьмъ, узнавъ, что ее поддерживаетъ, онъ 
называетъ ее юродивой. «Юродивая! Юродивая!» твердилъ онъ про 
себя». Ужъ не за сумасшествхе ли онъ принимаетъ и то, что она 
в^руеть, молится? Это, конечно, не могло быть въ его мысляхъ, но 
ему невольно представлялось сблпженхе Сони съ самимъ собою. Онъ 
слышалъ отъ окружающихъ его лицъ, что его считаютъ близкимъ 
къ сумасшеств1*ю, и зам-Ьчалъ, что даже подозр'Ьваютъ его въ этомъ 
недуг^Ь. Собственный его взглядъ на преступлен1е, какъ на Д'Ьй' 
ств1е, совершаемое въ состоян1и душевнаго разстройства, побуждалъ 
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его предполагать, что если онъ еще не сошелъ съ ума, то близокъ 
къ тому. То, что онъ задумалъ сделать, онъ не считалъ прежде за 
преступлеше, и потому не относилъ къ себ* того, что должно быть 
€Ъ преступникомъ, но теперь, конечно, онъ уже не могъ сомневаться, 
что содеянное имъ точно есть преступлеше, а если — преступлен1е, 
то значить и онъ, не помня себя, соверши лъ его. Разсуждая такъ, 
Раскольниковъ, безъ сомн'Ьнхя, руководился т^мъ медицинскимъ взгля- 
домъ на преступленге, по которому какъ въ гЬлесныхъ отправлен1яхъ 
всякое отступлеще отъ нормы сопровоявдается разстройствомъ орга- 
низма или, по крайней м^^р'6, ведетъ къ тому, такъ и душевная жизнь 
должна разстраиваться, коль скоро челов'Ькъ въ своихъ поступкахъ 
отступаетъ отъ нормальнаго, т.-е. одобряемаго закономъ, образа д-Ьй- 
ствШ. Но и не признавая этого взгляда на преступленхе, можно 
находить въ разсуждеши Раскольникова по этому предмету Н'Ьчто 
истинное, только съ иной совершенно точки зр^нхн. Во всЬхъ своихъ 
расчетахъ и соображен1яхъ Раскольниковъ оставлялъ безъ внимащя 
сов'Ьсть. А между т'Ьмъ она была въ немъ и не оставалась совер- 
шенно безъ Д'Ьйств1Я. Д'Ьйств1е ея можно усматривать уже въ томъ, 
что онъ самъ собою никакъ не могъ перейти отъ мысли къ дЬлу. 
Онъ даже ужасался, какъ только представить себ* ясно, какъ онъ 
Ч5удетъ исполнять свое намЬренхе. Не самъ собою онъ пристулалъ 
къ д^Ьлу, а посторонн1я обстоятельства, какъ бы противъ его воли, 
заставили его сд-Ьлать, наконецъ, то, что онъ давно задумалъ. На са- 
момъ д-Ьл-Ь, конечно, онъ д-Ьйствовалъ по своей вол*, повинуясь 
давно уже утвердившейся въ немъ мысли, но сов'Ьсть противилась 
тому; это сопротивленхе было инстинктивное, однакожъ столь глубокое, 
<н сама совесть сравнительно съ другими есть глубже лежапцая 
въ насъ сила), что естественно онъ свое «я», свою личность полагалъ 
потомъ бол-Ье въ совести, удержавшей его отъ преступленхя, ч-Ьмъ 
зъ мысли, съ которою онъ сжился и которая его волю толкала на 
преступлен1е. Позтому-то ему и казалось, что н'Ькоторая посторон- 
няя и непонятная для него сила понуждала его приступить къ д^Ьлу 
и управляла имъ при самомъ испо;й1ен1и д'Ьла. Эта посторонняя 
сила была собственная его гр'Ьховная, не чистая мысль, сделавшаяся 
чуждою ему, какъ только заговорила совесть. Проявиться же во всей 
сил* сов-Ьсть могла только впосл'Ьдствш, и то постепенно; — такъ 
она долгое время была подавляема и заглушаема ложными, можно 
сказать, безумными идеями. Смотря на себя какъ на человека пси- 
хически разстроеннаго, ненормальнаго (утратившаго гармошю душев- 
ныхъ силъ), Раскольниковъ, натурально, могъ предположить такое 
ненормальное состояпхе и въ Сон*, такъ какъ въ суш;ностп она 
ч^традала тЬмъ же недугомъ. Что же касается самой этой д-Ьвушки, 
то насколько в'Ьра спасала ее отъ отчаятя и полной безнадежности 
настолько же, съ другой стороны, усиливала тяжесть ея положен1Я, 
ибо смотря на него, какъ на тяжкШ гр^Ьхъ, какъ на вину преДъ 
^амнмъ Богомъ, она, разум'Ьется, должна была чувствовать нужду 

и* 
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искупить свой гр-Ьхъ соотв'Ьтственнымъ наказан1емъ и добрымъ по- 
двигомъ. Угрюмый видъ Раскольникова, его угнетенное душевное 
состояше, непонятный р-Ьчи — все это давало поводъ предполагать и 
даже непосредственнымъ чувствомъ угадывать', что опъ глубоко не- 
счастенъ и нуждается въ ея помощи. Такимъ образомъ представлялся 
случай разд^^лить несчастае челов-Ька, какъ она знала, отличавша- 
гося добрымъ и великодушнымъ сердцемъ, чрезъ то понести нака- 
зан1е за свой гр-Ьхъ и съ т-Ьмъ вм-ЬсгЬ, можетъ-быть, спасти чело- 
века отъ гибели. Вотъ почему, когда Раскольниковъ, увид^въ на 
стол-Ь новый зав'Ьтъ, сталъ просить, чтобъ она прочитала ему 
о воскрешеши Лазаря, то она сд'Ьлала это съ особымъ чувствомъ и 
глубоко затаенною радостхю. Чтен1е это было для нихъ доброю вЬст!»- 
томъ, что и они не должны терять надежды на свое скорое воск- 
ресенхе. ^ 

Общее заключен1е, къ которому приводитъ насъ анализъ содер- 
жан1я романа «Преступленхе и нака[зан1е», можно выразить такъ: 
никогда преступлеше, зло не можетъ привести ни къ какому добру. 
А потому и не можетъ быть сомн-Ьнхя въ томъ, что коль скора 
преступлеше, зло состоитъ въ нарушенш нравственнаго закона и 
есть гр-Ьхъ, то нич'Ьмъ не можетъ быть оправдано, и, сл-Ьдовательно, 
никакого примирен1я съ нимъ быть не можетъ. Законъ нравственной 
жизни таковъ, что, бывъ допущено почему-либо, зло нравственное 
требуетъ искупленхя. Поэтому скорбь, которую мы испытываемъ при 
вид* несчастныхъ, преступивпшхъ законъ, вжкеть тотъ смыслъ, что 
мы сожал'Ьемъ объ участи таковыхъ, именно о томъ, что они сде- 
лались жертвою зла, и, чувствуя къ нимъ жалость и сострадан1е, мы 
какъ бы разд^ляемъ предполагаемое въ нихъ раскаянхе о случив- 
шемся съ ними, ибо только тогда чувству емъ жалость и состраданхе 
къ людямъ, впавшимъ въ порокъ и преступленхе, когда зам^чаемь- 
въ нихъ искреннее признан1е ими своей вины. Чувство же раскаяшя 
или сожал'Ён]я о случившемся означаетъ, очевидно, присущее нашему^ 
нравственному сознан1ю желан1е, чтобы господствовали въ жизни 
правда, справедливость, чтобы добро увеличивалось и распространя- 
лось, а зло ослабевало и уменьшалось. Какъ при виде детской- 
<5езпомощности, слабости, происходящей прежде всего отъ неведешя 
добра и зла, такъ чувство сострадан1я къ несчастнымъ, удрученнымъ 
физическою или нравственною бедою, рождаетъ въ насъ жажду 
•справедливости, правды. Жажда мудрости выражается въ томъ, что 
мы и сами ищемъ познанхя добра и зла и желаемъ распростране- 
шя между людьми такого познан1Я — вообще стремимся къ просве- 
щен1Ю. Любовь же къ справедливости состоитъ въ томъ, что мы, по 
мере позпан1я добра и зла, по мере разуменхя того, въ чемъ состоитъ 
истинное благо, стремимся, по возможности, къ осуществлешю его 
въ жизни, считаемъ своимъ долгомъ содействовать умножен1ю добра 
и уменьшешю зла. А отсюда очевидно, что прямымъ объектомъ- 
наше^| любви (и такая любовь действительно есть основа нравствен- 
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ности) служить мудрость и справедливость. Богъ есть всесовершенная 
мудрость и первообразъ мудрости. Онъ же есть первоисточникъ и 
образецъ справедливости, — свойства, ясн-Ьйшимь ойразомъ открыв- 
Ш1ЯСЯ намъ въ Сын*. Любовь къ Богу есть, такимъ образомъ, любовь 
къ мудрости и правд^Ь. Совесть есть не что иное, какъ искренн'Ьй- 
шее и глубочайшее сужден1е нашей души о сообразности или несо- 
образности (праведность и неправедность) нашихъ поступковъ 
-съ идеальными поняпями ^ и требованхямн мудрости и справедливости. 
Любовь къ ближнимъ опред'Ьляется для насъ т^мъ, насколько мы 
находимъ въ нихъ свойства, сообразный съ идеальными понят!ями 
о мудрости и справедливости, или, по крайней м^^р'Ь, способность 
,къ таковымъ свойствамъ. Спаситель требуетъ, чтобы мы и враговъ сво- 
ихъ любили, но Онъ не требуетъ любви къ врагамъ Баж1имъ, т.^е. 
.къ врагамъ мудрости и правды Бож1ей. А могутъ ли быгь так1е? 
Оъ одной стороны, низкая страсть, съ другой — косность, бездеятель- 
ность (въ особенности умственная неподвижность) могутъ сделать 
'челов'Ька враждебнымъ къ истин'Ь и справедливости. 

, Жиницкгй. 

Вл1яшя, 11риведш1я Раскольниковъ КГБ катастроф'Ё. 

Приступая къ разбору новаго романа Достоевскаго, я заранее 
объявляю читателявсъ, что мн'Ь н'Ьтъ никакого д'Ьла ни до личныхъ 
убЪжденШ автора, который быть можетъ идутъ въ разр'Ьзъ съ мо- 
. ими собственными уб^жденхими, ни до общаго направлешя его дея- 
тельности, которому я быть можетъ нисколько не сочувствую, 
яи даже до гЬгь мыслей, которыя авторъ старался быть можетъ 
провести въ своемъ произведен1и и которыя могутъ казаться мнЬ 
совершенно несостоятельными. Меня очень мало интересуетъ вопросъ 
ю томъ, къ какой партш и къ какому оттенку принадлежитъ Достоев- 
<^К1й, какимъ идеямъ или интересамъ онъ желаетъ служить своимъ 
перомъ, и как1я средства онъ считаетъ позволительными въ борьбе 
съ своими литературными или какими бы то ни было другими про- 
тивниками. Я обращаю внимаше только на те явлешя общественной 
жизни, которыя изображены въ его романе; если эти явлен1я под- 
мечены верно, если сырые факты, составляющге основную ткань 
романа, совершенно правдоподобны, если въ романе нетъ ни клеветы 
на жизнь, ни фальшивой и приторной подкрашенности, ни внутрен- 
яихъ несообразностей; однимъ словомъ, если въ романе действуютъ 
и страдаютъ, борются и ошибаются, любятъ и ненавидятъ живые 
люди, носяпце на себе печать существующихъ общественныхъ 
условШ, то я отношусь къ роману такъ, какъ я отнесся бы къ до- 
стоверному изложенхю действительно случившихся событхй; я всмат- 
риваюсь и вдумываюсь въ эти событ1я, стараюсь понять, какимъ 
образомъ они вытекаютъ одно изъ другого, стараюсь объяснить 
себе, насколько они находятся въ зависимости отъ общихъ условхй 



— 166 — 

жизни, и при этомъ оставляю совершенно въ сторон-Ь личный^ 
взглядъ разказчика, который можетъ передавать факты очень в^^рно 
и обстоятельно, а объяснять ихъ въ высшей степени неудовле- 
творительно. 

Сюжетъ романа «Преступленхе и наказан1е», по всей вероятности, 
нзв'Ёстенъ большинству читателей. Образованный молодой челов'Ькъ. 
бывппй студентъ, Раскольниковъ, убиваетъ старуху-проценттцицу^ 
и ея сестру, похип1;аетъ у этой старухи деньги и вещи, потомъ . 
въ продолжеше н'Ьсколькихъ нед'бль томится и терзается сильнейшей 
душевной тревогой и наконецъ, не находя ебЬ покоя, самъ на себя 
доносить, поел* чего, разумеется, отправляется въ" каторжную работу. 

Раскольниковъ очень беденъ. Отца у него н^тъ. Его мать полу- 
чаетъ после покойнаго муяса сто двадцать рублей пенс1она и ивъ 
этихъ денегъ старается тратить какъ можно меньше на собственную 
особу. Сестра Раскольникова живетъ въ гувернанткахъ. Самъ Расколь- 
никовъ кое-какъ перебивается уроками и разными грошовыми рабо* 
тами, получаетъ изредка субсидш отъ матери, борется съ нищетой,.^ 
старается при этомъ учиться, напрягаетъ все свои силы, наконецъ ^ 
изнемогаетъ въ непосильной борьбе, выходитъ изъ университета, 
по совершенному недостатку средствъ и погружается въ. то мучи-— 
тельное оцепенен1е, которое обыкновенно овладеваетъ утомленными, 
измученными и окончательно побежденными людьми. Романъ начи- 
нается тогда, когда Раскольниковъ совершенно задавленъ обстоятель- 
ствами. Онъ живетъ въ крошечной каморке, более похожей на шкафъ^ 
чемъ на комнату; онъ долженъ кругомъ хозяйке квартиры и при 
каждой случайной встрече съ нею принужденъ выслушивать кротко 
и почтительно напоминан1я о платеже, жалобы и угрозы, на которыя^ 
ему приходится отвечать извинешями, избитыми отговорками, стерео- 
типными просьбами объ отсрочке и торжественными, но неубедитель- 
ными обещашями уплатить сполна при первой возможности. Гарде- 
робъ Раскольникова дошелъ до такого разстройства, что превратился 
въ лохмотья, въ которыхъ «иной, даже и привычный человекъ, 
по словамъ Достоевскаго, посовестился бы днемъ выходить на улицу». 
Обедъ для Раскольникова не существуетъ; хозяйка две недели 
не высылаетъ ему кушанья, чтобы принудить его голодомъ къ уплате 
денегъ или къ очищен1Ю квартиры; Раскольниковъ по целымъ днямъ 
лежитъ у себя въ каморке, на старомъ изорванномъ диване, подъ- 
старымъ изорванномъ пальто и поддерживаетъ свое суш;естаован1е 
какими-то объедками, которые изъ сострадан1Я приноситъ ему кое- 
когда кухарка Настасья, относяп1;аяся къ нему съ добродушно-пре- 
зрительной фамильярностью. Своими насупщыми делами Раскольни- 
ковъ не занимается; у него нетъ и не можетъ быть никакихъ 
насущныхъ делъ; чтобы давать уроки или поддерживать съ кемъ-бы то 
ни было деловыя сношен1я, надо иметь сколько-нибудь приличный 
костюмъ и быть увереннымъ въ томъ, что не упадешь въ обморокъ 
отъ пустоты въ желудке и отъ истощен1я силъ. 
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Существуютъ так1Я границы, за которыми б-Ьдность становится 
неприличной и невыносимой для глазъ благовоспитаннаго и состоя- 
тельнаго челов-Ька; кто им-Ьлъ несчаст1е или неосторожность пере- 
шагнуть черезъ эти роковыя границы, тотъ теряетъ право искать 
себ-Ь работу и являться сершзнымъ претендентомъ на какое бы то 
ни было вакантное м^сто; оборванецъ, которому съ часу на часъ 
грозитъ голодная смерть подъ открытымъ небомъ, можетъ въ слу- 
чае удачи получи^'ь двугривенный отъ сострадательнаго прохожаго, 
такъ точно, какъ онъ получаетъ тарелку вчерашнихъ щей отъ добро- 
душной Настасьи, но ему до крайности мудрено над-Ьяться на то, 
что какой-нибудь отець семейства довЬритъ ему обученхе своихъ 
д4тей. Онъ оборванъ и голоденъ — следовательно онъ ч'Ьмъ-нибудь и 
какъ-нибудь виноватъ; онъ оборванъ и голоденъ — следовательно онъ 
опасенъ, и всякШ порядочный челов^къ, при встр-Ьч-Ь съ нимъ, долженъ 
тщательно наблюдать за его руками, чтобъ эти грязныя^ и дрожащхя 
руки не посягнули какимъ-нибудь образомъ на благосостоянхе поря- 
дочнаго челов-Ька. Такъ разсуждаютъ, обыкновенно, обезпеченные 
люди, когда ихъ спокойный и добродушный взоръ падаетъ на особу, 
перешагнувшую черезъ изв^ствыя границы и унизившуюся до неи- 
мен1я крёпкаго платья н постояннаго об^да; обезпеченнымъ людямъ 
пр1ятно и необходимо разсуждать^ такимъ образомъ, потому что, 
при такомъ способе разсужден1я, обезпеченность оказывается сама 
по себе достоинствомъ и положительной заслугой предъ обществомъ; 
вэглянувъ сострадательно на оборванца и снабдивъ его двугривен- 
нымъ, обезпеченный человекъ обращаетъ свои взоры на самого себя 
и самодовольно развшшляетъ о томъ, что онъ ни отъ кого не возь- 
метъ двугривенного, что онъ, следовательно, великъ и прекрасенъ, 
сравнительно съ жалкимъ пархей, получившимъ отъ него благо- 
деян1е, и что, вследств1е этого велич1я и этой красоты, онъ обязанъ, 
по возможности, уклоняться отъ всякихъ сношен1й съ такими подон- 
ками общества и протягивать руку помощи, то-есть давать работу, 
только тому, кто еще кое-какъ соблюдаетъ правила благопристойности. 

Итакъ, Раскольниковъ растерялъ свои насущный дела, и ему 
почти невозможно было обзавестись ими снова. Почему и какимъ 
образомъ онъ ихъ растерялъ, этого не сказано у Достоевскаго, но 
этотъ пробелъ очень легко можетъ быть пополненъ собственнымъ и 
соображенхями читателя. Каюя-нибудь две-три самыя пустыя случай- 
ности, отъездъ семейства въ другой городъ, болезнь ребенка, гото- 
вящагося въ какое-нибудь учебное заведен1е, капризъ папеньки или 
маменьки — могутъ въ одно прекрасное утро оставить беднаго сту- 
дента, живущаго уроками, безо всякихъ средствъ къ существованхю. 
Въ самомъ счастливомъ случае искан! е новыхъ работъ или уроковъ 
протянется неделю, две-три; этотъ крпзисъ можно какъ-нибудь пере- 
жить, извертываясь прибереженными копейками, занимая у товари- 
ъ '^й II фурнисеровъ, пользуясь кредитомъ у хозяйки и у лавочни- 
Кч,^ъ, пли обращаясь къ ростовщикамъ и закладывая у нихъ как1Я- 
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яя^уяь Х^^ч:хг,}.:"2аЯ лраг:г:1нЕХТЯ, егь род* сере»5ряЕыгъ чад!1Е>9ь влн 
у^лотыхъ ::^г^^в^^къ. Но ьсего правдоподобнее, тго кризнсъ затхнется 
НА я+>:кольг:о зс1/:яш:Егъ, ;; тогдя несчастный 1>ноша, полный снлъ 
я желания работать, воодушевленный любовью п наук* н еъ ою- 
дязгь, проиякигтый: самыми честнызся стрезслешямн, югЬюпцй право 
мяогаг'у требовать я мвогаго охядать отъ жизни, пошаегъ въ поло- 
жен1е человека, медленно утопающаго въ грязноэгь болот*. Скром- 
яыя сбережен 1;|, если даже они и юг1лнсь, окажутся пстраче1ныхн 
Л о по^:л'Ьдней копейки; товарищи огдадутъ все, что они были спо- 
собны дать, я дальн*йппя обращешя къ нхъ братской помощи 
сд*лаглся иев/^;змоя:ными; хоаяйка заговорить объ уплате денегъ 
я иачнетъ жаловаться на шаромыяшиковъ, за которыми пропадаеть 
ея добро; по^:л1дн1е часишки пропадуть въ закладке за как1е-нибудь 
три цЬлкоъихъ, а между гЬмъ сапоги начнуть развалаваться отъ без- 
полезной бЬготни по городу за трудовымъ кускомъ хлЬба; платье 
расползется по швамъ и по ц^тику и повиснетъ на плечагь живо- 
писными лохмотьями: б^тье загрязнятся до послЬдией степени отвра- 
тите льности; нхеки поблекнуть и ввалятся; въ глазахъ п«>явнтся 
по<:тоянное выражеше тревожной и суетливой разсЬянности, и въ душу 
закрадется понемногу чувство холодной безнадежности; б-Ьготня 
будетъ еще продолжаться, но сазгь б:Ьгающ1й субъектъ перестанеть 
верить въ ея практическую пригодность; все изм]Ьнитъ человеку 
разом!^: и по''Л'&дн1Я денежный средства, и посл^^дняя пара прилнч- 
наго платья, и физическ1я силы, и надеясды на лучп15'ю будущность, 
и в'Ьра въ жизнь, и желан1е работать, и способность отмахиваться 
огь дурныхъ, опасныхъ и соблазнительныхъ мыслей. Челов^^къ 
забьется въ свою грязную конуру, изъ которой его -выживаютъ голо- 
домъ, холодомъ, бранью и полицейскими м^^рами, завалится на свою 
грязную постель, махнетъ рукой на свои любимые планы, на самого 
себя, на чистоту и святость своего внутренняго м1ра, и какъ безот- 
В'Ьтная жертва отдастъ себя въ полное распорялсеше т4хъ мрачныхъ 
и диких'ь мыслей, который порождаются отчаянхемъ, голодомъ, озло- 
блен 1смъ лротивъ людей, презр'Ьнхемъ къ самому себ-Ь, какъ побЬ- 
ждснному и раздавленному существу, горькимъ ощущен1емъ незаслу- 
женной обид1|( и начинающейся бол'Ёзнью, составляющей неизб'Ьжный 
результатъ всЬхъ нспытанныхъ волнен1й и страданШ. 

И'Ьть ничего удивительнаго въ томъ, что Раскольниковъ, уто- 
мленный мелкой и неудачной борьбой за существованхе, впалъ въ изну- 
рительную а11ат1ю; н-бть также ничего удивительнаго въ томъ, что 
во время этой апат1и въ его ум-Ь родилась и созр^^а мысль совер- 
шить преступлен1е. Можно даже сказать, что большая часть престу- 
пленШ противъ собственности устраивается въ общихъ чертахъ по тому 
самому плану, по какому устроилось преступлен1е Раскольникова. 
Самой обыкновенной причиной воровства, грабежа и разбоя является 
б'Ьдность; это изв'Ьстно всякому, кто сколько-нибудь знакомъ съ уго- 
ловной статистикой. ДалЬе, не трудно понять и не трудно даже 
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доказать фактами, что воровать и грабить челов^къ въ большей 
части случаевъ р-Ьшается только тогда, когда честный трудъ ока- 
зался для него недоступнымъ, или когда онъ уб'Ьдился въ томъ, 
что честный трудъ составляетъ слишкомъ медленное и не доста- 
точное лекарство противъ гнетущей бедности. Это значитъ, что 
челов'Ькъ, р-Ьшивпийся воровать и грабить, искалъ труда, — и не 
лашелъ его, или нашелъ его въ такихъ нищенскихъ разм'Ьрахъ, 
1соторь1е не покрываютъ его насущныхъ потребностей. За неудачными 
поисками должна посл'Ьдовать апат1я; во время апатш должно сло- 
житься уб'Ьжден1е, что н-бть возможности оставаться честнымъ чело- 
в^комъ, и что надо выбирать одно изъ двухъ: голодную смерть или 
преступлеше. Зат^мъ должна сл]^довать борьба между инстинктомъ 
самосохранешя и отвращешемъ къ грязному поступку; если побе- 
дить первый — челов'Ькъ сделается хищнымъ животнымъ, и его 
^лижн1е станутъ травить его, какъ голоднаго волка; если поб-Ьдить 
второе — челов^къ забол-Ьегь отъ недостатка здоровой пищи и, по 
всей вероятности, кончить свое печальное существоваше на койк* 
чернорабочей или какой-нибудь другой больницы, въ отд^ленхи тифоз- 
яыхъ или возвратно-горячечныхъ больныхъ. 

Итакъ, огромное большинство людей, отправляющихся на воров- 
ство или на грабежъ, переживаютъ тк самыя фазы, черезъ который 
проходить Раскольниковъ. Преступлеше, описанное въ романе До- 
Ч5Тоевскаго, выдается изъ ряда обыкновенныхъ преступлешй только 
потому, что героемъ его является не безграмотный горемыка, совер- 
шенно неразвитый въ умственномъ и нравственномъ отношешяхъ, 
а студентъ, способный анализировать до мельчайшихъ подробностей 
все движен1я собственной души, ум^ющШ создавать для оправдашя 
€воихъ поступковъ целыя замысловатый теорш и сохраняющШ во время 
«амыхъ дикихъ заблужден1й тонкую и многостороннюю впечатлитель- 
ность и нравственную деликатность высоко-развитаго человека. ВслЬд- 
Ч1тв1е этого обстоятельства кблоритъ преступленхя до некоторой сте- 
пени изменяется, и процессъ его подготовлешя становится более удоб- 
нымъ для наблюден 1я, но его основная побудительная причина остается 
неизменной. Раскольниковъ совершаеть свое преступлен1е не совсЬмъ 
такъ^ какъ совершилъ бы его безграмотный горемыка; но онъ совер- 
шаеть его потому же, почему совершилъ бы его любой безграмотный 
горемыка. Бедность въ обоихъ случаяхъ является главной побуди- 
тельной причиной. При этомъ само собою разумеется, что влхяше 
<$едности въ обоихъ случаяхъ выражается не въ одинаковыхъ фор- 
махъ. У человека, подобнаго Раскольникову, внутренняя борьба, 
возбуяеденная безнадежнымъ положен1емъ, проявляется очень рельефно, 
отчетливо и, если можно такъ выразиться, членораздельно. Рас- 
кольниковъ обсуживаеть свое положен1е со всехъ сторонъ, взве- 
шиваетъ свои силы, измеряетъ величину тЬхъ препятствШ, который 
онъ долженъ преодолеть, чтобы остаться пезамараннымъ человекомъ, 
ставитъ себе вопросы и отвечаетъ на нихъ, придумываетъ доказа- 
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тельства и опровергаетъ ихъ, словом^й постоянно роется въ своих-ь 
собственныхъ мысляхъ и ощущен1яхъ, ясно понимаетъ ихъ во вся- 
кую данную минуту и высказываетъ ихъ въ такихъ оживленныхъ 
и разнообразныхъ разговорахъ съ самимъ собою, что развит1е опасной 
и соблазнительной мысли становится для насъ понятнымъ во вс*хъ 
своихъ подробностяхъ. у неразвитаго бедняка всЬ мысли и ощу- 
щетя, пережитыя Раскольниковымъ, оказались бы смятывга и ском- 
Р1ННЫМИ въ одну темную и безобразную кучу, которую самъ пере- 
живаюпйй субъектъ былъ бы еще мен-Ье способенъ разложить на ея 
составныя части, ч-Ьмъ друг1е люди, смотрящге на д^ло со стороны. 
Онъ чувствовалъ бы только, что ему тяжело и больно, гадко и пошло, 
что ему совестно встречаться съ прежними товарищами, что ему 
противно думать о работе, которая его не кормить, и что какая-то 
сила, похожая на демона-искусителя, подмываетъ и подталкиваегь 
его на скверное д-Ьло, которое съ каждымъ днемъ кажется ему 
бол-Ье неизб'Ьжнымъ, и котораго возрастающая неизб'Ьжность наводить 
на него ужасъ и отвращеше. 

Никакихъ теорШ тутъ, конечно, не могло бы быть; никакихъ 
философскихъ обобщенШ, никакихъ высшихъ взглядовъ на отношен1я 
личности къ обществу; ничего, кром-Ь тупого страданхя и неясной 
тревоги. Одинокая борьба неразвитаго б'Ьдняка съ самимъ собо» 
была бы, по всей в-Ьроятности, сокращена въ значительной степени 
сближетемъ даннаго субъекта съ такими товарищами, которые за- 
лили бы его посл'Ьдн1Я сомнен1Я хл'ббнымъ виномъ, завербовали бы его 
въ свою компанш и указалн-бы ему вс^ приступы и подходы 
къ первому нарушенш существующихъ законовъ. У Раскольникова,. 
напротивъ того, борьба оставалась одинокой до самаго конца, то-есть 
до той минуты, когда дикая мысль превратилась въ кровавое д^^ло; 
ч^мъ ближе Раскольниковъ знакомился съ своей дикой мыслью, Ч'бмъ 
ясшЬе онъ вид-^лъ, что это уже не фанта81я, а серюзный планъ, 
т4мъ тщательнее онъ изб-Ьгаль всякихъ сношен1й съ людьми; онъ 
ни съ к-Ьмъ не могъ и не хогЬлъ делиться своими планами и сов4- 
товатьсл насчетъ своего предпр1ят1Я. Его прежнхе товарищи и друзья, 
конечно, постарались бы пристроить его въ домъ умалишенныхъ, 
если бы онъ заикнулся имъ о томъ, какимъ образомъ онъ намере- 
вается отыскать себе выходъ изъ своего затруднительнаго положешя. 
А новыхъ товарищей,— такихъ, которые могли бы отнестись къ его 
замыслу съ деятельнымъ сочувств1емъ, Раскольниковъ не желалъ 
иметь ни подъ какимъ видомъ. Онъ ненавиделъ, презиралъ и боялся 
такихъ товарищей; у него не было и не могло быть ни въ образе 
мыслей, ни въ желан1яхъ, ни во вкусахъ, ни въ привычкахъ ни 
одной точки соприкосновен1Я съ ворами и грабителями по ремеслу. 
Онъ хотелъ убить и ограбить, но такъ, чтобы на него не брызнула 
ни одна капелька пролитой крови, чтобы ни одинъ живой человёкъ 
не могъ проникнуть его тайну, чтобы все прежнхе друзья и товарищи 
жали ему руку съ прежнимъ сочувств1емъ и уважен1емъ, и чтобы 
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его мать и сестра бол-Ье, ч*мъ когда бы то ни было, считали его 
своимъ ангеломъ-хранителемъ, сокровищемъ и ут^шенхемъ. Особен- 
ность преступлен1я, совершоннаго Раскольниковымъ, состоитъ именно 
въ томъ, что онъ самъ сл'бдилъ очень внимательно за вс']^ми фазами 
того психологическаго процесса, которымъ оно подготовлялось, и 
кром^Ь того обдумывалъ, устраивалъ и выполиялъ все одинъ, безъ 
всякихъ сообщниковъ, помощниковъ и пов-Ьренныхъ. По поводу этого 
11реступлен1Я возникаютъ естественнымъ образомъ два главные вопроса; 
во*первыхъ, есть ли основан1е считать Раскольникова повгЬшаннымъ, 
и во-вторыхъ, есть ли основан1е д^ыд^^ъ, что теоретическхя уб'Ьжден1я 
Раскольникова яьй^ля какое-нибудь зам^^тное влхяше на совершеше 
убШства. Мн-Ь кажется, что на оба эти вопроса приходится дать 
отрицательный ответь. 

Наканун'Ь убШства Раскольниковъ узнаетъ совершенно случайно^ 
иаъ разговора, услышаннаго имъ на С'бнной, куда ему даже и неза-- 
ч'Ьмъ было ходить, что завтра, ровно въ семь часовъ вечера, старуха, 
которую требовалось убить и ограбить, останется дома одна. Посл-Ь 
этого разговора «онъ вошелъ къ себ-Ь, какъ приговоренный къ смерти. 
Ни о чемъ онъ не разсуждалъ и совершенно не могъ разсуждать; 
но вс&гь существомъ своимъ вдругъ пбчувствовалъ, что н-Ьтъ у него 
бол^ ни свободы разсудка ни воли, и что все вдругъ решено 
окончательно. Конечно, е.сли бы даже ц'блые годы приходилось ему 
ждать удобнаго случая, то и тогда, им^^я замыселъ, нельзя было 
разсчитывать наверное на бол-Ье очевидный шагь къ успеху этого 
замысла, какъ тотъ, который представился вдругъ сейчасъ. Во вся- 
комъ случа* трудно было бы узнать накануне и наверно, съ боль- 
шей точностью и съ наименьшимъ рискомъ, беаъ всякихъ опасныхъ 
рааспросовъ и разыскиван1й, что завтра, въ такомъ-то часу, такая-то 
старуха, на которую готовится покушен1е, будетъ дома одна-одине- 
хонька». Мысль и р-Ьшимость созрЬли въ Раскольников* настолько, 
что он* должны были немедленно, не дальше какъ на другой день, 
выразиться въ поступке, поел* котораго невозможенъ никакой пово- 
ротъ назадъ. Теперь вообразите же себ-Ь, что въ это самое время, 
когда уже все решено, когда напгь герой чувствуетъ себя приго- 
вореннымъ къ совершенхю уб1йства, въ его каморку входитъ поч- 
тальонъ и подаетъ ему письмо и повестку, требуя себ*, по обыкновенш, 
шесть копеекъ. Раскольниковъ морпщтся, платитъ деньги изъ по- 
сл4днихъ своихъ рессурсовъ, получённыхъ за отцовск1е часы, и 
распечатываетъ полученныя бумаги; оказывается, что повестка объ- 
являетъ ему о полученхи письма на его имя со вложен1емъ пятисотъ 
рублей; что же касается до простого письма, полученнаго вм-Ьст-Ь 
съ повесткой, то оно написано рукою его матери и изв'Ьщаетъ его 
о томъ, что ихъ семейству досталось совершенно неожиданнымъ 
образомъ наследство тысячъ въ двадцать серебромъ, что мать вм-Ьст* 
съ сестрой "Ьдуть къ нему въ Петербургъ, и что ему уже выслано 
пятьсотъ рублей для немедленнаго поправленхя его разстроенныхъ 
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обстоятельствъ. Каюъ вы думаете, что предприметъ Раскольндковъ, 
получивпщ такхя изв'Ьст1я? Будетъ ли онъ попрежнему считать во- 
просъ о старух* безповоротно р'Ьшенымъ и смотр^Ьть на самого себя, 
какъ на челов^Ька, окончательно приговореннаго къ отвратительному 
купанью въ грязной и кровавой луж*? Я не думаю, чтобы кто-нибудь 
изъ читателей сер10зно отв*тилъ на этотъ вопросъ: да. Для такого 
ответа н*тъ никакихъ матер1аловъ въ роман* Достоевскаго. 

Если же вы допустите, что письмо и повестка- могли перевер- 
нуть ВС* планы и нам*решя Раскольникова въ то самое время, когда 
онъ уже готовился приступить къ ихъ выполнешю, то вы тЬмъ 
савшмъ лишите себя всякой возможности считать его пом*п1аннымъ. 
Я понимаю очень хорошо, что порядочная сумма денегъ очень часто 
можетъ быть гораздо полезн*е, необходим*е и спасительн*е всевоз- 
можныхъ л*карствъ, теплыхъ ваннъ и гившастическихъ упражненхй; 
но я до сихъ поръ никогда не слыхалъ, чтобы д*йствительно суще- 
ствующее пом*шатеЛьство л*чилось письмами и пов*стками изъ поч- 
тамта. Бели Раскольникова можно было бы выл*чить радостнымъ 
изв*ст1емъ и присылкою денегъ, то не трудно, кажется, сообразить, 
что корень его бол*зни таился не въ мозгу, а въ карман*. Онъ 
былъ б*денъ, голоденъ, обезкураженъ и озлобленъ, но нисколько не 
пом*шанъ. Конечно, онъ размышлялъ не совс*мъ такъ, какъ раз- 
мышляютъ люди, находящ1еся въ хорошемъ, ровномъ и спокойномъ 
расположен1и духа. Но что же изъ этого сл*дуетъ? Когда челов*къ 
ч*мъ-нибудь сильно обрадованъ или огорченъ, или испуганъ, или 
взволнованъ, или озабоченъ, то мысль его непрем*нно работаетъ не 
совс*мъ такъ, какъ это д*лается въ спокойный минуты его жизни. 
Если вы усилите какимъ-нибудь образомъ д*йств1е той причины, 
которая произвела изм*нешя въ процесс* мышлешя, то вм*ст* 
съ т*мъ усилится и самое изм*нен1е; если оно усилится въ очень зна- 
чительныхъ разм*рахъ, то челов*къ сд*лается до н*которой степени 
похожимъ на сумасшедшаго: онъ начнетъ заговариваться, болтать 
чепуху, перебивать самого себя, см*яться или плакать безъ видимой 
причины, задумываться, отв*чать невпопадъ на самые простые во- 
просы и вообще вести себя такъ, что отъ него трудно будетъ добиться 
толку. Но признать его пом*шаннымъ было бы все-таки въ высшей 
степени опрометчиво. Удалите причину, перепутавшую его мысли, и 
онъ немедленно сд*лается снова совершенно разсудительнымъ чело- 
в*комъ. Всякая страсть, всякое впечатл*и1е, всякое глубокое душев- 
ное движете нарушаютъ до н*которой степени полное равнов*с1е 
и гармоническое д*йств1е нашихъ уметвенныхъ способностей; но 
если бы каждое подобное нарушен1е считалось за пом*шательство, 
то, по всей в*роятности, каждому изъ насъ пришлось бы провести 
въ сумасшедшевгь дом* большую часть своей жизни. Пом*шатель- 
ствомъ можно назвать только такое нарушенье равнов*с1Я, поел* 
котораго нормальный умственныя отправленхя уже не возстановляются 
сами собой. 



— 173 — 

Челов'Ькъ пом'Ьшанный не мржетъ отвечать за свои поступки. 
Съ него невозможно взыскивать за то зло, которое онъ д-Ьдаеть себЬ 
и другимъ; его нельзя ни судить ни наказывать. Этотъ принципъ 
въ настоящее время принять всЬми уголовными кодексами образо- 
ваннаго» М1ра. Доказать, что преступленхе совершено во время поме- 
шательства, значить доказать, что преступлешя вовсе не существуеть 
и что вместо преступника, подлежащаго известному наказанхю, судьи 
им^ють передь собой больного, нуждающагося вь попечешяхъ добро- 
совЬстнаго и челов-Ьколюбиваго медика. Поэтому вь вопрос* о томъ, 
пом4шань ли Раскольниковь, скрывается вь сущности другой во- 
просы на сколько Раскольниковь быль свободень и способень отве- 
чать за свои поступки вь то время, когда онь совершаль свое 
преступленхе? Этоть вопрось тЛетъ очень важное и глубокое 
общественное значен1е. Такой вопрось гораздо более интересень для 
каждаго размышляющаго читателя, чемь спец1ально-псих1атрическ1й 
вопрось о томь, можно ли назвать помешательствомь то ненормаль- 
ное настроен1е, вь которое погрузила Раскольникова его безвыходная 
нищета. (Собственно говоря, именно этоть вопрось и предлагается 
каждымь читателемь, желающимь знать, быль ли Раскольниковь 
помешанъ, или неть. Оть решвн1я этого вопроса зависять те отно- 
шен1я, вь которыя читатель станеть кь герою, совершившему грязное 
и отвратительное преступленхе. Читатель можеть или презирать и 
ненавидеть Раскольникова, какь вреднаго и низкаго негодяя, для 
котораго уже неть и не должно быть влеста вь гражданскомь обществе; 
или. же читатель можеть смотреть на него* сь почтите льнымь со- 
страдан1емь, какь на несчастнаго человека, свалившагося вь грязь 
подь невыносимымь гнетомь такихь' суровыхь и непобедимо-враж- 
дебныхь обстоятельствь, которыя могли бы сломить даже очень твердую 
волю и отуманить даже очень светлую голову. Отношен1Я читателя 
кь Раскольникову определятся такь или иначе, смотря по тому, какь 
решится вопрось о свободе Раскольникова й о его способности 
отвечать за свои поступки. Этоть последнШ вопрось можно и должно 
совершенно отделить оть вопроса о его помешательстве. Можно 
признать тотъ факть, что Раскольниковь не быль помешань, и вь то же 
время можно доказать, что та доля свободы, которою пользовался 
Раскольниковь, была совершенно ничтожна. Переберемь одну за 
другой все подробности той обстановки, при которой Раскольникову 
приходилось обдумывать свое положение и искать выхода изь той 
ловушки, которую разставила ему жизнь; перечислимь одно за дру- 
гимь впечатлен1я, которыя ложились на его измученную нервную 
систему; взвесимь и оценимъ все мелшя и мучительный столкно- 
вен1я, съ грубостью и бездушностью окружающихь людей, все столкно- 
вешя, которыя направляли вь известную сторону течен1е его мыслей, — 
и потомь спросимь себя; оставалась ли за Раскольниковымь свобода 
выбора, и вь его ли власти было пр1йти или не прШти кь тому 
дикому абсурду, которымь закончилась его глухая и одинокая борьба? 
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Въ ту минуту, когда мы знакомимся съ Раскольниковымъ, онъ 
старается проскользнуть какъ^ибудь кошкой по лтьстницгь мимо квар* 
тиры хозяйки, которой онъ долженъ, и улизнутЬу чтобы никто не 
видалъ. При этомъ онъ чувствуетъ какое-то болгьзненное и трусливое 
ощугценгеу котораго стыдится и отъ котораго морщится. И это ощу- 
щеше онъ принужденъ испытывать всяк1й разъ, когда выходить на 
улицу, потому что ВСЯК1Й разъ ему надо проходить по лЬстниц-Ь, 
мимо хозяйкиной двери, которая, обыкновенно, бываетъ отворена. 
Выходитъ онъ на улицу въ такомъ вид-Ь, который въ однихъ про- 
хожихъ возбуждаетъ насм-Ьшку, въ другихъ отвращен1е, въ третьихъ 
праздное сострадаше. Онъ остается равнодушенъ къ тому впечатл*- 
тю, которое его лохмотья могутъ произвести на уличную публику. 
Но почему онъ равнодушенъ? Потому, какъ объясняетъ ДостоевскШ, 
что въ дупгЬ его накопилось уже достаточное количество злобнаю 
презргьнгя. Это злобное презр'Ьн1е» составляющее для Раскольникова 
оборонительное оруж1е протнвъ мелкихъ булавочныхъ уколовъ, кото- 
рые добрые люди расточаютъ своимъ ближнимъ для препровожден1я 
времени, — ирхобрЬтается не легко, покупается не дешевой Ц'Ьной и 
изображаетъ собою такую почву, на которой могутъ укорениться и 
<;озр'6ть самыя ДИК1Я, мрачныя и отчаянный нам*Ьрен1я. Это злобное 
презр'Ёнхе еще недостаточно защищаетъ его отъ стыда за свою без- 
помопщость, когда ему случается встр'Ьтиться съ знакомыми или 
съ прежними товарищами. Онъ тщательно изб'Ьгаетъ такихъ встрй^п^ 
Дурной знакъ! Его молодое самолюб1е такъ глубоко изранено разно- 
образн-Ьйшими оскорблен1Ями, что уже н^тъ той формы друже^ 
скаго участ1я, которая могла бы доставить ему пр1ятное ощущен1е 
и которая не показалась бы ему выражен1емъ обиднаго и высоко- 
М'Ьрнаго сострадашя. 

Раскольниковъ идетъ къ той старухе, которую онъ собирается 
убить; онъ идетъ закладывать серебряные часы и въ то же время 
осматривать местность. Старуха даетъ ему за часы полтора рубля 
и беретъ съ него проценты за м4сяцъ впередъ, по десяти процентовъ 
въ м'Ьсяцъ. Раскольниковъ видитъ и чувствуетъ на самомъ себ*, 
какъ люди пользуются страдан1ями своихъ ближнихъ, какъ искусно 
и старательно, какъ аккуратно и безопасно они высасываютъ посл4д- 
н1е соки изъ б'Ьдняка, изнемогающаго въ непосильной борьб'Ь за 
жалкое и глупое существован1е. Ненависть и презр-Ьихе приливаютъ 
широкими и ядовитыми волнавш въ молодую и воспрхимчивую душу 
Раскольникова въ то время, когда грязная старуха, паукъ въ чело- 
В'Ьческомъ образ'Ь, тянетъ изъ него все, что можно вытянуть изъ 
челов'Ька, находящагося наканун'Ь голодной смерти. Ненависть и 
презрите одол-Ьваютъ его съ такой силой, что ему становится без- 
конечно отвратительнымъ даже бить эту старуху, даже марать руки 
ея кровью и ея деньгами, въ которыхъ ему чуются слезы многихъ 
десятковъ голодныхъ людей, быть-можетъ, даже многихъ покойни- 
ковъ, умершихъ въ больниц^Ь отъ истощен1я силъ или броспвпгахся 
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зъ воду, во изб'Ьжан1е голодной смерти. На минуту все тонетъ для 
Раскольникова въ какомъ-то туман-Ь непоб-Ьдимаго отвращешя. Про- 
падай эта подлая старуха, пропадай ея гряэныя деньги, пропадай я 
са1гь съ моими глупыми (зтрадашями и еще бол'бе глупыми планами 
обогащеЕ1я! Наплевадъ бы на всю эту тину человеческой гнусности, 
ушелъ бы куда-нибудь, забылся бы, умерь бы, если бы для этого 
достаточно было закрыть глаза и пожелать смерти. 

Это чувство нравственнаго отвращенхя усиливается еще и дово- 
дится до своего апогея простыьгь ощущен1емъ физической топшоты. 
Раскольниковъ голоденъ до такой степени, что мысли путаются въ его 
голов'Ь. Онъ входить въ распивочную, выпиваетъ стаканъ холоднаго 
пива, и ему вдругъ становится веселее и легче; онъ самъ зам'Ь- 
чаетъ, что у него «кр-Ьпиегь умъ, ясн^егь мысль, тверд-Ьють намЬ- 
рен1я». Сознательная ненависть къ старух-Ь и взглядъ на ея безчестно 
наяситыя деньги, какъ на средство выбраться изъ затруднен1Я, одержи- 
ваютъ перев'&съ надъ инстинктивно сильнымъ отвращенхемъ къ гряз- 
ному убШству. Раскольниковъ зам-Ьчаетъ тотчасъ же, что это поворотъ 
въ его мысляхъ произошелъ отъ стакана пива, и это простое на- 
'блюден1е заставляетъ его плюнуть и сказать: «какое все это ни- 
чтожество!». 

Изъ этого наблюден1я онъ видитъ, что онъ не властенъ надъ 
своими мыслями, что онъ не можетъ подавлять или вызывать ихъ 
по своему благоусмотр'Ьнш, и что ему надо будетъ, волей или нево- 
лей, итти туда, куда поведутъ его вн-Ьшшя ВЛ1ЯН1Я, даюпця его 
мыслямъ то или другое направлеше. Въ распивочной Раскольниковъ 
встречается съ горькимъ пьяницей, отставнымъ чиновникомъ Марме- 
ладовымъ, который комическн-витхеватымъ языкомъ разсказываетъ 
ему свою простую и глубоко- трагическую истор1Ю. Бедность, голод- 
ный д-Ьти, грязный уголъ, оскорблен1Я разныхъ нахаловъ, чахоточная 
жена, сохраняющая воспоминаше о лучшихъ дняхъ и убивающая 
себя работой, старшая дочь, превратившаяся въ публичную женщину, 
чтобы поддерживать существован1е семейства, — вотъ выдающ1яся 
черты той жизни, панорама которой развертывается предъ Расколь- 
никовымъ въ раз сказе пьянаго Мармеладова. Самъ разсказчикъ ни- 
сколько не желаетъ себя выгораживать; съ смирен1емъ, свойствен- 
нымъ разговорчиволГу пьяниц*, онъ неоднократно называетъ себя 
свиньей и скотомъ и доказываетъ очень убедительно, что онъ въ самомъ 
деле скотъ и свинья. Онъ объясняетъ Раскольникову, съ чувствомъ 
искренняго негодован1я противъ себя, что пропилъ даже чулки своей 
жены, пропилъ косыночку изъ козьяго пуха, дареную^ преонтюю, ея 
собственную^ пропилъ въ последн1е пять дней свое месячное жало- 
ванье, укравши его изъ-подъ замка у жены, вместе съ жалованьемъ 
пропилъ форменное платье и последнюю надежду выбраться на 
чистую дорожку посредствомъ службы, которая была ему доставлена 
только по особому великодуш1ю какого-то благодетеля, его превосхо- 
дительства Ивана Аеанасьевича, тронувшагося его слезными мольбами 
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и взявшаго его на свою личную ответственность . «Пятый день ввп> 
дома», кончаетъ Мармеладовъ, «и тамъ меня ищутъ, и служб* конецъ^ 
и вицмундиръ въ распивочной у Египетскаго моста лежита, вза- 
м'Ьнъ чего и по лучи лъ С1е од-Ьянге... и всему конецъ». 

До столкновен1я съ Мармеладовымъ Раскольниковъ эналъ коротка 
только т-Ь физическ1Я лишенхя, которыя порождаются б-Ьдиостью. Онъ 
могъ, конечно, дойти и, по всей в-Ьроятности, доходилъ путемъ теоре- 
тическихъ выкладокъ до того заключенхя, что б-Ьдиость, придавливая 
и пригибая человека къ земл-Ь, д-Ьлая его безотв'Ьтнымъ и беззащит- 
нымъ, заставляя его ползать и пресмыкаться въ грязи у ногь велико- 
душныхъ благодетелей, медленно и безвозвратно убиваетъ въ цемъ 
его человеческое достоинство; но доходить путемъ размышленхя до 
того вывода, что какой-нибудь фактъ возможенъ и действительна 
существуетъ, совсемъ не то, что встретиться съ этимъ фактомъ. 
лицомъ къ лицу, осмотреть его со всехъ сторонъ и вдохнуть въ себя 
весь его своеобразный ароматъ. 

Раскольниковъ никогда до сихъ поръ не входилг въ распивочныяу^ 
следовательно 'никогда не видалъ вблизи техъ образчиковъ нрав- 
ственнаго паден1я, которые изготовляются бедностью. Мармеладовъ и 
его разсказъ действуютъ на него такъ, какъ действуютъ, обыкно- 
венно, на юнаго медицинскаго студента агк куски разлагагощагося 
человеческаго мяса, съ которыми онъ встречается и принужденъ / 
знакомиться самымъ обстоятельнымъ образомъ при первомъ своемъ 
вступленш въ анатомическШ театръ. Глядя на него, Раскольниковъ ' 
не можетъ остановиться и успокоиться на томъ приговоре, что эта^ 
действительно скотъ и свинья, и что въ этомъ скоте или въ этой 
свинье никогда не было или, по крайней мере, уже не осталось ничего 
чисто человеческаго, ничего такого, въ чемъ просвечивало бы ега 
сродство съ самимъ Раскольниковымъ, и въ чемъ таились бы задатки 
безпредельнаго совершенствовашя. Мармеладовъ любитъ свою жену 
и своихъ детей, запоминаетъ все оттенки ихъ страданШ, ^ самъ 
страдаетъ за нихъ и вместе съ ними въ то же самое время, когда 
онъ самъ, своими же собственными руками сталкиваетъ ихъ въ гряз- 
ную яму безвыходной нищеты, которая уже разрепшлась для его 
старшей дочери всеми муками и пытками вынужденнаго разврата. 
Мармеладовъ способенъ сознательно уважать свою жену, способенъ 
оценивать, понимать и прощать естественной деликатностью и чут- 
костью глубоко-нежнаго характера (я бы сказалъ сердца, если бы не 
избегалъ этого неточнаго и до крайности опошленнаго выражешя) 
те взрывы взбалмопшой сварливости и несправедливой злости, кото- 
рымъ подвержена эта измученная чахоточная женщина. «Лежалъ я 
тогда... говорить Мармеладовъ, «ну да ужъ что! лежалъ пьяненькой-съ 
и слышу, говорить моя Соня (безответная она, и голосокъ у ней 
такой кроткШ... белокуренькая, и личико всегда бледненькое, ху- 
денькое), говоритъ: что жъ, Катерина Ивановна, неужели же мне на та- 
кое дело пойти? А ужъ Дарья Францовна, женщина злонамеренная и: 
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полиши многократно изв-Ьстная, раза три черезъ хозяйку наведыва- 
лась. «А чтожъ,— отв-Ьчаетъ Катерина Ивановна въ перёсм'Ьшку, — 
чего беречь? Эко сокровище!» Но не вините, не вините, милостивый 
государь, не вините! Не въ здравомъ разсудк^ С1е сказано было, а 
при взволнованныхъ чувствахъ, въ бол-Ьзни и при плач-Ь д-Ьтей 
не 'Ьвпшхъ, да и сказано бол^е ради оскорблен1я, ч-Ьмъ въ точномъ 
смысл'Ь... Ибо Катерина Ивановна такого ужъ характера, и какъ 
расплачутся д-Ьти, хоть бы и съ голоду, тотчасъ же ихъ бить начи- 
наетъ. И вижу я эдакъ часу въ шестомъ, Сонечка встала, надела 
платочекъ, над4ла бурнусикъ и съ квартиры отправилась, а въ девя- 
томъ часу и назадъ обратно пришла. Пришла и прямо къ Катерин* 
Ивановне, и на столъ предъ ней тридцать ц-Ьлковыхъ молча выло- 
жила. Ни словечка при этомъ не вымолвила, хоть бы взглянула, а 
взяла только нашъ большой драдедамовый зеленый платокъ (обпцй 
такой у насъ платокъ есть, драдедамовый), накрыла имъ совсЬмъ 
голову и лицо и легла на кровать, лицомъ къ сгЬн*, только пле- 
чики да гЬло все вздрагиваютъ... А я, какъ и давеча, въ томъ же 
вид* лежалъ*съ... И вид'Ьлъ я тогда, молодой челов']^къ, вид']^лъ я, 
какъ затЬмъ Катерина Ивановна, также ни слова не говоря, подошла 
къ Сонечкиной постельк-Ь и весь вечеръ въ ногахъ у ней на кол*- 
няхъ простояла, ноги ей ц-Ьловала, встать не хотела, а потомъ такъ 
об* и заснули вм-Ьст-Ь, обнявшись... об*... об*... да-съ... а я... лежалъ 
пьяненькой-съ...» Все разсказано просто, ясно и до посл*дней сте- 
пени отчетливо. Приведены вс* подробности, который могъ подм*тить 
очевидецъ, глубоко заинтересованный въ совершавшемся событш. 
Подм*чено все, что могло бросить св*тъ на характеры об*ихъ жен- 
щинъ,— все, что могло объяснить и оправдать ихъ поступки, идупце 
въ разр*зъ съ правилами той нравственности, которую счастливые 
люди могутъ и должны считать для себя обязательной, и во имя 
которой они очень естественнымъ образомъ расположены судить и 
осужда-ть своихъ несчастныхъ ближнихъ. Видно изъ каждаго слова 
разсказа, что впечатл*шя этого рокового вечера, какъ капли распла- 
вленнаго свинца, падали въ мозгъ жалкаго пьяницы и оставляли въ немъ 
таше ел*ды, которыхъ не сотрутъ до конца его жизни никаше вин- 
ные пары. Все онъ понимаетъ, все объясняетъ, все прощаетъ и 
оправдываетъ, — только для самого себя н*тъ у него ни одного слова 
объяснен1Я, прощешя и оправдан1Я. И три раза встр*чается въ его 
разсказ* упоминан1е о томъ голомъ факт*, что онъ лежалъ пья- 
ненькШ, — упоминаше, похожее на похоронное п*ше„ проп*тое чело- 
в*комъ надъ самимъ собою. И съ этимъ-то яснымъ пониманхемъ своего 
глубокаго ничтожества, съ этимъ неизгладимымъ, яркимъ и жгучимъ 
воспоминан1емъ о событ1яхъ рокового вечера онъ все-таки б*житъ 
въ кабакъ, укравши у жены свои трудовыя деньги, пьянствуетъ без- 
просыпу пятеро сутокъ, губитъ вс* посл*дн1Я надежды своего семей- 
ства и въ довершен1е вс*хъ своихъ подвиговъ, спустивши въ каба- 
кахъ все, что можно было спустить, идетъ выпрашивать у своей 
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дочери, живущей по желтому билету, выпрашивать на посл^днШ 
полуштофъ водки частицу т*Ьхъ денегъ, который ойа добйваетъ отъ 
искателей легкой и дешевой любви, и который составляютъ един- 
ственное постоянное подспорье чахоточной женщины и троить в-Ьчно 
голодныхъ ребятишекъ. 

Ясное д'Ьло, что Мармеладовъ — трупъ, чувствующгй и пони- 
мающШ свое раз ложеше,— трупъ, сл-Ьдящхй съ невыразимо-зсучи- 
тельнымъ вниман1емъ за всбки фазами того ужаснаго процесса, кото- 
рынъ уничтожается всякое сходство этого трупа съ живымъ челов^комъ, 
способнымъ чувствовать, мыслить и д'Ьйствовать. Это мучительное 
внтсан1е состав ляетъ посл'бднШ остатокъ чел ов^^ческаго образа; глядя 
на этотъ посл^^днШ остатокъ, Раскольниковъ можетъ понимать, что 
Мармеладовъ не всегда былъ такимъ трупомъ, какйм^ь онъ видитъ 
его въ распивочной за полуштофомъ, купленнымъ ра Сонииы деньги. 
Этотъ остатокъ намекаетъ ему на то, что есть тропинка, ведущая 
кь Мармеладовскому паденш, и что есть возможность спуститься на 
эту скользкую тропинку даже съ той высоты умственнаго и нрав- 
ственнаго развит1Я, на которую удалось взобраться ему, студенту 
Раскольникову. Не даромъ же Мармеладовъ обращается въ распивочной 
исключительно къ нему одному, и не даромъ же онъ самъ слушае^пь его 
раасказъ съ напрйженнымъ вниманхемъ. Между ними есть точки сопрй- 
косновен1я, между ними существуетъ возможность взаимнаго пониман1Я, 
и стало-бытв, н'Ьтъ основан1й ручаться за то, чтобы тЬ испытанхя, кото- 
рыя погубили Мармеладова, не обнаружили своего мертвящаго и разла- 
гающаго вл1ян1Я надъ Раскольниковымъ. Мармеладова раздавила бед- 
ность, — та самая б-Ьдиость, которая давитъ Раскольникова и уже 
довела его до изнурительной апат1и и до дикихъ мыслей о грабеже 
и убШств'б. Мармеладовъ не вынесъ своихъ страдан1й, осложненныхъ 
страдан1ями, продолжительными и разнообразными, то острыми, то 
хроническими страдашями т^^хъ людей, которые были ему дороги, и 
существован1е которыхъ онъ одинъ могъ и одннъ обязанъ былъ 
обезпечивать. Мармеладовъ не вынесъ и сталъ искать себ^^ минутнаго 
забвен1я; онъ прикоснулся^ какъ онъ самъ выражался, и прикоснулся 
по тому самому побужден1Ю, по которому челов-Ькъ, страдающШ 
невыносимой зубной болью, кладетъ себ* 0П1умъ или хлороформъ 
въ дупло больного зуба. Мармеладовъ сделался врагомъ, разорите- 
лемъ и мучителемъ своего семейства такъ нечувствительно и неза- 
М'Ьтно для самого себя, какъ челов^Ькъ, пристрастивш1йся къ л4чен1ю 
посредствомъ опгума, становится сознательно губителемъ собственнаго 
здоровья. Мармеладовъ не принималъ никакихъ противозаконныхъ и 
насильственныхъ м^ръ прогивъ своей нищеты; онъ просто падалъ, 
вязнулъ и тонулъ, потому что у него нехватало силъ стоять на 
ногахъ, и потому что его ноги не находили себ^Ь твердой точки опоры 
въ той бездонной трясине, которая изъ году въ годъ поглощаетъ 
сотни и тысячи б^дныть людей. Результатъ, къ которому онъ прй- 
шелъ путемъ этого краткаго и пассивнаго погруженхя въ болото 
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ншцеты, разоблачился предъ Раскольниковымъ во всей наготе своего 
потрясающаго безобразш. При томъ направлеши, которое уже было 
дано мыслямъ Раскольникова, при томъ план'Ь, по которому уже 
складывались и созревали его нам4рен1я, видъ трупа, доведеннаго 
до радложен1я собственной пассивностью и кротостью, долженъ быль 
^юдМствовать на Раскольникова такъ/ какъ можетъ под'Ьйствовать 
:ударъ каленымъ жел-Ьаомъ на б-Ьшеную лошадь, уже закусившую удила. 

Личность Сони и ея образъ д-ЬйствШ' также наводятъ Расколь- 
никова на так1я размышлен1я, который могутъ только расчищать 
предъ нимъ дорогу къ преступлен1Ю. Во-первыхъ, у Раскольникова 
есть сестра, д^^вушка молодая, умная, образованная и красавица собою. 
Раскольниковъ любить свою сестру такъ же сильно, какъ Мармела- 
довъ любить свою старшую дочь. Но къ чему годится эта сильная 
любовь б'бднаго, задавленнаго и безсильнаго челов'бка? Отъ чего 
можетъ защитить и куда можетъ привести такая любовь? Полы|гясь' 
зтой любовью, Авдотья Романовна Раскольникова такъ же точно 
14ожетъ очутиться въ безотчетномъ распоряжен1и уличныхъ ловела- 
^оъъ, какъ очутилась въ ихъ распоряженш Софья Степановна Марме- 
ладова. Невозможно разсчитывать нав'Ьрное даже и на тотъ исходъ, 
что самоубШство спасетъ Авдотью Романовну отъ вынужденнаго 
разврата. Можетъ-быть, Софья Семеновна также сум^^ла бы броситься 
зъ Неву; но, бросаясь въ Неву, она не могла бы выложить на столь 
предъ Катериной Ивановной тридцать ц']^лковыхъ, въ которыхъ заклю- 
чается весь смыслъ и все оправдан1е ея безнравственнаго поступка'. 

Въ настоящемъ случа-Ь насъ занимаетъ исключительно вопрось 
о томъ: какимъ образомъ разсказъ Мармеладова о постушсЬ Сони 
долженъ быль подействовать на Раскольникова? Со стороны Расколь- 
никова невозможно ожидать продолжительныхъ колебанШ во взгляд'6 
иа этоть поступокъ. Раскольниковъ не могъ быть безпристрастнымъ 
наблюдателемь. Раскольниковъ самь быль въ высшей степени оже- 
сточень трудностями своего собственнаго положешя: на его душ* 
накопилось, какъ мы уже вид'Ьли выше, много злобнаго презр'Ьн1я 
къ обществу, къ его законамъ и ко всЬмъ его установившимся 
нравственнымъ понят]ямъ. Онъ самь уже быль коротко знакомь 
съ той опасной мыслью, что б-Ьдиикь, которому общество отказываетъ 
въ рабогЬ и въ куск^Ь хл-Ьба, долженъ поневоле вступить въ открытую 
войну съ этимь обществомь и вести эту войну всЬми правдами и 
неправдами, силою и хитростью, нарушая безбоязненно и безсов-Ьстно 
чВс4 предписанхя нравственнаго закона. То обстоятельство, что Соня 
шла наперекоръ общественному мн'Ьнхю, должно было подкупить 
Раскольникова въ пользу ея поступка. Въ этомь постушсЬ онъ могъ 
зид^ть только то высокое самоотверженхе, съ которымь Соня р'Ьши- 
лась надеть мученическхй в-Ьнедъ и выпить до дна чашу унижен1я 
и страдашя. Онъ могъ только почувствовать къ Сон'Ь восторженное 
уважен1е за то, что она, подобно Курщю, бросилась въ пропасть и 
ч^огласилась сд^аться искупительной жертвой за ц-Ьяое семейство. 
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; ^^1^1} этомъ, разумеется, онъ долженъ былъ также сообразить, что- 
/.7^1фо1И1сть, въ которую бросилась Соня, все-таки остается открытой,. 
;^ Л что семейство, за которое принесена жертва, все-таки остается 
/г^е^скупленнымъ, такъ что младппя сестры Сони сохраняютъ за собой 
!./^ф^ шансы отправиться въ свое время по ея сл^дамъ. Прюг^ръ 
^^ /Зони долженъ былъ, съ одной стороны, возбудить въ немъ соревно- 
ван1е, а съ другой — подействовать на него, какъ предостережен1е. 
Съ одной стороны, онъ долженъ былъ подумать: ведь вотъ въ самомъ 
деле эта Соня! Семнадцатилетняя девушка, слабая, робкая, безот- 
ветная, забитая, неразвитая, опутанная всякими рутинными поня- 
тыми и предразсудками, — а какъ пришлось очень круто, такъ сумела же 
решиться и нашла возможность действовать! Не осталась же она. 
дома, чтобы сидеть сложа руки, хныкать надъ пьянымъ отцомъ, надъ 
больной мачехой, надъ голодными ребятами, или въ тысячный разъ 
^тышть трудовыми коцеечками такую прореху, на которую, очевидно, 
требгаались рубли, добытые какими бы то ни было средствами! Нетъ. 
Посидела, поплакала, надумалась, вышла на улицу> бросилась прямо 
въ грязь и выкопала пзъ этой грязи тридцать рублей для семейнаго 
бюджета. А я то чего же смотрю? Я-то, мужчина, сильный человекъ, 
свободный мыслитель, стропи <?удья существующихъ нелепостей!' 
Разве я неспособенъ понять, что мое положеше не поправляется: 
грошовыми уроками? Разве я считать не умею? Или я, можетъ-быть,. 
боюсь сто^[кновен1я съ существующими понят1ЯМи, боюсь того, чего 
не побоялась Соня? Или я жду того, чтобы сестра Дуня приняла, 
на себя обязанности искупительной жертвы за наше семейство и 
погибла бы такъ же безтолково и такъ же безплодно, какъ погибла 
эаа Соня? Или я просто на словахъ города беру, а на деле поджи- 
маю хвостъ передъ простымъ городовымъ? 

Съ другой стороны, онъ долженъ былъ подумать: не стоить, 
мараться по мелочамъ и изъ-за пустяковъ. Ужъ если бросаться 
въ грязь, то бросаться не изъ-за тридцати целковыхъ и ужъ, конечно, 
не такъ нерасчетливо, какъ бросилась эта Соня. Надо сильно риск- 
нуть, чтобы много выиграть. Надо такъ — или панъ, или пропалъ! А то 
ужъ лучше лежать дома на диване, хлебать вчерашшя Настасьины 
щи, прятаться отъ хозяйки, бегать высуня языкъ за грошовыми 
уроками, какъ за кладомъ, который все не дается въ руки,* — и при 
этомъ утешать себя пр1ятнымъ сознанхемъ своей незапятнанной чест- 
ности. — Я убедительно прошу читателей не думать, что я сколько- 
нибудь одобряю эти размып1лен1Я Раскольникова; я нахожу, напро- 
тивъ того, что его ироническ1я отношенш къ незапятнанной честности 
и къ упорному труду, получающему копеечное вознаграждеше,. 
въ высшей степени предосудительны; я вполне убежденъ въ томъ, 
что его мысли — дурныя, вредныя и опасный мысли. Я только осме- 
ливаюсь утверждать и стараюсь доказывать, что эти мысли были 
неизбежными продуктами его невыносимаго положенхя; въ этихъ 
мысляхъ проявилась та болезнь, которая развилась въ немъ подъ^ 
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'ВЛ1ян1емъ его лишенШ и разнообразныхъ страдашй, та болезнь, которую 
нельзя назвать повгЬшательствомъ, но которая все-таки ведетъ и 
должна вести человека къ нел-Ьпымъ и безобразнымъ поступкамъ. 
^При гЬхъ услов1яхъ, который давили Раскольникова, у него не могло 
Ч5ыть никакихъ друтихъ мыслей. Поставьте на м-Ьсто Раскольникова 
какого-нибудь другого челов-Ька обыкновенныхъ разм'Ьровъ, развив- 
шагося иначе и смотрящаго на вещи другими глазами, и вы уви- 
дите, что получится тотъ же самый результатъ. Невыносимое положенхе 
воспитаетъ въ немъ ту же самую бол-Ьзнь, и всЬ его мысли примутъ 
то же самое вредное и опасное направлен1е. Онъ уб'Ьдитъ себя въ томъ, 
^то общество обращается съ нимъ какъ съ голоднымъ волкомъ, и 
что ему остается только принять на себя эту странную роль со всЬми 
•ея возможными посл'Ьдств1Ями, со всЬми ея своеобразными правами 
и обязанностями, со всЬми ея удобствами и неудобствами. 

Будемъ теперь сл-Ьдить дальше за т-Ьми впечатл'Ьнхявш, который 
доставались на долю Раскольникова и могли обнаруживать на общее 
течете его мыслей то или другое вл1ЯН1е. На другой день посл-Ь 
•посЬщентя распивочной, Раскольниковъ получаетъ письмо отъ своей 
матери. Видъ этого письма дМствуетъ на него очень сильно. «Письмо», 
хч)ворит7> ДостоевскШ, «дрожало въ рукахъ его; онъ не хогЬлъ рас- 
печатывать при ней (при Настась-Ь); ему хотелось остаться наединть 
•съ этимъ письмомъ. Когда Настасья вышла, онъ быстро поднесъ его 
тсъ губамъ и поц'Ьловалъ, потомъ долго еще вглядывался въ почеркъ 
Адреса, въ знакомый и милый ему мелкШ почеркъ его матери, учив- 
шей его когда-то читать и писать. Онъ медлилъ; онъ даже какъ- 
Ч5удто боялся чего-то». Если челов'Ькъ такимъ образомъ принимаетъ 
и держитъ нераспечатанное письмо, то вы можете себ-Ь представить, 
какъ онъ будетъ читать его и по строкамъ, и между строками, какъ 
онъ будетъ всматриваться въ каждый отт'Ьнокъ и поворотъ мысли, 
какъ онъ въ словахъ и подъ словами будетъ отыскивать затаенную 
мысль, отыскивать то, что лежало, быть-можетъ, тяжелымъ камнемъ 
на душЬ писавшей особы и что скрывалось самымъ тщательнымъ 
образомъ отъ пытливыхъ глазъ любимаго сына. Начинается чтен1е. 
Начинается одна изъ самыхъ утонченныхъ пытокъ, как1Я только 
иогутъ выпасть на долю б-Ьднаго человека, еще не доведеннаго гне- 
тущей нищетой до тупости, безчувственности и покорности разбитой 
и загнанной почтовой клячи. Изъ этихъ драгоц'Ьнныхъ строкъ, согр4- 
тыхъ кроткимъ и мягкимъ с1ян1емъ безнред-бльной материнской н'Ьж- 
ности, сыплются на изнемогающаго Раскольникова так1е жгучхе удары, 
которые могутъ быть нанесены ему именно только рукой любящей 
матери. Письмо написано самымъ бодрымъ и веселымъ тономъ и 
наполнено самыми прхятными изв-Ьстхими, и всл'Ьдств1е этого мучи- 
тельность пытки становится еще бол^Ье утонченной. 

Письмо начинается самыми горячими выражешями любви: «ты 
^знаешь, какъ я люблю тебя, ты одинъ у насъ, у меня и у Дуни, 
ты наше все, вся надежда, уповаше наше». Зат-Ьмъ сл-Ьдують изв'Ьстхя 
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О сестр'Ь: «Слава теб% Господи, кончились ея истязашя, но рааскаясу 
теб* все по порядку, чтобы ты узналъ, какъ все было, и что мы о.тъ^ 
тебя до сихъ поръ скрывали». Такъ какъ Раскольникову лишуть 
объ окончившихся истязан1яхъ, и при этомъ признаются, что отъ него 
до сихъ поръ скрывали многое, или даже все, то ему предоставляется 
долнМшее право думать, что теперь начинаются новыя истя8ан1я,. 
который также будутъ отъ него скрываться до гЬхъ поръ, по1ка они^ 
въ свою очередь, не превратятся въ окончивпияся. Раскольниковъ, 
конечно, съ внимательностью, свойственной сильно любяп^ему чело- 
В'Ьку, наматываетъ себ'6 на усъ это полезное указаше и продолжаетъ 
чтеше съ твердой р'Ьшимостью разглядеть между радостными " стро- 
ками эти начинаю1ц1яся или уже начавпияся истязан1Я. Касательцо 
окончивпшхся истязанШ въ письм^^ сообщаются сл']^дующ1Я подроб- 
ности. Дуня поступила гувернанткой въ домъ господъ Свидригай- 
ловыхъ и забрала впередъ цпиыхъ сто рублей, бол^е для того, чтобы 
выслать теб-Ь шестьдесятъ рублей, въ которыхъ ты тогда такъ ну- 
ждался и которые ты и получилъ отъ насъ въ прошломъ году». Зака- 
баливъ себя такимъ образомъ на н'бсколько м^^сяцевъ, Дуня прину- 
яадена была переносить грубости Свидригайлова, стараго кутилы, 
трактирнаго героя и улшхнаго донъ-жуана, который, какъ сказаво 
въ письме, по старой приеычкть своей находился часто подъ влгянгёмъ 
Бахуса, Отъ грубостей и насм'Ьшекъ Свидригайловъ перешелъ ^ъ на- 
стойчивому ухаживашю и усиленно сталъ приглашать Дуню къ по- 
бегу за границу. Супруга Свидригайлова, Мареа Петровна, влюбленная 
въ мужа по уши, въ высшей степени взбалмошная и ревнивая, 
до крайности, подслушала своею мужа, умолЛЬшаю Дунечку въ саду, 
перепутала въ своей убогой голов* всё обстоятельства д^Ьла, вы- 
скочила изъ своей засады, какъ б'Ьшеная кошка, собственноручно 
отколотила Дуню, «не хотела ничего слушать, а сама ц^лый часъ^ 
кричала и, наконецъ, приказала тотчасъ же отвезти Дуню въ городъ,. 
на простой крестьянской тел-брЬ, въ которую сбросили всЬ ея вепщ, 
б'Ьл]|^е, платья, все какъ случилось, неувязанное и неуложенное. А туть 
поднялся проливной дождь, и Дуня, оскорбленная и опозоренная, 
должна была про'Ьхатъ съ мужикомъ ц-Ьлыхъ семнадцать верстъ въ не- 
крытой телЪгЬ». Этимъ мщешемъ не удовлетворилась разгневанная 
Юнона. ПраЬхавъ въ городъ, она стала такъ усп-Ьшно звонить во всЬхъ 
домахъ о своихъ семейныхъ несчаст1яхъ и о преступлешяхъ без- 
стыжей д-Ьзки Авдотьи Раскольниковой, что мать и сестра нашего 
героя были принуждены запереться дома отъ ^юдозрительныосъ езгля-- 
довъ и шептангй. ВсЬ знакомые отъ нихъ отстранились, всЬ перестали 
имъ кланяться; шайка негодяевъ изъ купеческихъ приказчиковъ 
и канцелярскихъ писцовъ, всегда готовыхъ бить и оплевывать всякаго 
лежачаго, стремилась даже принять на себя роль мстителей за ои1ага§е 
к 1а тога1е риЪИдие и собиралась вымазать дегтемъ ворота того дома, 
въ которомъ жила коварная соблазнительница ц'Ьломудреннаго Свид- 
ригайлова. Хозяева дома, пылая т-Ьмъ же доброд-Ьтельпымъ негодо- 
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вац1емъ и преклоняясь передъ непогр'З^шймымъ приговоромъ обще- 
ственнаго мн'Ьшя, коноводомъ которого являлась постоянно б&перая 
дура Мареа Петровна, потребовали даже, чтобы госпожи Раск9ль- 
виковы очистили квартиру отъ своего тлетворнаго и компрометирую- 
щаго присутств1я. 

Наконецъ, д'Ьло разъяснилось. Свидригайловъ предъявилъ своей 
б'^^сноватой супруге письмо Авдотьи Романовны, написанное задолго 
до трагической сцены въ саду и доказывавшее, очевидно, что во всемъ 
былъ виноватъ только одинъ старый селадонъ. Изъ этого письма 
Мареа Петровна извлекла себ^^ новыя и въ вйсшей степени драгоцЪнныя 
средства разнообразить въ теченхе н'Ьсколькйхъ нед'&пь безконечные 
досуги своей сытой и сонной жизни. Съ искреннимъ увлечен1емъ 
праздной и пустой женщины, которая со скуки готова съ едина- 
ковымъ наслаждешемъ злословить и благотворить, клеветать и вы- 
шивать подв'бски къ паникадиламъ, устраивать концерты въ пользу 
б1^рдиxъ я сЬчь на конюпш'Ь беременныхъ горничныгь, — Мареа 
Петровна напустила на себя раскаянье, прискакала въ городъ, вле- 
т^а въ квартиру Раскольниковыхъ, наводнила эту кв&ртиру потоками 
своихъ дешевыхъ слезъ, попробовала задушить Дуню и ея мать 
въ своихъ непрошенныхъ объят1яхъ и потомъ принялась б'Ьгать 
по городу и перезванивать по' новому всю исторхю, съ приличнымъ 
• аккомпанементомъ вздоховъ, криковъ, рыданШ, сморканШ и п^вучихъ 
проклятШ, направленныхъ на коварнаго изверга и жестокаго тирана 
ея н'Ьжной и пылающей души. Почтенные обитатели города встре- 
пенулись и обрадовались новому обороту д'Ьла, которое уже ввалось 
покрнченнымъ, — обрадовались такъ же безкорыстно и простодушно, 
какъ они обрадовались бы изв'Ьстхю о томъ, что въ ихъ городе ро- 
дился поросенокъ о двухъ головахъ, или что черезъ ихъ захолустье 
про'Ьдетъ въ скоромъ времени какое-нибудь белуджистанское посоль- 
ство. Нашлась для людей неожиданная возможность о чемъ-то говорить 
и прикидываться въ продолжеше н*сколькихъ дней, что они о чемъ-то 
думаютъ и ч-Ьмъ-то озабочены. 

Дунечка сделалась героиней дня, то-есть всЬ пошляки и негодяи 
города, веб сплетники и сплетницы, всЬ безмозглые и бездушные 
руководители и руководительницы такъ называемаго общественнаго 
мн'Ьтя присвоили себ* право и вменили себ'Ь въ священную обя- 
занность заглядывать своими глупыми глазами въ душу оскорбленной 
Д'Ьвушки, ходить своими грязными руками и ногами по вс-Ьмъ зако- 
улкамъ ея недавняго страдан1Я и комментировать силами своихъ 
куриныхъ умовъ таше отт-Ьики чувства и проблески мысли, до ко- 
торыхъ имъ самимъ удастся возвыситься только тогда, когда они 
сум-Ьють укусить собственный локоть. Дунечка сд-блалась поводомъ 
для ц-Ьлаго ряда литературныхъ чтеп1й. Марэ'Ь Петровн'Ь «пришлось 
несколько дней сряду объезжать всЬхъ въ город-Ь, такъ какъ иные 
стали обижаться, что другимъ оказано было предпочтен1е, и такимъ 
образомъ завелись очереди, такъ чтс въ каждомъ домЬ уже ждали 
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заран-Ье и всЬ зналп, что въ такой-то день Марва Петровна будетъ 
тамъ-то читать это письмо, и на каждое чтеше опять-таки собирались 
даже и т'Ь, которые письмо уже несколько разъ прослушали и у себя 
въ домахъ и у другихъ знакомыхъ по очереди». Къ довершен!» 
благополуч1я и къ окончательному ув-Ьичашю оправданной добро- 
детели, почтенный и солидный челов'Ькъ, уже надворный совтыпникъ, 
составивши себ']^ капиталъ и раздЪляющШ во многомъ, какъ онъ 
самъ выражается, уб7ьжден1я новгьйшихъ поколтьнгй ношихъ, словомъ, 
ходячая квинтъ эссенщя всей приличной и самодовольной пошлости, 
украшающей своимъ существовашемъ тотъ городъ, въ которомъ жи- 
вутъ госпожи Раскольниковы, подносить Авдоть* Романовне руку 
и сердце, въ вид'Ь высокой и торжественной награды за незаслуженныя 
страдан1я. Имя этого благодетеля— Петръ Петровичъ Лужинъ. Онъ 
дальнШ родственникъ Мареы Петровны, которая очень горячо ма- 
стерить это д-Ьло, потому что она женщина богатая, вл1ятельная, 
великодушная и подверженная припадкамъ внезапнаго вдохновешя, 
потому что он{1 вольна казнить, вольна миловать ничтожество, по- 
добное Дун^Ь Раскольниковой, и еще потому, что это казнен1е И1ш- 
лованзе, игриво чередуясь между собой, прхятно разнообразять идил- 
Л1Ю ея сельской жизни. Все внимаше Раскольникова сосредоточивается, 
конечно, на Петр* Васильевич'Ь Лужин*. Раскольниковъ догадывается 
съ первыхъ словъ письма объ этомъ щекотливомъ сюжетЬ, что на- 
чинагощ1яся истязан1я, о которыхъ ему, разумеется, не пишутъ и не бу- 
дутъ хрсать, какъ не писали о грубостяхъ и любезностяхъ Свидри- 
гайлова и о воинственныхъ подвигахъ его супруги, — идуть теперь отъ 
солиднаго человека, уже составившаго себе капиталъ и разд^ляющаго 
во многомъ уб^жденхн нов'Ьйшихъ поколенШ нашихъ. 

Въ своемъ письм-Ь мать Раскольникова, Пульхерхя Александровна^ 
говоря о Лужин-Ь, носится между Сциллой и Харибдой. Съ одной 
староны, ей необходимо расположить сына въ пользу Петра Петро- 
вича, чтобы состоялась свадьба, на которой основываются мног1Я ея 
надежды. Съ другой стороны, ей надо соблюдать въ похвалахъ очень 
большую осторожность и умеренность, потому что ея сыну пред- 
стоять въ ближайшемъ будущемъ личная встреча съ Петромъ Пет- 
ровичемъ, — встреча, которая, въ случае сильнаго разочарованхя 
со стороны молодого и пылкаго Раскольникова, можеть кончиться 
неожиданнымъ и решительнымъ разрывомъ. Дуня уже дала Петру 
Петровичу свое согласхе, и мать старается убедить себя, что ея дочь 
будетъ если и не совсемъ счастлива, то, по крайней мбре, и не слиш- 
комъ несчастлива. Она видитъ ясно въ Лужине черствость, мелочность, 
скаредность и тщеслав1е; ее коробитъ отъ всехъ этихъ украшешй 
того человека, въ рукахъ котораго будетъ находиться жизнь ея до- 
чери; она чувству етъ, что Дуня добровольно и сознательно беретъ 
на себя очень тяжелый крестъ; но и мать п дочь — обе дорожать 
предложеннымъ бракомъ п считаютъ его за счастье, потому что онъ 
даетъ имъ возможность, по крайней мере, неопределенную надежду - 
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вытащить безц-Ьниаго Родю, то-есть, нашего героя, изъ болота нищеты 
на гладкую и твердую дорогу. Въ своемъ письвгЬ Пульхерхя Але- 
ксандровна старается говорить о Лужин-Ь спокойно, весело и развязно; 
ч)на старается показать, что он-Ь съ дочерью не обманываютъ себя 
•фантастическшш надеждами, что он* видятъ ясно всЬ достоинства 
и недостатки жениха, всЬ удобства и неудобства предположен наго брака, 
и что ихъ согласхе дано посл-Ь зр4лаго и хладнокровнаго обсужден1я 
вопроса со всЬхъ возможныхъ точекъ зр-Ьнхя. Но Раскольниковъ изъ 
письма своей матери выносить совсЬмъ не то впечатл-Ьйс, на которое 
разсчитывала Пульхер1я Александровна. Раскольниковъ видитъ ясно, 
что туть не было никакого хладно кров1я и никакого обсуждешя; онъ 
видитъ, что все было решено об-Ьими женщинами въ чаду самопо- 
жертвовашя, и что оиЬ об*]^, и мать и дочь, стараются поддерживать 
:этотъ чадъ, занимаясь построен! емъ воздушныхъ замковъ, которые, 
разумеется, вс* безъ исключешя относятся къ участи Род1она Рома- 
новича Раскольникова. Въ письм'6 говорится, что Лужинъ ^и тебзь 
моокетъ быть весьма полезет, и что ты, даже съ теперешняю же дня, 
ллогъ бы опредтьленно начать свою будущую карьеру и считать участь 
<^ою уже ясно опредгьливгаеюся... Дуня только и мечтаетъ объ этомъ... 
Дуня ни о чемъ кромЬ этого и не думаетъ. Она теперь уже несколько 
дней просто въ какомъ-то жару и составила уже ц^лый проектъ 
ю томъ, что впосл4дств1и ты можешь быть товарищемъ и даже ком- 
лашономъ Петра Петровича по его тяжебнымъ заняйямъ, тЬмъ бол^е, 
что ты самъ на юридическомъ факультет*». 

То д-Ьйстихе, которое должно произвести на Раскольникова ра- 
достное письмо его матери о радостномъ событхи, случившемся съ его 
сестрой, такъ ясно и понятно, что о немъ нечего распространяться. 
Параллель между Соней и Дуней сама собой напрашивается въ его 
голову; онъ дзгмаетъ, что если только онъ позволить совершиться 
этой жертв-Ь, которая должна купить ему карьеру и обезпеченное 
<5уществован1е, то онъ самъ упадетъ ниже отставного чиновника Мар- 
меладова: у того есть, по крайней м^р-Ь, хоть несчастная страсть, ко- 
торой объясняется его способность помириться съ ч*мъ бы то ни было; 
у того есть, по крайней м*р*, та отговорка, что онъ — челов-Ькъ мало 
развитой и уже достаточно принюхавшШся ко всевозможной грязи; 
а Раскольникову приходится итти на компромиссы съ своей совестью 
въ то время, когда онъ видитъ насквозь, до посл^днихъ подробностей, 
всю отвратительность этихъ компромиссовъ, когда его нравственная 
зоркость и чуткость не притуплены ни пьянствомъ ни обществомъ 
грязныхъ кутилъ и погибшихъ горемыкъ, ни лотами. Раскольниковъ 
р^Ьшаегь, что онъ ни за что не пойдетъ на так1е компромиссы. «Не бы- 
вать этому браку, пока я живъ», говоритъ онъ, «и къ чорту господина 
Лужина». Письмо его матери кладетъ конецъ той апатш, которая 
давила его въ продолжеше н'Ьсколькихъ недель. Онъ видитъ ясно, 
что ему необходимо д-Ьйствовать; но теперь, бол*е, ч-Ьмъ когда бы 
то ни было, онъ уб4ждаетъ себя въ томъ, что честный трудъ, какъ бы 
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онъ ни былъ упоренъ, не прнведетъ его ни къ чему. «Не бывать?»^ 
говорить онъ самъ себ'Ь. «А что же ты сд'Ьлаешь, чтобы этому 
не бывать? Запретишь? А право какое им'З^ешь? Чт5 ты имъ можешь 
об-Ьпщть, въ свою очередь, чтобы право такое имЬть? Всю судьбу 
свою, всю будущность имъ посвятить, когда $сончишь курсъ и мтьста 
достанешь! Слышали мы это, да в'Ьдь это буки, а теперь? В'Ьдь туть 
надо теперь же что нибудь сд'Ьлать, понимаешь ты это? А ты что 
теперь д-Ьлаешь? Обираешь ихъ же. В-Ьдь деньги-то имъ подъ сто- 
рублевый пенсюнъ да отъ господъ Свидригайловыхъ подъ закладъ 
достаются. Отъ Свидригайловыхъ-то, отъ Аеанас1Я-то Ивановича Бах- 
рушина ч-Ьмъ ты ихъ убережешь, миллшнеръ будущШ, Зевесъ, ихъ 
судьбою располагающШ? Черезъ десять-то л-Ьтъ? Да* въ десять-то 
л-Ьтъ мать усп'Ьетъ осл-Ьпиуть отъ косынокъ, а пожалуй что и отъ 
слезъ, отъ поста исчахнетъ; а сестра? Ну, придумай-ка, чтд можегь 
случиться съ сестрой черезъ десять л-Ьтъ или въ эти десять дЪтъ? 
Догадался?» 

Раскольниковъ находится въ такомъ положенш, при которомъ 
всЬ лучш1я силы челов'Ька поворачиваются противъ него самого и во- 
влекаютъ его въ безнадежную борьбу съ обществомъ. Самыя святыя 
чувства и самыя чистыя стремленгя, т^ чувства и стремленгя, которыя 
обыкновенно поддерживаютъ, ободряютъ и облагораживаютъ челов'Ька, 
становятся вредными и разрушительными страстями, когда челов'Ькъ 
лишается возможности доставлять имъ правильное удовлетвореше. 
Раскольникову хогЬлось во что бы то ни стало покоить и лелеять 
свою старую мать, доставлять ей гЬ скромныя удобства жизни, ко- 
торыя были ей необходимы,^ избавлять ее отъ томительныхъ заботь 
о куск-Ь насущнаго хл-Ьба; ему хогЬлось дал-Ье, чтобы сестра его была 
ограждена въ настояш;емъ отъ дерзостей разныхъ Свидригайловыхъ, 
а въ будущемъ объ участи, постигшей Соню Мармеладову, или отъ 
необходимости выйти замужъ безъ любви за какого-нибудь деревян- 
наго челов-Ька, подобнаго господину Лужину. Самый стропи мора- 
листъ не найдетъ въ этихъ желанхяхъ ничего предосудительнаго или 
нескромнаго; самый стропи моралистъ даже похвалить Раскольникова 
за эти желашя и пожелаеть, въ интересахь его собственнаго нрав- 
ственнаго совершенствовашя, чтобы Раскольниковъ въ течен1е всей 
своей жизни постоянно любиль мать и сестру и самымь ревностнымь 
образомь, не жал-Ья силь и энерпи, заботился объ ихъ участи. 
Моралистъ нашель бы даже, по всей в-Ьроятности, что Раскольниковъ по- 
ступилъ бы очень дурно, если бы сбавилъ что-нибудь изъ своихъ 
требованШ, потому что сбавлять нечего, и всякая сбавка сопряжена 
съ очевиднымъ и неизб'Ьжнымъ ущербомъ для челов'Ьческаго достоин- 
ства его матери и его сестры. Но эти требовашя остаются законными, 
разумными и похвальными только до гЬхъ поръ, пока у Раскольникова 
имеются матерхальныя средства, которыми онъ дМствительно можетъ 
покоить свою мать и спасать отъ безчест1я свою сестру. Пока Рас- 
кольниковъ обезпеченъ им'Ьшемъ, каппталомъ или трудомъ, до гЬхъ 
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поръ ему предоставляется полное право и на него даже налагается 
священная обязанность любить мать и сестру, защищать ихъ отъ 
лншен1й и оскорблешй н даже въ случа'Ь надобности принимать 
ца самого себя тЪ удары судьбы, которые предназначаются имъ, ела- 
бымъ и безотв'&тнымъ женщинамъ. Но какъ только матерхальныя 
средства истощаются, такъ тотчасъ же вм'ЬсгЬ съ этими средствами 
у Раскольникова отбирается право носить въ груди челов-Ьческхя 
чувства, такъ точно какъ у обанкротившагося купца отбирается права 
числиться въ той или другой гильдш. Любовь къ матери и къ сестр*, 
^елан1е покоить и защищать ихъ становятся противозаконными и про- 
тивообщественными чувствами и стремлешями съ той минуты, какъ 
Раскольниковъ превратился въ голоднаго и оборваннаго бЪдняка. 
Кто не можетъ по-челов-Ьчески кормиться и одеваться, тотъ не дол- 
женъ также думать и чувствовать по-челов'Ьчески. Въ противномъ 
случа'Ь челов'Ьческхя мысли и чувства разр'Ьшаются такими постуа* 
ками, которые произведутъ неизб'бжную коллиз1Ю между личностью 
и обществомъ. Попавши въ свое исключительное положеше, Расколь- 
никовъ очутился на распуть-Ь, очень похожемъ на то распутье, о кото- 
ромъ говорится въ сказкахъ, и въ которомъ одна дорога об'Ьщаетъ 
гибель коню, другая — всаднику, а третья — обоимъ. Раскольникову 
казалось, что ему надо или отказаться отъ всего, что было дорого 
и свято въ себ'Ь самомъ и въ окружающемъ шр% или вступить 
за свою святыню въ отчаянную борьбу съ обществомъ, — въ такую 
борьбу, въ которой уже невозможно будетъ разбирать средствъ. «Или 
отказаться отъ жизни совсЬмъ», вскричалъ онъ вдругъ въ изсту- 
плеши, «послушно принять судьбу, какъ она есть, разъ навсегда 
и задушить въ себ*]^ все, отказавшись отъ всякаго права дМствовать^ 
жить и любить!» Раскольникову казалось, что ему надо непременно \ 
или сделаться трупомъ, подобнымъ Мармаладову, или р-Ьшиться / 
на преступлеше, и что необходимо сд-Ьлать выборъ немедленно, прежде 
ч^мъ Дуня усп-Ьегь, въ видахъ его карьеры, обв-Ьичаться съ Лу- 
жинымъ. Въ размышлен1яхъ Раскольникова зам^^тна значительная 
недодуманность. Онъ, повидимому, не понимаетъ, что выходъ посред- 
ствомъ преступлен1я не можетъ ни въ какомъ случа'Ь действительно 
вывести его изъ затруднешя. Онъ соображаетъ очень основательно, 
что для спасен1я матери и сестры отъ нищеты и отъ всякихъ ея 
послЬдствШ, воплотившихся въ Свидригайловыхъ и Лужиныхъ, не- 
обходимы деньги, и что честнымъ трудомъ невозможно ихъ достать 
въ необходимомъ количеств-Ь. Значить, заключаетъ онъ, остается 
только достать ихъ безчестнымъ средствомъ. 

Заключен1е верное. Кром4 безчестныхъ средствъ не остается 
никакихъ. Но весь вопрогъ въ томъ, действительно ли безчестныя 
средства достигаютъ въ данномъ случае той цели, къ которой стре- 
мится Раскольниковъ. Этого вопроса самъ Раскольниковъ вовсе себе 
не задаетъ. Положимъ, что ему удалось убить и ограбить процент- 
щицу; положимъ, что оиъ нашелъ у нея въ шкатулке целую Ка- 
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лифорнш; положимъ, что онъ благополучно схоронилъ всЬ концы; 
положимъ, сл-Ьдовательно, что все д'Ьло сложилось по его желанхю 
во всЬхъ своихъ мельчайшихъ подробностяхъ. Что же дальше? Какимъ 
образомъ онъ пустить ихъ именно въ то предпрхятхе, которое ему 
всего дороже и которое заставило его р'Ьшиться на преступленге? 
Какъ онъ ухитрится провести эти деньги въ домашнюю жизнь матери 
и сестры такъ, чтобы эти деньги улучшили и обезпечили ихъ суще- 
ствоваше, и чтобы въ то же время мать и сестра не заметили этого 
неожиданнаго прилива денегъ и не озадачили его настоятельными 
вопросами насчетъ ихъ происхожденхя? Соблюдая должную осторож- 
ность и постепенность, Раскольниковъ могъ бы ускользнуть отъ 
подозр'Ьн1Я полищи, но ему ни въ какомъ случа-Ь не удалось бы 
отвести глаза т'Ьмъ людямъ, которые сами должны наслаждаться 
плодами его преступлен1Я и которые привыкли въ б-Ьдиости считать 
каждый кусокъ и беречь каждую старую тряпку. 

Это можно было и надо было предвид^Ьть заран-Ье. Съ одной 
стороны, Раскольниковъ не могъ и подумать о томъ, что его мать 
и сестра согласятся когда-нибудь помириться съ его преступлешемъ, 
какъ съ совершившимся фактомъ, и спокойно проживать проценты 
€ъ капитала, облитаго кровью. Съ другой стороны, если Расколь- 
никовъ считалъ возможнымъ постоянно обманывать мать и сестру, 
то ему необходимо было заран-Ье придумать въ отношенш къ нимъ 
ц'Ьлый сложный и обширный планъ д-ЬйствШ, цЬлуго систему тонкихъ 
и стройныхъ манифестащй. Между т'Ьмъ въ роман-Ь мы не находимъ 
ни одного намека на суп^ествоваше такого плана или такой системы. 
Раскольниковъ просто не додумалъ до конца п р-Ьшилъ свою задачу, 
упустивъ изъ виду одинъ изъ важнМшихъ ея элементовъ. Онъ усп^лъ 
только понять, что той дорогой, по которой идутъ честные работники, 
онъ итти не можетъ, потому что эта дорога совсЬмъ не приведетъ 
его, или приведетъ слишкомъ поздно, къ той ц'Ьли, которую онъ 
им'Ьетъ въ виду; загЬмъ нить размышленШ оборвалась, и онъ бро- 
сился стремглавъ, очертя голову, безъ оглядки и безъ дальн-Ьйшихъ 
расчетовъ въ противоположную сторону, на ту грязную дорогу, 
которая одна казалась ему открытой, но которая на, самомъ д'Ьл'Ь 
ведетъ только въ бездну. 

Посл-Ь письма, полученнаго отъ матери, всЬ мысли до такой сте- 
пени перепутываются въ головЬ Раскольникова, что убхйство превра- 
щается въ его глазахъ не только въ единственный выходъ, но даже въ ка- 
кой-то неумолимый долгъ. Чтобы уклониться отъ исполнешя этого 
долга, онъ шцетъ себЬ уб'Ьжища въ своей слабости. «Н'Ьтъ, я не вы- 
терплю, не вытерплю», говорить онъ. «Пусть, пусть даже н-бть 
никакихъ сомн-ЬнШ во всЬхъ этихъ расчетахъ, будь это все, чтб 
Р'Ьшено въ этотъ м'Ьсяцъ, ясно, какъ день, справедливо, какъ арие- 
метика. Господи! в-Ьдь я все-же равно не р-Ьшусь! Я, в4дъ, не вы- 
терплю, не вытерплю!.. Чего же, чего же я до сихъ поръ!» Признавая 
слабостью то чувство, которое удержи^аетъ его отъ проливашя чело- 
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В'Ьческой крови, Раскольниковъ въ то же время радуется, этой слабости 
и ухватывается за нее, какъ за спасительный якорь. Ему становится 
легко и весело, когда онъ чувствуетъ эту мнимую слабость, изба- 
вляющую его отъ исполнен1я такого же мнимаго долга. Подъ вл1ян1емъ 
своей мнимой слабости онъ отказывается отъ мысли объ уб1йств* 
и при этомъ переживаетъ такое радостное, уже давно неиспытанное 
ощущен1е, какъ-будто «нарывъ на сердц-Ь его, нарывавппй весь^ 
м^сяцъ, вдругъ прорвался». Но на самомъ д^лЬ нарывъ не про- 
рвался: облегчеше было минутное. Въ немъ выразилось только по- 
сл-Ьдиве содрогаше челов-Ька передъ проступкомъ, совершенно про*- 
тивнымъ его природЬ. Писаревъ. 



Путь, которымъ шелъ Раскольниковъ къ преступленш, 
нравственное страдаше, какъ естественное сл']Ьдств1е 
совершоннаго злод'^^яшя въ связи еъ характеристикой 

д'бйствуюпщхъ лицъ въ роман'б. 

Для челов-Ька изв-Ьстнаго круга воспитан1Я, съ изв^Ьстнымъ 
складомъ привычекъ, стремлен1й и проч. изо всЬхъ б'ЬдствШ н'Ьтъ,. 
можетъ быть, ни одного, которое было бы такъ страшно, какъ ни- 
щета (разум-Ья .подъ нищетою, конечно, не нищенство, а толька 
последнюю степень б-Ьдиости). Почему именно нищета? Почему она 
для иныхъ страшн'Ье болезни и смерти?... Голодъ, нечистоты, зави- 
симость, конечно, больпия б-Ьдствхя; но хотя всЬ они очень легко 
возможны для неимущаго, т'Ьмъ не мен-Ье ни одно изъ нихъ не 
связано съ нищетой неразрывно. Неимупцй можетъ трудиться и мо- 
жетъ быть сыть; онъ можетъ работать на чистомъ воздух* и будетъ 
здоровъ; нечистоты легко изб-Ьжать тому, ктд ея не терпитъ. Щетка, 
вода и мыло недорого стоютъ. Зависимость тяжела, разумеется, но 
надо быть уже очень достаточнымъ челов-Ькомь, чтобы быть дей- 
ствительно независимымъ. Сотни тысячъ людей не им-Ьють р-Ьпш- 
тельно ничего, кром* рукъ да работы, и однако же никакъ нельзя 
утверждать, чтобы всЬ они были несчастны. Большая часть, если и 
не совсЬмъ довольны своимъ положешемъ, то и тяготятся имъ уже 
никакъ не бол^е многихъ людей достаточныхъ. Они привукликъопас- 
ностямъ, ихъ окружающимъ, привыкли бороться съ ними, и это 
даетъ имъ стойкость, самонадеянность и спокрйствхе, которыхъ люди, 
взросш1е за перилами, въ ихъ положен1и, не могли бы им^ть. Со- 
знанхе этого недостатка и есть та первая, общая вс^мъ последнимъ 
причина, которая д^лаетъ нищету въ ихъ глазахъ самымъ ужаснМ- 
шимъ пзъ несчаст1й. Они не могутъ себя вообразить на этой узкой 
площадке вверху, безъ перилъ, не воображая съ темъ вместе 
ужаснейшей изъ всехъ нравственныхъ мукъ. Это первое. Вследъ 
за этимъ является самолюбхе. У людей, мало развитыхъ въ нрав- 
ственпомь отношенш, оно выражается просто и грубо, презренаемъ 
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къ ннщем5", къ труду изъ-за хлг]^ насущнаго, къ зависимости отъ 
всЬхъ, съ к-Ьмь тйетъ д^Ьло, и етрахомъ стать въ уровень съ гЬмъ, 
что для нихъ презрительно. Тутъ н4тъ анализа; этого рода люди 
не д-блять себя отъ своего положешя и потерять его въ ихъ гла- 
захъ значить просто погибнуть. Развийе и привычка въ айализу 
ведутъ челов-Ька дальше. Въ немъ есть уже ясное пониманхе, что 
достоинство челов-Ька одна вещь, а случайная обстановка его поло- 
жешя совершенно другая. Такой челов-Ькъ не презираетъ нищаго 
за его нищету, но это не м^шаетъ ему презирать его вдвое за его 
грубость, нев'Ьжество. Онъ не считаетъ себя выше его, потому что 
онъ обезпеченъ, но онъ переносить балансъ на другую сторону и 
ц^^нить въ себ-Ь несоразмерно высоко то, что, конечно, ближе ему 
принадлежитъ, свой развитый умь, очищенный — вкусъ и расши- 
ренный взглядъ на вещи. Для такихъ людей нищета не есть просто 
гибель, а н^что того горшее и ужасн-Ьйшее: — гибель нравственная. 
Они хорошо понимаютъ, что все превосходство ихъ гроша не стоить, 
если они попадутъ однажды вь такую сферу, гд-Ь некогда сберегать 
дорогой свой товаръ въ кладовой и ждать, пока его купятъ оптомъ, 
где н-Ьтъ никакой отсрочки, гд-Ь утреншй трудъ съ-Ьдается къ ве- 
черу безъ остатка, подъ страхомь голодной смерти. Кь тому же, 
чувство ежеминутной опасности плохой товарищъ для умственнаго 
труда... А дал-Ье?... Дал-Ье, всяшй товаръ, не им^Ьюнцй сбыта, па- 
даетъ быстро въ ц-Ьн*, и мелочная лавчонка беретъ перев-Ьсь надъ 
богатою кладовою... Что же?... Итти въ ученики къ немцу, ремес- 
леннику; — или стоять за прилавкомъ да продавать гнплыя селедки 
и ржавые огурцы, и ждать покуда твой мозгъ такъ же заржав'Ьетъ и 
прокпснетъ, и ты огрубеешь, станешь такимъ же скотомь, какъ всЬ 
;эти сиволапы, сермяжники?... И все-таки будешь ниже ихъ; потому 
что они, несмотря на и1ъ грубость, не пропадутъ, а ты пропадешь. 
Они сумЬютъ найтись и стерпЬть и выкарабкаться изъ этой вонючей 
тины, а ты не стерпишь и не найдешься — тебя засосетъ. И туть-то 
является у тебя украдкой сознан1е, оскорбительное для твоего вы- 
сокаго мн-Ьтя о себ-Ь, сознаше, что у этого сиволапа, сермяжника, 
есть н-Ькоторыя нравственныя достоинства, которыхь у тебя н4тъ; — 
есть выдержка, смЬлость, находчивость, стойкость, — что онъ боецъ, 
а ты мямля п трусь. 

Вотъ точка анализа, на которой Раскольниковь повернуль съ 
общей дороги подобныхь ему людей на свой особливый путь, а 
потому мы, оставивъ общую сторону вопроса, пойдемь всл-Ьдь за 
нимъ. Моментъ, на которомъ его застаеть начало расказа, н-Ьсколысо 
позже этого поворота. Онъ представляеть его уже разр-Ьшившимь 
вопросъ, ясную постановку котораго и самый способь р'Ьшешя мы 
находимъ у автора только впосл^Ьдстехи; но для насъ это все равно, 
потому что, во всякомъ случае, намь пришлось бы начать съ того же. 
Челов-йкь этотъ очень молодь еще — онъ не кончнлъ университет- 
скаго курса; но онъ ужъ развить не по л-Ьтамь. Давно ужь онъ 
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ус1Аль понять свое положете и уб-Ьдиться, что онъ не можетъ 
итти тою дорогого, которою началъ. Невозможность эта лежитъ, безъ 
<*омнЬн1Я, не въ одной его б-Ьдности. Есть люди гибк1е, ум*ющ1е 
согнуться, гдЬ нужно, и проскользнуть въ такую узкую щелочку, 
которой друпе и не прим^тятъ. Раскольниковъ, очевидно, не изъ 
такихъ. Въ немъ н-бть изворотливости и находчивости, а съ другой 
стороны есть спесь, не позволяющая ему сгибаться. Такой челов-Ькъ 
долженъ былъ, разумеется, чувствовать вдвое сильнее всЬ нрав- 
ственныя мучешя нищеты; но оскорбительное сознате, о которот> 
мы говорили недавно, сознан1е, что всякШ поденьщикъ въ его пЬ- 
ложен1и нашелъ бы въ себ-Ь бол-Ье смелости и бол-Ье силы выбиться 
изъ болота, грозящаго его засосать, сознаМе это, у челов-Ька съ та- 
кимъ свир'Ьпымъ высоком'Ьр1емъ, естественно — приняло н-Ьсколько 
измененный видъ. Дорога, на которой онъ встрЬтилъ преградою 
крайнюю бедность, должна была (*тать въ глазахъ его вдвое заман- 
чивее, и цель, къ которой она вела, неизмеримо возвышеннее, чемъ 
все это, вероятно, казалось бы, если бъ оно случайно не сделалось 
для него запрещеннымъ плодомъ и не оделось его исйусительного 
прелестью. Такой чёловекъ, какъ онъ, съ его пгарокимъ вз17лядомъ 
на вещи, съ его умомъ, съ его волею, до чего онъ не могъ бы 
достичь, если бъ не эта тупая и унизительная преграда? Самый тоть 
фактъ, что онъ не могъ миновать ее обыкновеннымъ путемъ, не 
долженъ ли онъ былъ стать, въ его глазахъ, верного порукою, что 
онъ не похожъ на этихъ другихъ и не можегь себя измерять обык- 
новенного меркою? Вместо того, чтобъ сравнить себя съ обыкновен- 
нымъ поденщикомъ и, понявъ со стыдомъ, что этотъ последнШ, 
во многомъ, существенно человеческомъ, выше и лучше его, по- 
ставить задачею для своего самолгобхя какъ можно быстрее пополнить 
такой недостатокъ, человекъ этотъ предпочелъ просто выделить 
себя изъ толпы и признать за единицу другого порядка, за одно 
изъ техъ высшихъ существъ, для которыхъ обыкновенный путь 
не указанъ. Процессъ, приведшШ его къ этому выводу, былъ про- 
цессъ чисто личныхъ иллюзШ. Свое спесивое отвращен1е къ обык- 
новенной дороге онъ принялъ за неспособность итти этой дорогой, 
а неспособность эта въ его глазахъ стала вернейшею порукою, 
что онъ способенъ къ чему-то другому, лучшему. Чтобы оправдать 
^ти ИЛЛЮЗШ, онъ долженъ былъ, разумеется, положить въ основан1е 
ихъ общге взгляды, успевш1е уже пр1обресть все свойства автори- 
тета, взгляды, конечно, выработанные не имъ, но которые прихо- 
дились ему съ руки, и главнейшимъ изъ нихъ явилось весьма 
естественно — отрицанхе естественнаго порядка. Оно было съ руки 
ему и естественно въ его положенш, потому что, не находя себе 
места въ этомъ порядке, онъ, разумеется, былъ не слишкомъ рас- 
положенъ его уважать. Но мы изложимъ его воззретя на этотъ 
предметъ собственными его словами. — «Люди» — говорптъ онъ, — 
-«по закону природы, разделяются вообгце на два разряда: — на низ- 
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шШ (обыкновенный, то-есть, такъ сказать, на матерхалъ, служапцй 
единственно для зарождешя себЬ подобныхъ, и собственно на лю- 
дей, т.- е. им'Ьющихъ даръ или талантъ сказать въ сред-Ь своей новое- 
слово. Подразд'Ьлен1Я тутъ, разумеется, безконечныя, но отличитель- 
ныя черты обоихъ разрядовъ довольно р'Ьзк1я: первый разрядг, т.-е^ 
матерхалъ, говоря вообще, люди по натур-Ь своей консервативные,, 
чинные, живутъ въ послушаши и любятъ быть послушными. По- 
моему, они обязаны быть послушными, потому что это ихъ назна- 
чен1е, и тутъ р-Ьшительно н-Ьтъ ничего для нихъ унизительнаго. — 
Второй разрядъ, — всЬ преступаютъ законъ, разрушители, пли склонны 
къ тому, смотря по способностямъ. Преступлен1я этихъ людей, ра- 
зум-Ьется, относительны и много различны: большею частхю она 
требуютъ въ весьма разнообразныхъ явленхяхъ разрушешя настоя- 
ш;аго во имя лучшаго будущаго... Первый разрядъ всегда господинъ 
настоящаго, второй разрядъ — господинъ будущаго. Первые сохра- 
няютъ М1ръ и прхумножаютъ его численно: вторые двигаюгь М1ръ 
и ведутъ его къ ц-бли. И т^ и друпе им-Ьютъ совершенно одина- 
ковое право существовать (впосл-Ьдстви!, однако, оказывается, чта 
неодинаковое). Однимъ словомъ, у меня всЬ равносильное права 
им-Ьють и У1Уе 1а ^егге ё1еп1е11е! до новаго 1ерусалима разу- 
меется»... 

Изъ этого мы уже видимъ ясно, что Раскольниковъ сд^лаль- 
скачокъ. Отъ неспособности своей быть простымъ поденщикомъ онъ 
перескакнулъ однимъ взмахомъ къ способности двигать м1ръ й вести 
его къ лучшей ц-бли; разстояше изумительное, и мы еще лучше 
могли бы измерить его, если бы знали ясно: какая это такая ц^ль?.. 
Ужъ не новый ли Херусалимь^ о которомъ онъ говорить въ конце?" 
Но въ этомъ онъ, очевидно, и самъ не даетъ себе обстоятельнаго 
отчета или, вернее сказать, впадаетъ, по поводу этого, въ про- 
тивореч1Я. Насчетъ того, что собственно онъ разумеетъ подъ ноеымъ- 
Терусалимомъ, сомненья нетъ. Это тотъ новый порядокъ жизни, къ ко- 
торому клонятся все стремлешя соц1алистовъ, порядокъ, въ которомъ 
всеобгцее счастье можетъ осуществиться, и Раскольниковъ готовь, 
верить въ возможность такого порядка, по крайней мере, онъ не 
оспариваетъ его возможности, но такъ какъ исходная точка его 
была чисто личный разладъ его съ жизшю, то и вся дальнейшая 
часть его тенденщи сохраняетъ въ себе этотъ личный характеръ. 
Возможность всеобищю счастья^ слишкомъ ужъ далека для него... 
«нетъ», говорить онъ, «мне жизнь однажды дана, и никогда ея 
больше не будетъ; — я не хочу дожидаться всеобщаю счастья. Я и: 
самъ хочу жить; а то лучше ужъ и не жить...» Вотъ ключъ къ тому 
настроен1Ю, въ которомъ мы застаемъ его незадолго до его роко- 
вого шага. Этого мало еще, конечно, чтобъ все объяснить; это не 
более какъ простой анализъ, который, самъ по себе, могъ вовсе и 
не иметь последствШ, но въ голове человека съ такимъ бедовымъ. 
характеромъ онъ уже много значить. Такой человекъ, какъ онъ^ 
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не могъ на этомъ остановиться; онъ долженъ былъ пойтп непре- 
м'Ьнно дал-Ье и гораздо дал-Ье, такъ далеко, какъ онъ, можетъ-быть, 
не созналъ бы , въ себ* и силы итти, если бы онъ могъ предвидеть 
конецъ заран-Ье, потому что онъ былъ не изъ сильныхъ, не былъ 
даже изъ очень см-Ьлыхъ людей, а былъ только прытокъ и дерзокъ, 
да при этомъ еще и неповоротливъ, такъ что прямая дорога по 
одному направлешю — отъ анализа прямо къ выводу, а отъ вывода 
прямо къ Д'Ьлу, обусловлена была для него скорее его неспособ- 
ностью извернуться, ч-Ьмъ свободнымъ выборомъ силы, сознающей 
себя достаточною. Тысячи были въ его положеши и изъ нихъ очень 
, мнопе, можетъ быть, даже и думали такъ, какъ онъ; но у очень 
немногихъ сочетан1е ихъ образа мыслей съ общимъ бол-Ьзненнымъ 
настроешемъ духа могло бы родить ташя посл-Ьдствхя. 

Въ д^тств-Ь Раскольниковъ былъ мягкШ и добрый ребенокъ, 
съ слабыми нервами и съ очень чувствительнымъ сердцемъ. Онъ не 
могъ видеть чужого страданья. Впечатлительность эта осталась 
въ немъ и впосл-Ьдствш, и она-то была причиною, что, когда ему 
довелось самому терпЬть, онъ старательно изб'Ьгалъ всякаго жесткаго 
столкновен1я съ жизшю и уходилъ боязливо въ себя. Отъ этого-то 
въ уииверситетгь онъ почти не им^л!) товарищей, всЬхъ чуждался, 
ни къ кому не ходилъ и у себя принималъ тяжело. Былъ онъ 
очень бЬденъ и какъ-то надменно гордъ и несообщителенъ, какъ 
будто что-то таилъ про себя... Ни въ общихъ сходкахъ, ни въ раз- 
говорахъ, ни въ забавахъ, ни въ чемъ онъ какъ-то не принималъ 
участ1я... Разумеется и отъ него скоро всЬ отвернулись. Занимался 
сначала усиленно, не жал-Ья себя, жилъ уроками и т4мъ, что бед- 
ная мать высылала ему изъ губернщ; но все это было ничтожно. 
Мать и сама получала всего 120 рублей пенсхона, а за уроки пла- 
тили ему полтинниками, которыхъ едва хватало на сапоги. Другой, 
конечно, можетъ-быть, справился бы и ( ъ этимъ; были такхе между 
его товарищами, которые находили возможность это выдерживать, — 
онъ не могъ. Онъ * былъ ненаходчивъ, неловокъ п гордъ. Года 
въ два-три онъ упалъ совершенно духомъ, пересталъ посещать лекцш, 
потерялъ уроки, отшатнулся р-Ьшительно отъ всего и заперся въ са- 
момъ скверномъ квартал* города, въ пяти шагахъ отъ Сонной, 
въ душной каморке, подъ самою кровлею пяти- этажи аг<> дома... 
Входъ съ черной лестнищл мимо кухни хозяйки, у которой ОН'^ 
въ неоплатномъ долгу. Въ каморк* пыль, духота, столъ съ книгами 
и тетрадями, до которыхъ ничья рука давно уже не касалась, 
софа въ лохмотьяхъ, на которой онъ часто спалъ, какъ былъ, не 
раздеваясь, безъ простыни, покрываясь стары мъ ветхимъ ст^^денче- 
скимъ пальто и съ одною маленькою подушкою въ головахъ, подъ 
которую онъ подкладывалъ все, что было белья, чистаго и зано- 
шеинаго, чтобъ было повыше; и надъ всемъ этимъ потолокъ, подъ 
которымъ можно было едва стоять, не касаясь до него головой... 
Четыре месяца тому назадъ онъ получплъ отъ матери пятнадцать рублей, 
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потовгь закладывалъ кое-как1я безд'Ьлки, но всего этого, разум^Ьется, 
далеко не хватало. Квартирная хозяйка дв-Ь нед'Ьли ужекакъ пере- 
стала ему отпускать кушанье. Настасья, единственная служанка 
хозяйкина, обязанная ему прислуживать, совс4мъ перестала у него 
убирать и мести и такъ только въ неделю разъ нечаянно бралась 
иногда за в'Ьникъ. Въ одежд* своей, какъ и во всемъ остальномъ, 
онъ опустился и. обнеряшился до последней степени. Онъ былъ 
до того худо од'Ьтъ, что иной и привычный посовестился бы вы- 
ходить въ такихъ лохмотьяхъ на улицу; но и улицы вокругъ дома 
его были не лучше. Близость Сонной, пропасть распивочныхъ, 
пьянство и толкотня, духота, вонь, все это было въ согласш съ бол'Ье 
близкой къ нему обстановкой и замыкало безвыходный кругъ, въ ко- 
торомъ мы застаемъ Раскольникова. Давно уже онъ томился въ этомъ 
кругу и, наконецъ, бол-Ьзненное его настроенхе дошло до последней 
степени. Глубочайшее отвращеше ко всему, ненависть къ жизни и 
людямъ запирали всЬ выходы. О насущныхъ д'Ьлахъ своихъ онъ 
пересталъ совершенно заботиться, голодалъ по суткамъ, бродилъ 
по улицамъ, не замечая пути и не видя прохожихъ. Ему случалось 
нередко возвратиться домой, наприм'Ьръ, и совершенно не помнить 
дороги, по которой онъ шелъ, и онъ уже привыкъ такъ ходить. 
Чувство какой-то болезненной и трусливой вражды закипало въ немъ 
при ма-чейшемъ прикосновеши съ чужими, незнакомыми ему лицами. 
Онъ оборвалъ всякую связь съ окружающимъ, оттолкнулся реши- 
тельно отъ всего, ушелъ отъ вс^хъ, какъ черепаха въ свою скор- 
лупу, и даже лицо служанки, заглядывавшей иногда въ его комнату, 
возбуждаю въ немъ желчь и конвульсш. Такъ бываетъ, по зам*- 
чан1Ю автора, у иныхъ мономановъ, слйшкомъ на чемъ-нибудь сосре- 
доточившихся... И это верно. Такое разъединенхе со всемъ внешнимъ 
застав ляетъ необходимо предполагать, съ другой стороны, не менее 
сильную концентрацш. Весь огонь, вся энерпя этой молодой жизни 
сосредоточились въ голове. Это была единственная его мастерская, 
и въ ней, какъ въ пылающемъ фокусе очага, кипела работа уси- 
ленная и спешная... Онъ думалъ... Целые длинные зимше вечера, 
лежа, одинъ у себя въ каморке въ потьмахъ, безъ свечей... онъ 
думалъ; далее этого ему нечего было делать и некуда больше итти. 
«А понимаете ли вы, милостивый государь, что значить, когда уже 
некуда больше итти?... Ибо надо, чтобъ всякому человеку хоть 
куда-нибудь было можно пойти»... А если некуда, совсемъ уже некуда, 
тогда что?... Тогда ему остается стоически обернуться лицомъ къ стене 
и умереть; или... переступить барьеръ, поставленный для стада обы- 
кновенныхъ людей закономъ, которому ихъ назначенхе повиноваться, 
но который не рбязателенъ для людей другого разряда, людей, стре- 
мящихся къ разрушенш стараго во имя чего-нибудь новаго, лучшаго... 
Въ томъ, что Раскольниковъ думалъ объ этомъ вопросе долго 
съ теоретической его стороны, нетъ никакого сомненхя. Въ этомъ 
свидетельствуетъ его статья, написанная два месяца передъ темъ 
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и главною темою которой было пресшупяенге. Въ этой статье онъ 
ус1гЬлъ ужъ додуматься до довольно рискованныхъ заключен1й. Онъ 
ус1гЬлъ, наприм-брь, уб-Ьдить себя: «что необыкновенный челов'Ькъ 
им4етъ право... то-есть не офищальное право, а самъ им'Ьетъ право 
разрешить своей сов-Ьсти... перешагнуть черезъ иныя препятств1я, 
и единственно въ томъ только случа-Ь, если исполнен1е его идеи 
^иногда спасительной, можетъ быть, для ц-благо челов'Ьчества) того 
потребуетъ. Такъ наприм-брь, если бы Кеплеровы, Ньютоновы от- 
крнт1Я, всл'Ьдств1е какихъ-нибудь комбинац1й, никакимъ обраэомъ 
не йогли бы стать ивв'Ьстными людямъ иначе, какъ съ пожертво- 
вангемъ жизни одного, десяти, ста и такъ дал-Ье челов'Ькъ, м-Ьшавшихъ 
бы этому открыт1го, или ставшихъ бы на пути, какъ препятств1е, то 
Ньютонъ им'Ьлъ бы право и даже былъ бы обязанъ... ус1Щ'^нить 
этихъ десять или сто челов'Ькъ, чтобы сд1^ать изв-Ьстными свои 
открыт1Я всему челов'Ьчеству...» Все это далеко не ново и такъ не 
:хитро, что челов'Ькъ, умственно зр-Ьлый, можетъ и самъ понять, 
гд-Ь тутъ кроется ложь; а потому мы и займемся этимъ впосл-Ьдствхи, 
на досуг*; теперь же посмотримъ, что дал-Ье?... Дал-Ье — «всЬ, ну 
наприьйръ, хоть законодатели и установители челов'Ьчества, начиная 
съ древн-Ьйпшхъ, продолжая Ликургами, Солонами, Магометами, На- 
лолеонами и т. д., всЬ до еДинаго были преступники уже т^мъ 
однимъ, что, давая новый законъ, т^^мъ самымъ нарушали древшй, 
свято чтимый обществомъ и отъ отцовъ перешедш1й, и ужъ, конечно, 
не останавливались и передъ кровью, если только кровь (иногда 
совс*мъ невинная и доблестно пролитая за древнШ законъ) могла 
имъ помочь. Замечательно даже, что большая часть этихъ благод-Ь- 
телей и установителей челов'Ьчества были особенно страшные крово- 
проливцы...» Выводъ такой, «что и всЬ, не то что велише, но и 
чуть-чуть изъ колеи выходяпце люди, то-есть чуть-чуть даже спо- 
собные сказать что-нибудь новенькое, должны по природ'Ь своей 
Ч$ыть непременно преступниками, бол^е или мен^е разумеется. Иначе 
имъ трудно выйти изъ колеи, а оставаться въ коле*, они, конечно, 
не могутъ согласиться, опять-таки по природе своей, а по-моему 
такъ даже и обязаны* не соглашаться...» 

Выводъ весьма замечательный, потому что онъ намъ указываетъ, 
тсуда, можетъ быть, неприметно для самого Раскольникова, но темъ 
не менее очевидно для насъ, клонилась умственная его работа. 
Съ высоты историческихъ парадоксовъ, олицетворенныхъ имъ въ колос- 
сальныхъ фигурахъ Наполеона и Магомета, онъ инстинктивно стре- 
мился сойти къ той крайне неопределенной черте, которая 
отделяетъ последн1й разборъ общественныхъ деятелей и людей, вы- 
ходяш;ихъ изъ ряда, отъ несвгЬтнаго множества двусмысленныхъ лич- 
ностей, чуть-чуть выходящихъ изъ колеи^ чуть-чуть способныхъ сказать 
что-нибудь новенькое^ отъ такихъ однимъ словомъ, на счетъ которыхъ 
весьма мудрено решить: вышли ли они изъ колеи по природе своей, 
л ли попросту соскочили съ рельсовъ. 
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Въ начал-Ь статьи мы указали точку, съ которой Раскольниковъ. 
повернулъ на теор1ю; зд-Ьсь мы находимъ другую, съ которой работа 
мысли его начала опять принимать оборотъ практическ1{1. Въ сумм'Ь 
эти два поворота образовали изгибъ, направленный безсознательно, 
но неуклонно къ тому, чтобы обойти препятств1я, загородившхя ему 
торный путь, и оставить ихъ позади себя одпимъ взмахомъ, не вступая 
съ ними въ открыты!!, упорный бой. Къ несчастью, на изгиб'Ь этомъ. 
его ожидало н-Ьчто, весьма для него непр1ятное, и чего никакими, 
софизмами онъ не могъ обойти — это законъ, черезъ который надо 
было ступить фактически и такимъ образомъ совершить положительно, 
самолично то, что называется преступленгемъ. Теоретически онъ былъ- 
см-Ьлъ и справлялся съ этимъ легко. Вопросъ о преступленш вообще, 
какъ мы вид^Ьли, занималъ его очень сильно и былъ обдуманъ имъ 
съ разныхъ сторонъ. Но преступленье вообще, преступлен1е какъ про- 
стое понятхе, и преступлен1е въ образ* д'Ьла, им-Ьющаго осуще- 
ствиться — дв-Ь вещи весьма разлпчныя. 

...Что нужно сд-Ьдать?... Гд-Ь и когда и какимъ образомъ? 
И точно ли онъ изъ гЬхъ, которые могутъ себ'Ь разрешить это по со- 
в-Ьсти ради высшихъ ц-Ьлей? И гд-Ь у него эти высш1я ц^Ьли?... Гд-Ь^ 
силы Наполеона и гдЪ открытхя Кеплера?... И кто стоитъ у него- 
на дорогЬ, препятствуя ему сделаться благод'Ьтелемъ челов-Ьчества?... 
Все это страшно сбивало и путало мысленную его работу, а тутъ- 
нужда стегаетъ его своимъ тяжелымъ бичомъ, какъ пугливую Лошадь,, 
упершуюся въ пяти шагахъ отъ барьера, и онъ дошелъ до посл-Ьдией. 
крайности, и итти больше некуда; а понимаете ли, что значитъ: 
когда челов-Ьку некуда уже больше итти?... Какъ замкнутъ долженъ- 
быть человЪкъ въ себ'Ь, какъ удаленъ отъ всякаго осв'Ьжающаго- 
дуновешя извн-Ь и съ какимъ лихорадочнымъ жаромъ должна въ немъ. 
работать мысль, отыскивая какую-нибудь щелочку, како11-нибудь вы- 
ходъ!... И какъ болезненно раздражена должна быть фантаз1Я, каше- 
сны должны грезиться) как1Я предчувств1Я мучить, како1'1 легк1й 
доступъ для суевЪрхя съ его одуряющей темною силой!... Какое фа- 
тальное впечатл^нхе можетъ произвести мал^йшШ намекъ извн'Ь, 
самый ничтожный случай, дающ1й хотя и обманчивую, но все-таки 
какую-нибудь точку опоры для мысли, изнемогающей въ колебанхяхъ. 
и отступающей на каждомъ шагу?... На все это мы находимъ отв^гь 
въ роман'Ь... . ' 

И вотъ, накопецъ, въ уединенной его мастерской, изъ этого- 
мучительнаго процесса мысли, вылупился, какъ цыпленокъ изъ яйца, 
первый зародышъ дпаа, первое, ясное представлеп1е: куда надо итти 
и что именно сделать. ]"олодная мысль набросилась па этогъ отвра- 
тительный кусокъ пищи съ неудержимою жадностью, и несмотря 
на то, что его при этомъ почти непрерывно тошнило, онъ далъ ей 
полную волю. Что за бЪда? В'Ьдь это не дЪло еще, эго только щро 
стой расчетъ и прикидка, необязывающге его ни къ чему. Въ его 
вол-Ь всегда будетъ сделать или не сделать; но на тотъ случай^ 
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^сли бы посл-Ь когда-нибудь, неизв'Ьстно когда, онъ нашелъ нужнымъ 
<дгьлатЬу то почему не обдумать сперва?... И вотъ онъ началъ обду- 
мывать, не зам^^чая того, что въ этомъ обдумывашп есть притяга- 
тельная сила, противъ которой* весьма мудрено устоять. ТворческШ 
процессъ мысли, посредствомъ котораго она зараждаетъ д^^ло, начи- 
нается, нечувственно, безсознательно, но ч'Ьмъ далЪе онъ подви- 
гается, гЬмъ мен'Ье отъ нея завпситъ остановить его и истребить 
вародышъ въ зерн'Ь. Онъ кр^^пнетъ, растетъ, перетягиваетъ въ себя 
всЬ силы матери и, наконецъ, отд^^ливъ себя отъ нея, какъ н-Ьчто 
самостоятельное, становится властелиномъ ея, подчиняетъ ее себ* 
совершенно. Н'Ьчто подобное произошло и съ Раскольниковымъ. Блуд- 
ливое любопытство нужды п отсутств1е всякихъ другихъ заняйй 
заставляли его сперва играть съ этимъ зародышемъ мысли, какъ 
съ страшной игрушкой, и онъ такъ привыкъ къ этой игр'Ь, такъ 
былъ уб^Ьжденъ, что это только игра, и что изъ мысли не выйдетъ 
д'Ьла, что незаметно втянулся въ эту игру до того, что сталъ чув- 
ствовать, наконецъ, какъ роли перем-Ьнились, и то, Ч'Ьмъ онъ заба- 
влялся, овлад'Ьвъ имъ, стало его давить и тянуть къ себ'Ь, и онъ самъ 
сталъ игрушкою у него въ рукахъ. Тогда-то онъ струсилъ и сталъ 
закрывать глаза, чтобы не вид'Ьть произрожден1Я своей мысли, но 
оно было въ немъ, и онъ вид'Ьлъ его, не могъ не видЪть его еже- 
минутно. Оно выросло, и всЬ члены его были развиты, готовы къ д'Ьй- 
€ТВ1Ю. Онъ самъ способствовалъ этому, самъ все придумалъ и под- 
готовилъ давно. Топоръ выбранъ былъ какъ оруд1е и гд'Ь его взять 
р-Ьшено. Петля подъ пальто, подъ л-Ьвого мышкою, чтобы прив-Ьсить 
и скрыть топоръ, также была придумана; иголки и нитки, чтобы 
пришить ее, были давно уже приготовлены и лежали на стол-Ь, 
•въ бумажк-Ь. Въ маленькой щели, между его «турецкимъ» днваномъ 
я поломъ, приготовленъ и спрятанъ былъ мнгшый закладъ. Д'Ьло 
дошло, наконецъ, до того, что и обманывать себя дал-Ье было уже 
невозможно: съ ужасомъ онъ убедился, что это ужъ бол'Ье не 
простая фантаз1Я, а положительный и серьезный умыселъ. Онъ былъ 
отвратителенъ для Раскольникова, но Раскольниковъ ужъ не могъ 
ютъ него отказаться надолго, не могъ оттолкнуть его отъ себя и 
только пятился отъ него, колебался въ мучительной нер-Ьшимости, 
трусилъ, дрожалъ... 

Это была та минута, когда онъ почувствовалъ, что его начи- 
наетъ втягивать; но онъ сд-Ьлалъ еще одно посл^^днее и отчаянное 
усил1е... Почти въ горячк*, въ бреду, мы находимъ его просыпаю- 
щимся на Петровскомъ, въ кустахъ, куда онъ забрелъ наканун-Ь, 
не сознавая зач'Ьмъ, и гд4 онъ уснулъ отъ утомлен1Я. Страшный 
сонъ еще мерещится ему наяву. Весь ужасъ того, что ему предстоитъ, 
разомъ обрисовался въ его глазахъ, и онъ вдрутъ р'Ьпшлъ, что этого 
-^быть не можетъ, что этому не бывать... Свобода отъ этихъ чаръ, 
отъ колдовства, обаян1Я, навожден1Я, показалась ему возможна еще. 
Собравъ посл-Ьдихи силы, онъ торжественно отрекся отъ всего имъ 
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задуманнаго и ш^лъ уже домой съ чувствомъ отраднаго успокоешя 
на душ*, какъ вдругъ, совершенно нечаянно, онъ попалъ на С-Ьн- 
ную, и это его удивило, потому что Сонная была не по дорогЬ ему; 
но ужасъ см^нилъ его удивлеше, когда онъ вдругъ, внезапно и 
совершенно неожиданно, изъ разговора, подслушаннаго имъ мимо- 
ходомъ, узналъ, что завтра, ровно въ семь часовъ вечера, Лизаветы,. 
старухиной сестры п единственной ея сожительницы, дома не будетъ, 
и что стало быть старуха, ровно въ семь часовъ вечера, останется 
дома одна. Этотъ ничтожный самъ по себ-Ь случай сталъ для нега 
приговоромъ судьбы... «Онъ вошелъ къ себ-Ь, какъ приговоренный 
къ смерти. Ни о чемъ онъ не разсуждалъ и совершенно не могъ 
разсуждать; но всЬмъ существомъ своимъ вдругъ почувствовалъ, что 
н-Ьтъ у него бол-Ье ни свободы разсудка ни воли, и что все вдругъ 
р'Ьшено окончательно:^. 

Такова сущность психологическаго анализа. Глубокая правда 
его сообщаетъ разсказу характеръ живой, невыдуманной д^Ьйстви- 
тельности. Въ результат* мы видимъ передъ собою ярко очерченный 
образъ Раскольникова. Это слабый, болезненно-впечатлительный и 
задавленный обстоятельствами юноша; подъ вл1яшемъ раздраженной 
мысли вообразившШ себя Тнтаномъ и самъ на каждомъ шагу инстинк- 
тивно чувствуюпцй свою ошибку, но не им^ющШ силы освободиться 
изъ- подъ обаятельнаго вл1яшя. Заносчивый и блудливый, но огра- 
ниченный умъ его, на первой попытк-Ь выбиться изъ рутины, на 
первыхъ шагахъ къ самостоятельному развит1ю, увязъ въ кругу 
узкой, парадоксальной теор1и и до конца не могъ выбиться изъ нея, 
до конца не могъ сбросить съ себя это иго. Взглянемъ на эту 
теорш, — она недалеко хватаетъ и потому не задержитъ насъ долго. 

Раскольниковъ д'Ьлитъ людей на людей и на не людей. Первые 
у него им-Ьють смыслъ сами въ себ-Ь, вторые только по отношешю 
къ первымъ, какъ матер1алъ, необходимый для ихъ производства. 
Это уже довольно странно, но еще гораздо страннее выводъ, кото- 
рый изъ этого д-Ьлается. Еслибъ онъ вывелъ, что первые должны 
жить для себя, а вторые для первыхъ, то это, по меньшей м^^р^, 
было бы хоть посл-Ьдовательно; но онъ заключаетъ наоборотъ. 
Первые у него живутъ для посл'Ьдиихъ и признаются людьми потому 
только, что они пм^ють способность и назначеше быть ихь благо- 
детелями. 

ЗагЬмъ, восходя въ сферу права, онъ делитъ это понятие какъ 
пров1антъ, между всЬми людьми, безъ разлпч1я, поголовно и въ глу- 
чаяхъ спорныхъ р^шаетъ аривметически. Где больше число головъ, 
тамъ право является съ плюсомъ, какъ нечто действительное и поло- 
жительное; а где меньше, тамъ съ мннусомъ, какъ мнимое, отрица- 
тельное и потому въ действительности несуществующее. Вт. сумме, 
весь этотъ вздоръ можно определить пятью словами. Это яотштка 
ввести въ сферу нравственной истины систему ариеметическихъ 
оть'!:"М11;г. Попытка несбыточная, потому что понят1е н» холимо. 
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Право у единой личности и право миллюновъ людей равно, потому 
что тутъ н'Ьтъ двухъ правъ, а есть только одно, и нельзя егр отри- 
цать съ одной стороны у одного челов-Ька, не отрицая т^мъ самымъ 
съ другой у всЬхъ остальныхъ. Объ эту-то недгмимость понятгя и 
спотыкается прежде всего парадоксъ Раскольникова. Сто разъ за- 
даетъ онъ себ-Ь все тотъ же вопросъ и сто разъ попадаетъ въ без- 
выходной кругъ противор^чивыхъ его разр-ЬшенШ, а одного, про- 
стого и совершенно съ собою согласнаго не усматриваетъ . Ему 
мерещутся Магометы, Наполеоны, путь этихъ людей, залитый кровью; 
и т-Ь в-Ьицы, которыми ихъ в-Ьнчали, это — съ одной стороны^ а съ дру- 
гой, — онъ, б-Ьдный студентъ» Раскол ьниковъ, за которымъ не при- 
знаютъ даже права убить одну ничтожную, гадкую старушонку, не- 
смотря на то, что онъ клятвенно об^щаетъ загладить это мизерное 
отступленхе отъ закона рядомъ благод-ЬянШ!... Гд-Ь тугь справедли- 
вость? Да разумеется ее тутъ вовсе н-Ьтъ, и мы не можемъ понять, 
въ чемъ онъ тутъ видитъ противор'Ьчхе. Справедливости н'Ьтъ ни 
въ томъ, что д-ЗЬлали Магометы съ Наполеонами, ни въ томъ, что 
онъ сд'Ьлалъ; а если ихъ и в'Ьнчала толпа, то, в'Ьдь, онъ же за то и 
презираетъ толпу. Чего жъ ему больше, и еслибы его толпа ув-Ьн- 
чала за его пакость, то разв* это было бы причиною меньше ее пре- 
зирать? Или онъ думаетъ не шутя, что эти титаны были увенчаны 
за гЬ благод4ян1я, которыми они над'Ьлили людей? Но это ужъ было бы 
слишкомъ наивно, и хотя мы считаемъ Раскольникова ограниченнымъ 
челов'Ькомъ, но все же не до такой степени. 

Вотъ связный отчетъ о томъ, какимъ путемъ Раскольниковъ 
пришелъ къ д'Ьлу. Къ сожал-Ьнш, составляя его, мы не могли вое-, 
пользоваться всею массою матергала, ум-Ьстившагося въ шести ча- 
стяхъ. Им4я въ виду прежде всего связь и последовательность, мы 
должны были выбрать то, что, по нашему убежденхю, ближе под- 
ходитъ къ истине и, по возможности, меньше противор'Ьчитъ целому. 
Исполнивъ это безъ оговорки и безъ упрековъ, мы повторимъ еп1;е 
разъ, что взглядъ автора на психологическую задачу, ему пред- 
стоявшую, въ коренныхъ основашяхъ своихъ, веренъ, и загЬмъ 
сочтемъ себя уже въ полномъ праве, также безъ оговорокъ, выска- 
зать некоторыя сомнен1я, оставш1яся у насъ после внимательной и 
подробной оценки всгьхъ данныхъ. 

Теоретическихъ противоречШ мы не беремъ въ расчетъ. Мало ли 
что совмещается въ голове, чего никакъ нельзя совместить' на деле. 
Мы видали примеры и не такой путаницы. Поэтому мы легко пой- 
мемъ, что додуматься до подобной пакости Раскольниковъ могъ и 
оправдывать ее могъ. Но какимъ образомъ такой лирикъ, Гамлетъ, 
такой малодушный и слабонервный мечтатель могъ когда-нибудь 
найти въ себе столько решимости, чтобы исполни гь действительно 
имъ задуманное, это не такъ-то ясно. Онъ понималъ хорошо весь 
ужасъ его ожидающШ, всю мерзость подобнаго дела; его возмущало, 
тошнило при одной мысли о томъ, какъ онъ возьметъ въ руки 
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с^5бпор'^'^ганетъ бить старуху по голов'Ь; онъ самъ признается сто 
/^ай:ь,Д»1'0/зналъ заран-Ье, до какой степени онъ не способенъ на этого 
, -^,'* р'^да/^^и, и мы в'Ьримъ ему, намъ кажется и самимъ, что онъ быль • 
/^7 ^ё Йгобобонъ. У людей съ такимъ пылкимъ воображешемъ и съ такою 
!: V /"бо^^^ненною впечатлительност1Ю, энерпя страсти обыкновенно бы- 
' ,' /^ ^ ^т/]^ слаба. Они тратятъ ее въ такомъ количеств* и такъ постоянно 
Дд/^'Ьло воображаемое, что ее не хватаетъ на д'Ьло д-Ьйствительное. 
.'Д/учто Раскольниковъ былъ такой именно челов-Ькъ, то на это и 
первой части (изъ которой мы извлекли главн-Ьйнпе матер1алы 
для нашего отчета) мы находимъ намеки, весьма недвусмысленные; 
что же сказать объ остальныхъ пяти?... Такой ужасъ, такхе трансы 
и такая глубокая, тонкая, поэтическая, местами даже юмористи- 
ческая оценка всего происходящаго съ нимъ, откуда оно ваялось 
у этого челов-Ька? Не убШство же со всею его неизр'Ьченною мер- 
зостш сд^^ало изъ него такого поэта; а обратно предположить, что 
такой поэтъ могъ сд-блать такую мерзость, — опять не приходится. 
Догматы узкой теорш, горячая, отвлеченная голова, фанатизмъ, со- 
средоточивающ1й всЬ страсти въ пылающемъ фокусЬ одной без- 
отвязной идеи, — все это отлично подходить къ убШству и могло бы 
намъ объяснить его очень достаточно, и на все это есть намеки м*- 
стами, но это не все и далеко не такъ очевидно, а очевидное, что 
намъ встречается сплошь и подърядъ и въ чемъ сомн-Ьваться почти 
нельзя, это то, что Раскольниковъ былъ поэтъ. Эта черта господ- 
ствуетъ. Припомнимъ сонъ его накануне уб1йства, припомнимъ т* 
фантастичесше и ярк1е образы, въ которыхъ ему рисуется его поло- 
женхе, и его разговоръ въ трактир* с.ъ Заметовымъ, и тотъ тонкШ 
гоморъ, съ которымъ онъ самъ осм^иваегь свои ошибки, и верный 
отчетъ, который безъ зову, съ неудержимой навязчивостью является 
у^него въ минуты страшиМшей опасности, отчетъ о томъ, что онъ 
чувствуетъ и что съ нимъ происходить, и, наконецъ, его тонкую, 
инстинктивную и безошибочную оценку людей съ перваго взгляда, 
съ перваго слова, — сообразимъ это все и повторимъ еш;е разъ: да, 
Раскольниковъ былъ поэтъ, и поэтъ, меньше всего способный къ же- 
стокому д^лу, — поэтъ лирическШ. Зат-Ьмъ остается вопросъ: какимъ 
образомъ онъ могъ окунуться въ такую грязь и, несмотря на весь 
ужасъ 'д^ла, сознаваемый имъ ясн^е, ч'Ьмъ к^мъ бы то ни было, 
не только задумать его, не только решиться, — но и исполнить дМ- 
ствнтельно?... Не спятилъ ли онъ ^овсЬмъ съ ума за н-Ьсколько вре- 
мени передъ д^ломъ и потомъ уже, понемногу пришелъ въ раз- 
судокъ? Но, во-первыхъ, мы ни одной минуты^до д-Ьла или во время 
д^ла не видимъ^его въ безсознательномъ состоянш. Во-вторыхъ, 
если бы это д-Ьйствительно было такъ, то авторъ, конечно, не оста- 
вилъ бы насъ въ сомн-Ьихи. Н-ЬП), авторъ не думалъ этого, и въ этомъ 
ручаются намъ н'Ьсколько строкъ его эпилога, въ которыхъ онъ явно 
С5«4ется надъ модной теор1ей временнаю умопомгьтапгельства. Къ тому же 
существенный смыслъ большей половины романа и одна изъ глав- 



— 201 — 

и'Ьйшихъ причннъ его объема, очевидно, то, что авторъ им^лъ въ виду 
довесть преступника до раскаянхя. Все это было бы лишнее и не 
имЬло бы даже смысла, еслибъ Раскольниковъ былъ мономанъ, а не 
преступникъ. Толкованхе этого рода, стало быть, мы не можемъ ни- 
какъ допустить. Зат-Ьмь остается только одно и, по нашему мн-Ьихго, 
-единственное возможное. Мы должны допустить, что авторъ сд'Ьлалъ 
ошибку, не отд-Ьливъ достаточно ясной чертой себя отъ своего со- 
^дан1Я. Онъ былъ, какъ говорили у насъ во время оно, недостаточно 
юбъективенъ. Его собственный, местами высоко-лиричесшй, м-Ьстами 
неподражаемо-юмористическ1й взглядъ на Раскольникова и на его 
поступокъ въ жару увлечен1я нечувствительно ускользнулъ отъ него, 
перешелъ къ Раскольникову и съ свойственною этому посл-Ьднему 
дерзостью усвоенъ былъ имъ. Очень полезно для того, чтобы лучше 
понять изображаемое лицо, поставить себя, какъ говорится, на м'ЬсгЬ 
6Г0, войти въ его положенхе и пережить его собственнымъ сердцемъ; 
но сердце сердцу рознь. Того, что чувствовалъ бы такой поэтъ, какъ 
Достоевскхй, если бы онъ какимъ-нибудь колдовствомъ могъ очу- 
титься д-Ьйствительно въ положен1и Раскольникова, того не могъ, 
даже и приблизительно, чувствовать настоящШ Раскольниковъ, а если'бы 
могъ, то онъ никогда не сд^лалъ бы такой мерзости. Это была ошибка, — 
ошибка суш;ественная, и, разъ уб'Ьдясь въ ней, не трудно себ^Ь объ- 
яснить, как1я она им'Ьла посл'Ьдствтя. Ана^иизъ, въ основ-Ь своей глу- 
боко-В'Ьрный, получилъ ложный отт'Ьнокъ, и этотъ ложный ОТТ'ЬНОКЪ 
явился вокругъ головы Раскольникова какою-то бл-Ьдиою ореолою 
падшаго ангела, которая вовсе ему не къ лицу. Что это былъ за 
челов'Ькъ въ сущности, объ этомъ-не трудно составить себ'Ь понят1е, 
€тоитъ только припомнить дв-Ь, три черты. Вспомнимъ, наприм'Ьръ, 
какъ онъ унижался передъ полищей или хоть то, что, во все время 
•сл'Ьдствхя, ему не случилось ни разу даже и пожалеть, что дру- 
гихъ, невинныхъ людей держатъ изъ-за него въ острог'Ь, что они 
л4зли въ петлю отъ ужаса и что ихъ могутъ сослать на каторгу: 
Зто ему казалось естественно, и онъ этому былъ даже радъ, боялся 
только, чтобъ истина, наконецъ, не открылась. И такой челов'Ькъ, 
«два усп^въ вынырнуть изъ кровавой лужи, въ которую онъ оку- 
нулся, вдругъ поднимаетъ голову и смотритъ на все съ высоты 
неприступной. На сердц-Ь у него всем1рное горе, на язык* язви- 
тельная сатира; это уже не мальчикъ, недоучивппйся въ школ* и 
съ голодухи озлобленный, а со злости додумавшхйся до чертиковъ, — 
^то Гамлетъ или Фаустъ, челов^къ совершенно-зр'Ьлый и эстети- 
чески развитой!... 

Но оставимъ эстетику и вернемся къ разсказу. 

За престу^гленгемъ сл'Ьдуетъ наказанге. «Сл-Ьдуотъ», впрочемъ, 
мало сказать, это слово далеко не передаетъ той неразрывной связи, 
какую авторъ провелъ между двумя сторонами своей задачи. Нака- 
пайте начинается раньше, ч'Ьмъ д-бло совершено. Оно родилось 
вм'Ьст'Ь съ нимъ, срослось съ нимъ въ зародыш*, неразлучно идетъ 



— 202 — 

съ нимъ рядомъ, съ первой идеи о немъ, съ перваго представлен1я. 
Муки, переносимыя Раскольниковымъ, подъ конецъ, когда д-бло уж-ь 
сд'Ьлано, до того превосходятъ слабую силу его, что мы удивляемся,, 
какъ онъ ихъ вынесъ. Въ сравнен1и съ этими муками всякая казнь 
бл'Ьдн'Ёетъ. Это сто разъ хуже казни, это пытка и зл'Ьйшая из'ь 
всЬхъ, — пытка нравственная. Н'Ьсколько разъ она до того доходить, 
что онъ не можетъ ужъ дольше терпеть и идетъ объявить на себя,. 
чтобъ только ч4мъ-нибудь кончить, но д'Ьло случайно затягивается 
и вдрутъ принимаетъ другой оборотъ. Въ одну изъ тЬхъ страш- 
ныхъ минутъ, когда онъ чувству етъ полное омерз-Ьше къ жи8ни„ 
чувствуетъ себя отъ всЬхъ какъ ножницами отр^Ьзаннымъ и не мо- 
жетъ себ* представить, чтобы когда-нибудь между людьми и имъ^ 
могло быть что-нибудь общее, — б'Ьдствге одного недавно знакомаго 
ему семейства затрогиваетъ въ немъ живую струну, и онъ д-Ьлаетъ 
доброе Д'Ьло, маленькое, едва примЬтное доброе дельце, но оно 
упадаетъ, какъ капля небесной воды на запекпияся отъ жажды 
губы того несчастнаго грешника, о которомъ разсказываетъ навгь 
притча... Чистый ребенокъ, д-Ьвочка — догоняетъ его на л^стниц-Ь, 
лепечетъ ему сквозь слезы слова искренней благодарности, обни- 
маетъ его своими худенькими ручейками и ц-Ьлуетъ, — ц-Ьлуеть 
его — убгйцу!... Все это вдругъ осв-Ьжило его удивите льнымъ обра- 
зомъ. Это была первая минута отдыха, настоящаго отдыха, первый 
намекъ, что не все для него еще кончено, что въ жизни есть Н'Ьчто 
еще, отъ чего и онъ не оторванъ, и это Н'Ьчто такъ чисто, такъ 
хорошо!-.. Всл'Ьдъ за этимъ на сцену является другой падппй 
ангелъ, — ангелъ — увы! съ желтымъ билетомъ! — Это кроткая Соня? 
Главная роль посл'Ь Раскольникова по смыслу разсказа, должна 
принадлежать ей. Это несчастный, но великодушный ребенокъ, про- 
даюпцй себя для поддержки такой же несчастной семьи. 

Семья Мармеладовыхъ принадлежитъ къ числу лучшихъ вещей, 
когда-нибудь созданныхъ авторомъ и совершенно во вкусЬ его. Не- 
смотря на ужасный смыслъ ихъ положен1я и ихъ отношенхй другъ 
къ другу, общее впечатл-Ьихе до того горячо и чисто, и дышить 
такимъ истинно челов-Ьческимъ пониманхемъ челов'Ька и любов1ю 
къ человеку, что мы почти отдыхаемъ на немъ отъ удушливой- 
атмосферы ужаса и отчаян1я, въ которой арторъ заставляетъ насъ 
вращаться все остальное время. Катерина Ивановна — вотъ настоя- 
щая героиня. Ничего меньше похожаго на идеалъ, но вм^Ьст•Ь и ни- 
чего, въ чемъ истинная энерпя женщины заявила бы себя правди- 
В'Ье, громче и явственн'Ье. Это безвыходное, отчаянное несчаст1е, это 
отсутств1е всякой опоры и всякаго угЬшешя, и въ виду всего этого 
такая борьба! Борьба ежедневная, ежечасная, безъ одной минуты 
отдыха, безъ малМшей надежды на помопц» или победу, борьба 
безъ уступки п сдачи, борьба до посл'Ьдняго вздоха и до посл^Ьд- 
няго замирашя г( рдца!... Что долженъ былъ чувствовать такой чело- 
В'Ькъ, какъ Раек» .1т,никовъ, встр'Ьтясь лицомъ къ Л1щу съ такою 
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женщиной? Не долженъ ли онъ былъ сгор-бть отъ стыда!5альнымъ 
женъ ли онъ былъ показаться самъ себ* грязной тряпкою?..г ^^ - 

Совершенно другого рода контрастъ съ Катериной Иванов!, 
мы находимъ въ муж* ея. Что это за лицо? и откуда взялъ авторъ 
так1я краски, чтобы его написать? Посл-Ь всЬхъ блестящихъ попы* 
токъ Островскаго въ этомъ род'Ь, посл-Ь всего, что мы эстр'Ьчали 
въ жизни и въ литературе, намъ кажется, что мы никогда еще 
не видали пьяницу, настоящаго, записного пьяницу и никогда 
не знали, до чего на этой дорогЬ можетъ дойти челов'Ькъ, не Д'Ь- 
лаясь между т^мъ совершеннымъ скотомъ и все еще сохраняя 
въ себе теплую душу и мысли истинно-челов'Ьческ1я... Что же ска- 
зать о Сон*?... 

Лицо это глубоко-идеальное, и задача автора была невыразимо 
трудна; поэтому можетъ-быть исполнен1е ея и кажется намъ слабо.. 
Задумана она хорошо, но ей тЬла недостаетъ; — несмотря на то, 
что она безпрестанно у насъ на глазахъ, мы какъ-то не видимъ ея. 
Все, что о ней говорятъ, полно смысла и рисуетъ ее гораздо лучше, 
ч^Ьмъ то, что она сама отъ себя говорить. Отношенхя этой особы 
къ Раскольникову довольно ясны. Это былъ единственный челов'Ькъ 
изъ всЬхъ окружающихъ, передъ которымъ у него хватило духу 
открыться и въ которомъ онъ могъ найти себ-Ь точку опоры. Она, 
съ одной стороны, по крайней М'Ьр'Ь, была для него или, по край- 
ней м^Ьр-Ь, казалась ровнею; — но онъ, конечно, не могъ такъ скоро 
понять, до какой неизм'Ёримой степени эта женщина выше его во 
всемъ остальномъ. После онъ понялъ, и тогда онъ упалъ передъ 
ней на кол'Ьни, тогда онъ отдалъ ей душу свою навсегда. 

Все это однако, въ роман'Ь, выходнтъ вяло и бл'Ьдно не столько 
въ сравненш съ энергическимъ колоритомъ другихъ м-Ьсгь разсказа, 
сколько само, по себ-Ь. Идеалъ не вошелъ въ плоть и кровь, а такъ 
и остался для насъ въ идеальномъ туман*. Короче сказать, все это 
вышло жидко, неосязательно... 

ПорфирШ неподражаемъ!... Не говоря ужь о томъ, что онъ вы- 
полненъ въ совершенств'Ь; это въ глаза бросается. Картина полна 
и выходить изъ рамки; ни одной черточки не найдешь тфибавить 
или убавить, совершенно живой челов'Ькъ; а вглядитесь въ него 
попристальн'Ье и увидите, что такихъ людей н'Ьтъ. Идеалъ, да ка- 
кой еще! Идеалъ сл-Ьдователя, глубочайшаго знатока по своей части, 
психолога, одареннаго самымъ тонкимъ психологическимъ чутьемъ, 
понимающаго людей насквозь и читающаго у нихъ въ душ'Ь, какъ 
въ открытой книгЬ! Такого сл'Ьдователя не встр-Ьтишь даже и между 
правовгьдамщ на которыхъ онъ, кстати сказать, до такой степени 
непохожъ, что мы удивляемся: какимъ образомъ автору пришло 
въ голову записать его въ этотъ ц'Ьхъ? Порфиргй играетъ съ Рас- 
кольннковьшъ, какъ съ малымъ ребенкомъ и видитъ его игру на- 
сквозь. Не им^я въ рукахъ ни одной черточки, за которую оиъ бы 
могъ ухватиться, онъ доводить противника до того, что тотъ кру- 
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съ 1шжу женная муха вокругъ огня, и, накоиецъ, попа- 

аскольниковъ самъ, безъ зову, л'Ьзетъ къ нему и 

^ран1емъ скрыть игру открываетъ ему, одну за одной. 

Это уже сд'Ьлало бы величайшую честь любому слЬдо- 

яо и этого мало еще. Замотавъ совершенно Раскольникова, 

дитель великодушно отказывается отъ трофеевъ своей поб-Ьды. 

АЪ не хочетъ его гонять и травить какъ зайца, да это ему и не 

нужно. Онъ говорить ему прямо и совершенно искренно: вы въ мо- 

ихъ рукахъ, но я васъ жал^Ью по-челов'Ьческн и хочу вамъ помочь, 

насколько это возможно. Мой дружескШ вамъ сов'Ьтъ; поймите, что 

вамъ больше нечего делать и явитесь съ повинною; это будетъ вамъ 

безконечно выгоднее... 

Мы жал^^емъ, что авторъ Овидригайлова очертилъ второпяхъ 
и далъ ему роль, совершенно побочную. Свидригайловъ выходитъ 
особнякомъ въ романе; въ немъ много загадочнаго, и даже его отно- 
шешя къ Дун^Ь, сестр'Ь Раскольникова, не довольно ясны. Намъ 
остается неясно чувство его къ этой женщин^Ь: была ли это одна 
сухая, зв'Ьрская страсть или тутъ зам^Ьшалось что-нибудь чище 
этого? Посл^Ьднее в'Ьроятн'Ье, потому что снимаетъ всяк1й укоръ 
въ утрировк'Ь и придаетъ челов-Ьческчй образъ даже такому скоту. 
Сцена его съ сестрою Раскольникова отзывается мелодрамой; но 
и въ этомъ не онъ виноватъ. Будь на м^сгЬ ея живое лицо, могло бы 
выйти удачн'Ье. Болтливая р-Ьчь Овидригайлова, при встрЬчахъ его 
съ Раскольниковымъ, рисуетъ отлично эту фигуру, рисуетъ ее во 
всю богатырскую ея ширину, и мы отдыхаемъ на этой картин* ц4- 
лой, не сломанной силы отъ спазматическихъ трансовъ Раскольни- 
кова. Свидригайловъ тоже убхйца, можетъ-быть даже и хуже того, 
и въ немъ н-бть ничего штучнаго, разнор'Ьчиваго; онъ весь, безъ 
всякихъ иротивор'Ьч1й, подлецъ, а между гЬмъ — и намъ какъ-то 
странно признаться, — онъ симпатичнее Раскольникова. Сила, въ ка- 
кую бы сторону она ни была направлена, все-таки сила, и мы не 
можемъ ей отказать совершенно, не то чтобы въ сочувствш, это 
много сказать, а въ н'Ькоторомъ, невольномъ къ ней уваженш... 
Шулеръ, мерзавецъ, челов'Ькъ, предавши себя старух-Ь и потомъ 
уходивш1й эту старуху, челов^къ, готовый растлить все молодое 
и свежее!... Какъ ннзокъ долженъ быть въ нашихъ глазахъ Ра- 
скольниковъ, чтобы стать если не ниже еще, то, по крайней мбр-Ь, 
противнее. Его эстетическая брюзгливость во время последней бе- 
сЬды его съ Свидригайловымъ и тотъ невозмутимо-циническШ, полу- 
насм1^шливый тонъ, съ которымъ посл-ЬдиИ! ему говорить: ну да 
ужъ и вы то в'Ьдъ тоже!... Все это полно оригинальнаго юмора... 
Чв]^тьг' суев'Ьр1я очень понятны въ такомъ характер-Ь, понятна и 
щедрость и то, что онъ является челов'Ькомъ, такъ, иногда, для 
развлечен1Я, потому что вгьдь не привилеггю же онъ взям въ самомъ 
дгьлть дтьлащь одно только злое. Но что остается темно, такъ это 
его самоубШство. Мы не считаемъ несбыточною эту развязку: на- 
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противъ, она весьма возможна; но между нею н всЬмъ остальнымъ 
человЬкомъ есть проб'Ьлъ, въ роман* нич'Ьмъ ненаполненный. Мы 
можемъ только догадываться: какпмъ образомъ онъ дошелъ до того, 
но данныхъ, чтобы поварить наши догадки, авторъ намъ не далъ> 
а потому мы и не видимъ нужды ихъ сообщать. 

Лхшарумоеъ. 

Конце1щ1я романа кПреетуплеше и наказанге», борьба героя 
еъ воепоминан1Ями о преступленЕИ^ въ связи еъ страдан1ями^ 

какъ искупительною жертвой. 

«Преступленхе и наказаше» показываетъ, что талантъ Достое!^- 
скаго достигъ апогея своего ра8вит1я. Люди науки, посвятивш1е 
себя изучен1Ю психическихъ сторонъ челов'Ьческаго духа, прочтутъ, 
я ув-Ьренъ, съ наслаждешемъ это изсл-Ьдованхе въ области уголов- 
ной психики, наиболее глубокое изъ появившихся посл-Ь Макбета 
Шекспира. Но я боюсь, что мнопе не въ состоянш будутъ окончить 
чтен1е этого романа. Это не удовольствхе, а добровольно налагаемая 
не себя* бол-Ьзнь, которая должна оставить посл-Ь себя нравственный 
сл-Ьдъ. Словомъ, чтеше, невозможное для женщинъ и людей слиш- 
комъ впечатлительныхъ. 

Концепщя романа «Преступленхе и наказаще» весьма не сложная. 
Въ ум* молодого челов-Ька рояодается мысль объ убШств'Ь. Мысль 
созр'Ьваетъ, и онъ приводитъ ее въ исполнеше^ Некоторое время 
молодой челов'Ькъ защищается отъ пресл-Ьдовашй правосуд1Я и, на- 
конецъ, доведенный да необходимости чистосердечнаго признашя, 
ц'Ьною тяжкаго наказашя искупаетъ свое преступлеше. Такимъ обра- 
зомъ романъ является драмой чисто психологическаго характера; это 
борьба человека съ неотступно преследующей его идеей. Единство 
дМствая сохранено вполн'Ь, и всЬ окружаюпця лица и положен1я 
им4ютъ значен1е только какъ элементы, могупце способствовать 
тому или другому р4шен1Ю преступника. Первая часть романа по- 
священа описан1Ю зарождешя и постепеннаго развитая ужасной мысли 
и проведена съ зам']^чательной правдивостью и глубиной анализа. 
Студентъ Раскольниковъ, нигилистъ въ истинномъ значенхи этого 
слова, челов^къ безъ всякихъ правилъ, безъ опред'Ьленныхъ понятШ 
о нравственности и долг^, но челов'Ькъ образованный, борется съ ни- 
щетой и состоян1емъ нравственнаго угнетен1я. Необходимость заста- 
вила его обратиться къ какой-то старух'Ь — ростовщице, и тутъ-то, 
получая ссуду, въ голов* Раскольникова мелькнула мысль объ убШств*. 
Понятно, что подобная мысль можетъ осуществиться при согласхи 
воли; Раскольниковъ же не придалъ ей сначала никакого значешя. 
Но зародившаяся мысль не покидаетъ молодого человека, мало-по- 
малу она переходитъ въ неотступно преследующую его айёе-йхе. 
Вм'Ьст* съ нею развивается и укр'Ьпляется согласхе воли. Вс* пе- 
чальныя сцены дМствительной жизни, къ которымъ Раскольниковъ 
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чувствовалъ себя прикосновеннымъ когда то бы ни было, казалось, 
только наталкивали его на эту мысль; помощью таинственной внут- 
ренней работы вс4 он4 преобразуются въ какихъ-то руководителей 
преступлешя. И эта -то сила, подобно сил^Ь судьбы, рока древнихъ 
греческихъ трагедШ, всец^Ьло властвующей надъ челов-Ь^комь, обле- 
чена въ плоть и кровь съ такой образностью, что мы невольно пред- 
ставляемъ ее себ^Ь въ вид4 какого-нибудь дМствующаго лица реаль- 
ной жизни ; она управляетъ д^Ьйств1ями преступника до той минуты, 
пока топоръ не падаетъ надъ головами об-Ьихъ жертвъ. Престу11лен1е 
совершено. 

Начинается борьба несчастпаго съ воспоминан1ями преступлешя, — 
борьба, подобная той, которую онъ уже испыталъ при столкновен1и 
воли съ замысломъ. Вся жизнь его, отношенхя къ обществу изм^^ 
пились. СознаН1е совершеннаго преступлен1я и нравственной ответ- 
ственности, лежащей на немъ, поставили Раскольннкова въ положен1е 
совершенно исключительное. Й, смотря на общество сквозь призму 
этой чисто личной исключительности, онъ придавалъ ему новую, 
совершенно особую окраску, которая не давала ем>^ возможности 
сближаться съ людьми; заставляла его мыслить и чувствотвать не 
такъ, какъ вс4; лишала постояннаго, опред'Ьленнаго положешя среди 
своихъ собратьевъ. Словомъ, гармошя его души съ окружающимъ 
м1ромъ была нарушена. Это не чувство раскаян1Я, не постоянное 
угрызенге сов^Ьсти, въ классическомъ значенхи слова. Н^тъ! Расколь- 
никовъ познаетъ всю благодетельную силу этого примиряющаго чув- 
ства не раньше, какъ решившись страдашемъ искупить свое престу- 
плеше. И Достоевск1й прекрасно отгЬнилъ всю перепет1Ю сложныхъ 
ощущепШ, волновавшихъ душу уб1йцы. Онъ и досадовалъ, что такъ 
дурно воспользовался выгодами преступленхя, и возмущался противъ 
нравственныхъ посл'Ьдств1й, совершенно неожиданно для него явив- 
шихся результатомъ убийства, наконецъ, стыдился сознанхя собствен- 
ной слабости, потому что основной чертой характера Раскольников^ 
является все-таки гордость. Самое положенхе, въ которомъ очутился 
Раскольниковъ поел* совершенхя уб1йства, определило и цель его 
жизни — это постоянная боязнь быть заподозреннымъ въ преступлеши, 
заставлявшая его хитрить съ людьми, а съ полпц1ей въ особенности. 
Въ то же время онъ ищетъ общества полпцейскнхъ, старается сбли- 
жаться съ ними. Чувство, подобное тому, которое прпвлекаетъ насъ 
къ краю пропасти, чтобы испытать головокружен1е, заставляло уб1йцу 
вступать въ безконечные разговоры съ прпставомъ следственныхъ 
делъ Порфир1емъ Петровпчемъ. Раскольниковъ доводить эти раз- 
говоры до крайней степени : кажется, еще одно слово, и последуетъ 
признаше, а между темъ уб1йца уже ушелъ въ себя и по прежнему 
продолжаетъ свою опасную игру. Порфпр1й давно угадалъ тайну 
студента и пграетъ имъ, какъ кошка съ мышью, уверенный, что 
жертва не избежитъ его рукъ; ослепленная, она сама попадетъ 
въ ловушку. И Раскольниковъ знаетъ, что уб1йство его предугадано 
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Порфирхемъ. Т^мъ не мен'Ье гезуитсшй разговоръ двухъ соперни- 
ковъ тянется въ продолженхе нЪскольнехъ главъ, — разговоръ, за- 
мечательный своею двойственностью: улыбаюпцяся губы отрицаютъ 
всякое участхе въ прёступленхи въ то время какъ взглядъ подтвер- 
ждаетъ его. 

Только продливъ напряженное внимаше читателя довольно долго 
и т'Ьмъ самымъ совершенно измучнвъ его, авторъ выводить на сцену 
благодетельное вл1ян1е, долженствовавшее сломить гордость винов- 
наго и примирить его съ самимъ собою, заставляя принять должное 
наказаше какъ искуплен1е. Вл1яше ато является въ образе падшей 
девушки, любимой Раскольниковымъ. Но да не подумаетъ читатель, 
что подобной быстрой развязкой Достоевсюй закончилъ интригу 
своего романа т^мъ банальнымъ образомъ, какъ заканчивали наши 
романисты пятьдесятъ л^тъ тому назадъ, выводя на сцену любовь 
ссыльнаго къ проститутке, — любовь взаимно искупающую обоюдныя 
прегрешешя. Проницательность художника въ томъ и заключается, 
что онъ угадываетъ психическое состоянхе человека, вызванное со- 
знанхемъ тягот^вшаго надъ нимъ преступлен1я. Такой челов^къ не 
можетъ уже отдаться чувству любви съ той непосредственностью 
и силой, какъ человекъ св^жШ, не им^юнцй за собой печальнаго 
прошлаго. Въ сдержанномъ выражвН1И любви перваго всегда отра- 
жается какое-то мрачное отчаяше. Соня, — кроткое, покорное суще- 
с-тво, проданное изъ-за куска хл-Ьба, — невидимому 'совершенно не 
сознаетъ х;воего доложешя падшей женпщны: она переноситъ его 
смиренно и безропотно, какъ какую-то неизбежную болезнь, какъ 
крестъ, ниспосланный судьбой. Но Соня искренно привязалась къ един- 
ственному человеку, не бросившему ей въ лицо презреюя. А между 
темъ она видитъ, что какая-то ужасная тайна терзаетъ его; она 
убеждаетъ Раскольникова сказать, въ чемъ дело. Преступникъ упор- 
Ч5твуетъ. Наконецъ, после долгой борьбы признан1е это вырывается 
изъ устъ его. То есть, нетъ, онъ не проронилъ ни единаго слова; 
только въ безмолвной сцене, могущей считаться верхомъ трагическаго 
искусства. Соня читаетъ въ глазахъ несчастнаго его нриговоръ. На 
минуту бедная девушка поражена, но она быстро оправляется и изъ 
груди ея вырываются отчаянные вопли: «За тобой пойду, всюду 
пойду!.. Вместе, вместе... въ каторгу съ тобой вместе пойду!...» 

Здесь Достоевск1й возвращается опять къ своей излюбленной 
теме, а именно къ глубокому проникновенхю духомъ христханства 
всего русскаго народа, твердо верующаго въ искупительную силу 
страдан1я. Мысль эта подтверждается особенно сильно при описан!» 
отношенхй Раскольникова къ Соне. Характеризовать этотъ грустный, 
<5лагоговейный союзъ двухъ любящихъ сердецъ, заключающШ въ себе 
такъ мало того, что связано съ понят1емъ о любви, можно только 
словами: сочувствге, сострадан1е. Это именно то, что подразуме- 
валъ нашъ знаменитый проповедникъ Боссюэтъ, говоря: «страдать 
съ кемъ-нибудь и чрезъ кого-нибудь.» Когда Раскольниковъ падаетъ 
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къ ногамъ д-Ьвушкп, поддерживающей состоян1е родителей путемъ- 
собственнаго позора, и когда это несчастное, презираемое всЬми су- 
щество бросается въ испугЬ, чтобы поднять его, онъ произносить 
фразу, заключающую въ себ-Ь весь тайный смыслъ разбираемаго 
романа: «Я не теб'Ь поклонился, я всему страдан1Ю человеческому 
поклонился!» Не могу не зам'Ьтить при этомъ, что Достоевскому 
никогда не удавалось изобразить любовь во всей ея чистот-Ь, какъ 
простое влеченге двухъ любящихъ сердецъ; онъ всегда вдавался 
въ крайности: или рисовалъ намъ какое-то необъяснимое, полное 
мистицизма страдан1е, безграничную преданность къ существу несчаст- 
ному, или какую-то нечелов'Ьческую, чисто зв-Ьрскую страсть. Его 
любовники сотканы не изъ плоти и крови, а изъ нервовъ и слезъ. 
Этимъ только и можно объяснить, повидимому, совершенно непонятнуто 
особенность его таланта; писатель реальный, не скупяпцйся на по- 
ложешя скабрезныя,. онъ наводитъ васъ только на тяжелыя грустный 
мысли; чтенге его романовъ не д-Ьйствуеть на чувственность чита- 
теля да и врядъ ли во всЬхъ произведенхяхъ этого автора найдется 
хотя одна страница, на которой фигурировала бы женщина — со- 
блазнительница. Достоевск1й изображаетъ обкаженнаго челов-Ька только 
подъ скальпелемъ хирурга на постели страдан1я. Натура порывистая — 
писатель, способный увлекаться только крайностями, ведоръ Михай- 
ловичъ могъ изображать или ангела, или зв']^ря. 

Развязка романа предвидится заран-Ье. Поол^ продолжительной 
борьбы Раскольниковъ сознается въ преступленш и приговоренъ 
къ ссылке. Соня научаетъ его молиться; искупленхе возвышаетъ 
эти падппя со8дан1я. Достоевскхй сопровождаетъ ихъ въ Сибирь, поль- 
зуясь случаемъ, чтобы, въ формЬ эпилога, привести еще главу изъ 
жизни «Мертваго дома». 

Если бы можно было удалить изъ романа его героя, то и лица 
второстепенныя могли 0ы доставить матерхалъ для размышлен1я на 
ц-Блые годы. Попробуйте вгляд'Ьться въ Мармеладова, Порфир1Я и за- 
гадочную личность Свидригайлова, который, надо думать, убилъ свою 
жену и который сближается съ Раскольниковымъ, чтобы говорить 
о преступлен1яхъ. Рамки статьи не позволяютъ мн* слишкомъ распро- 
страняться, т'Ьмъ болЬе, что романъ этотъ уже переведенъ. Но если 
у насъ есть писатели, с^тремящьеся облагородить произведенгя экспе- 
риментальной школы, не принося въ жертву ихъ жестокости, то 
я рекомендую ихъ вниманхю разсказъ Мармеладова, поминки и осо- 
бенно сцену убШетва. Прочитавши разъ, уже никогда ее не забудешь» 
Но есть м'Ьста и еще болЬе сильныя, напримЪръ, когда Раскольни- 
ковъ, постоянно возвращаюпцйся къ м'Ьсту преступленхя, хочетъ вос- 
кресить въ своей памяти впечатл'Ьнхя убпхства; онъ дергаетъ за зво- 
нокъ, чтобы этотъ звукъ напомнилъ ему уже пережптыя ошущен1я 
ужасныхъ минутъ. Не могу при этомъ не возвратиться къ тому, 
что уже говорилъ и прежде объ особенностяхъ творчества русскихъ 
писателей вообще и Достоевскаго по преимуществу. 
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^По м^р-Ь того какъ пов'Ьствоваше принимаетъ все бол-Ье и бол-Ье 
1к1е размеры, вы начинаете зам^Ьчать, что отдельный части разсказа, 
4ай1шя детали исчезаютъ; он-Ьховершенноутрачиваютьевоезначе- 
)[ вы боитесь, какъ бы только не потерять нити разсказа; вы съ осо- 
1Ъ интересомъ следите за разговоромъ д-Ьйствующихъ лицъ, — 
юрами, точно сотканными изъ мельчайшихъ электрическихъ 
приводяпщхъ васъ въ содраган1е, т^чно изъ проходящаго 
тока, постоянно поддерживающаго васъ въ напряженномъ состояши. 
Вы пропустили безъ внимашя какое-нибудь слово, незначительный 
фактъ, занимающШ въ роман'Ь дв'Ь-три строки, а страницъ черезъ 
пятьдесятъ дал'Ье наталкиваетесь на событхе, являющееся какъ бы 
сл'Ьдств1емъ всего сказаннаго выше, — его отражетемъ. Вы припо- 
минаете уже забытыя вами подробности, чтобы объяснить себ4 пере- 
мену, происшедшую въ " душ4 интересующаго васъ субъекта; она 
явилась результатомъ случайно брошенныхъ зародышей, вызванныхъ 
на св'Ьтъ изв'бстнымъ образомъ, сложившимися обстоятельствами. 
Чтобы проверить мои слова, попробуйте забежать на несколько 
страницъ впередъ, вы ничего не поймете. Возмущаясь многое лов! емъ 
автора, массой излипшихъ, какъ вы думали, подробностей, вы только 
перервали токъ. По крайней М'Ьр'Ь, такъ передавали мн-Ь всЬ, про- 
д^лывавпие этотъ опытъ. Но что же можно сказать поел* этого 
о нашихъ романахъ, чтеше которыхъ вы можете начинать съ оди- 
наковымъ интересомъ какъ съ одного, такъ и съ другого конца. 
ДостоевсК1Й совсЬмъ не даетъ вамъ передышки: онъ утомляетъ васъ, 
какъ можетъ только утомить горячая, кровная лошадь своего сЬдока; 
прибавьте къ этому необходимость разобраться между массой персо- 
нажей, изъ которыхъ мнопе скользятъ подобно т4нямъ по общему 
фону картины. Результатомъ. всего этого является для читателя 
страшное напряжен1е внимашя и памяти. Вы читаете Достоевскаго, 
какъ бы читали философсшй трактатъ; нужно ли назвать подобное 
^тен1е удовольствхемъ или трудомъ — решить невозможно. Это зави- 
ситъ отъ индивидуальности читателя. Брандесъ. 



Пеихилогичеешя основы возрождешя Раскольникова. 

Мечта осуществлена. Съ этого^ момента роль ума, анализа и 
д]алектическихъ тонкостей окончена, сердце челов'Ьческое вступило 
въ свои права. Если до уб]йства главнымъ рычагомъ и двигателемъ 
Раскольникова служилъ его безпокойный умъ и распаленное вообра- 
жеп1е, то вся посл-Ьдующая полоса его жизни им4ла свопмъ путе- 
водителемъ сердце. И въ этомъ именно заключается та психологи- 
ческая реакщя, которая наступила у Раскольникова посл^Ь убШства 
п которая разрешилась полной поб'Ьдой сердца — любовью, возро- 
ждешемъ. Но сердце Раскольникова, впервые выступившее па сцену, 
когда умъ потерп'Ьлъ крушен1е, не явилось сразу во всеоружмн 
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СИЛЫ и зр'Ьлости. Бще не вполн']^ освободившись отъ гнета скепти- 
ческаго и помутившагося ума, сердце его на первыхъ порахъ но- 
сить на себЪ слишкомъ св'ЬжШ слЬдъ дурного вл1ян1я его «мечты». 
Много мрака еще въ этомъ сердц'Ь, но въ немъ уже зам'Ьчается 
проблескъ св'Ьтлыхъ чувствъ и тепла. Первое проявлеше поднимаю- 
щаго свой голосъ сердца сказывается въ томъ, что Раскольниковъ 
изб-Ьгаеть близкихъ и дорогихъ ему чистыхъ людей, словно онъ 
не хочетъ замарать ихъ своимъ прикосновенхемъ. Уже въ тотъ мо- 
ментъ, когда у него не ззатаетъ силъ обнять мать и сестру, надъ 
вимъ занимается заря возрожден1я. Въ этомъ обособленш себя 
сказывается уже реакщя сердца, его смутный протестъ противъ зла» 
порожденнаго умомъ. Чувствуется, что близко уже то время, когда 
въ сердц'Ё одинокаго Раскольникова распустятся цв'Ьты любви. 
Пока же, на первыхъ порахъ, сердце его пЬлно собственной судьбой, 
оно бол'Ьетъ и переполнено злобой на себя и другихъ. Точно все 
зло обезсиленнаго ума перещло въ сердце Раскольникова. Разочаро- 
ван1е въ своихъ силахъ, стыдъ за неудачу, страхъ за свое будущее — 
вотъ что волнуетъ его сердце. Въ то же время въ немъ, во всемъ 
его организме, вырастаетъ н^что новое, ему до того незнакомое — 
инстинктъ свободы и самосохранен1я. Раскольниковъ, которому утро- 
жаетъ потеря его свободы, почувствовалъ физическое желаше жить 
и быть свободнымъ. Эготъ-то инстинктъ и есть главный оплотъ 
Раскольникова въ его борьб'Ь съ голосомъ сердца и требован1ЯМИ 
здраваго разсудка. Какъ тяжело раненый, онъ уже преДчувствуетъ 
свой пл'Ьнъ, но все еще пытается бороться, и если можно, уйти 
отъ враговъ. А тутъ еще оскорбленное самолюбхе, стыдъ, страхъ 
будущаго и каторги. По временамъ въ немъ снова проявляется его 
гордая воля, появляется желанхе еще разъ испытать свои силы. 
Сама борьба, хотя мучительная и бездельная, получаетъ некоторую 
прелесть въ глазахъ Раскольникова, быть можетъ, какъ средство 
наполнить пустоту жизни и хоть на время заставить молчать про- 
буждающееся сердце. А оно д'Ьлаетъ свое, и голосъ его раздается 
все громче, указывая Раскольникову истинный путь. Раскольниковъ 
не въ силахъ обмануть себя, онъ чувствуетъ, что «надо же, чтобы 
челов'Ькъ им^лъ куда итти и что нельзя никуда итти съ такой 
тайной на душ'Ь. Сознанге той тайны, которую онъ долженъ скрывать 
отъ всЬхъ, даже отъ близкихъ людей, не только угнетаетъ е^»©, но 
давитъ своей тяжестью, отчуждаетъ его отъ всЬхъ, а главнымъ об- 
разомъ оекорбляетъ его чувство собственнаго достоинства. Онъ со- 
знаетъ себя вынужденнымъ в-Ьчно лгать* даже въ своемъ молчашн. 
Онъ не въ силахъ принять участхе от1> Разумихина, отъ котораго 
у него такая страшная тайна. 

Тяжесть тайны кажется ему несравненно больше оттого, что 
она ник'Ьмъ не разд'Ьляема. У Раскольникова все больше возра- 
стаетъ потребность открыть кому-нибудь свою душу, под'Ьлнться 
своей тайной, Въ этоп необходимости опять-таки сказывается голосъ 
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-сердца. Уже поел* перваго визита Разумихина Раскольниковъ не 
ъъ силахъ вынести своей тайны, онъ выходить, чтобы «все по- 
кончить». Какъ кончить, онъ еще не знаетъ — онъ пробуетъ на- 
питься и почти открываетъ свою тайну Заметову. Онъ думаетъ 
■о самоубШств'Ь* 

Тутъ, однако, выступаетъ на сцену новое лицо, которому суж- 
дено было играть такую важную роль въ возрожденш Раскольникова. 
-Является Соня Мармеладова. Не будемъ касаться зд'Ёсь вопроса, 
на сколько Соня сама по себ'Ь живой типъ или ходульная искус- 
ственная фигура. Для насъ важно то, что такая, какой она является 
въ разсказ'Ь, она одна только можетъ выполнять задачу, возложенную 
на нее авторомъ. Раскольниковъ, сд'Ьлавш1йся жертвой своего одино- 
чества и гордой замкнутости, посл'Ь убШства ощутилъ еще бол-Ье 
ч^вое одиночество, вдобавокъ преследуемый уже не «мечтой», а тяжкимъ 
воспоминашемъ, живой тайной, для которой онъ самъ долженъ быль 
служить могилой. Не найди Раскольниковъ Сони, онъ, нав'Ьрное, 
погибъ бы, всего в'броятн'бе пом']^шался бы. Вопросъ жизни и смерти 
4}ылъ для него — найти, кому открытъ свою тайну. Никогда у него 
не хватило бы силы раскрыть- свое сердце обыкновенному, даже 
лучшему изъ людей. Всего мен^е способенъ онъ былъ открыться . 
другу или близкому, этого не допустила гордость Раскольникова, 
который не въ С0ССТ0ЯН1И былъ перенести мысли, что его жал'Ьютъ. 
Евну нуженъ былъ человЪкъ, предъ которымъ ему не было бы 
стыдно, который не им^лъ бы права гордиться предъ нимъ иди 
^кал'Ьть его. Въ то же время это лицо должно было ымЪть чистое 
сердце, непорочную душу. Въ лиц* Сони ДостоевскШ разрЬшилъ 
эту задачу, создавъ фигуру, быть можетъ, несколько фантастическую 
во зато удовлетворяющую требованхямъ сердца своего героя. Передъ 
ней Раскольникову нечего стыдится, она не можетъ ни гордиться 
передъ нимъ ни жал-Ьть его. Чистая сердцемъ и ясная душой. Соня, 
такъ же какъ и онъ, была отверженной, отрезанной отъ общества. 
Она такъ же перешагнула и такъ же пострадала отъ жизни. Гор- 
дость Раскольникова требовала жертвы. Въ вид'6 возмезд1я за то, 
что онъ самъ сознавал ъ себя достойнымъ сожал'Ьн1я, онъ чувство- 
лалъ потребность самъ жалеть кого-нибудь и смотреть на кого- 
нибудь сверху внизъ. И опять-таки только одна Соня была т-Ьмъ 
лицомъ, которое онъ могъ жал-Ьть. Это льстило его гордости и облег- 
чило ему путь къ сближенш съ ней, д'Ьлало для него мен'Ье унизи- 
тельнымъ самое изл1ян1е предъ ней. Наконецъ, его б'Ьдное сердце, 
проснувшись, должно было рано или поздно заявить свое законное 
право на симпат1ю со стороны другихъ челов'Ьческихъ существъ... 
Гордость Раскольникова, конечно, не допустила бы его принять 
любовь къ нему отъ женщины, неравной ему, т.-е. не отверженной, 
какъ онъ самъ. 

То, чего онъ изъ гордости не могъ принять отъ своей матери 
я сестры, онъ, правда, посл'Ь долгихъ колебанШ нашелъ въ себ4 
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мужество принять отъ Сони. Соня послужила для него * выходомъ- 
изъ его одиночества. Протянувъ ей руки, онъ этимъ самымъ сд^^алъ^ 
первый шагъ къ сближенш съ людьми и всЬмъ обществомъ. До— 
стоевскШ, првидимому, приписываетъ большое значен1е религгозности 
Сони и ея вл1ян1Ю на Раскольникова въ этомъ смысл*. ДостоевскШ 
художникъ, однако, и на этотъ разъ стоить выше Достоевскага 
теоретика. Релпггозность Сони иногда трогаетъ, иногда напротивъ- 
того возмущаетъ Раскольникова. Но зато онъ съ благогов'Ьн1емъ пре- 
клоняется предъ велнч1емъ ея кротости и смиренхя, столь противо- 
положныхъ его гордости. Онъ чувствуетъ своимъ сердцемъ, что это 
простое «полусумасшедшее» существо по своему разрешило великую 
задачу жизни. И сравнивая это р-Ьшеше сердца съ р-Ьшенхемъ^ 
къ которому его привелъ его сильный умъ, онъ невольно задается 
вопросомъ, въ которомъ же изъ этихъ р4шен1й больше смысла?" 
Его скептическому уму слабой рукой Сони нанесенъ ударъ, отъ 
котораго сильно колеблется его гордость. Было, стало-быть, много 
самыхъ разнообразныхъ точекъ соприкосновенхя между судьбой и 
личностью Сони и Раскольникова, но все это можетъ быть сведено- 
къ одному — къ моральному воздМствш судьбы Сони на Раскольни- 
кова. Образъ Сони имЬлъ для Раскольникова еп1,е большое, непо* 
средственное, чисто психологическое значенхе. Раскольниковъ по- 
страдал ъ всл'Ьдств1е того, что его собственное «я» занимало уже 
слишкомъ вшого м'Ьста въ его душевной жизни. Оно, это «я», его 
судьба сд^Ьлались какъ бы насильственнымъ представлен! емъ, запо* 
лонившимъ всю душевную жизнь. Когда же онъ потерпЬлъ крушенхе, 
то должна была естественно наступить реакщя; Образъ его собствен- 
ной личности долженъ былъ отодвинуться на заднШ планъ. Душа 
Раскольникова опустела, и это пустое м4сто занялъ образъ Сони, 
къ которому, по выраженхю автора, Раскольниковъ «прилепился». 
Раскольниковъ испытывалъ безсознательную потребность около кого- 
нибудь отдохнуть, забыть о себ* и им-бть возможность и право думать- 
комъ-то другомъ. Но о комъ же онъ могъ думать, заботиться, 
кого онъ им'Ьлъ право жалеть, какъ не Соню? Вёдь, всЬ остальные 
люди были неизмеримо счастливее его и имели право его жалетьГ 
Соня по праву заняла пустое место въ душе Раскольникова, и уже 
однимъ темъ, что она хоть на минуту отвлекала отъ думъ о себе, 
а еще более темъ, что она подымала его въ своихъ глазахъ, создавъ 
ему роль покровителя, она оказывала ему громадную услугу. Главное, 
что онъ былъ спасенъ отъ пустоты, его надломленное сердце было 
занято, и онъ уже былъ более не одинъ. Съ этого времени образъ 
Сони завладелъ всей душой, мечтами и воображенхемъ Раскольникова», 
Этотъ образъ преследуетъ его такъ же неотступно, съ роковой силой, 
какъ прежде преследовалъ его образъ «мечты». Образъ Сони сде- 
лался повой мечтой Раскольникова и, будучи антитезой прошлой 
«проклятой» мечты, эта живая мечта служить какъ бы живымъ 
постояниымъ протестомъ противъ прежней мечты. Этотъ образъ есть- 
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тотъ двигатель, который толкаетъ Раскольникова на путь раскаян1я/ 
лугь возрожден1я. 

Глубокое проннкноввн1е Достоевскаго въ душу человека обна- 
руживается во всей сил* еще разъ — онъ заставляетъ Раскольникова 
принести повинную гораздо раньше, ч-Ьмь въ душ* его действительно 
совершился внутреншй переломъ, преяще ч^мъ онъ проникся новыми 
мыслями и чувствами. Повинная его далека отъ искренней испов'Ьди; 
въ его показанш слышится презр-Ьше къ самому себ'Ь, къ слабости, 
которая не дала ему вынести «преступленхя» и тайны. Незам-Ьтно 
ч^ознашя виновности, заблуждешя, онъ не только ни о чемъ не про- 
сить, онъ какъ-будто бравируетъ своимъ положенхемъ и своей исторгей. 
Бидно, что онъ все еш;е во власти гордости и ложнаго самосознанхя. 
А между т^мъ онъ уже не въ силахъ устоять противъ внутренней 
потребности принести «повинную», высказать предъ всЬмъ м1ромъ 
свою тайну, освободиться отъ ея бремени, отъ своего одиночества 
'СЪ ней. Раскольниковъ еще не сознаетъ своей виновности и даже 
ле чувствуетъ нравственной потребности въ наказанш, не жал^Ьегь 
ч!воей жертвы, т.-е. не раскаивается и въ то же время испытываетъ 
лепреодолимое ]^лечен1е объявить о своемъ «преступлен1и». На первый 
лзглядъ это .можетъ показаться даже неправдоподобнымъ. Но именно 
^въ этомъ разд'&леши потребности сознаться и въ наказанш сказы- 
вается глубокое понимаше Достоевскаго души человеческой. 

Пртребность сознаться въ своей вин^, открыться, лежитъ гораздо 
глубже въ душ* чадов-Ька, ч-Ьмъ корень раскаян1я. Можно не испы- 
тывать никакихъ угрызен1й сов'Ьсти, не жал'Ьть и не раскаиваться 
въ совершонномъ «цреступленш», даже не считать его особенно 
дурнымъ, и одновременно съ этимъ испытывать безсознательную 
потребность открыться кому-либо. Это обусловливается т"Ьмъ психо- 
логическимъ закономъ, по которому всякое скрытое, подавляемое 
лредставленхе находится въ состоянии напряжен1я, всл^дствхе кото- 
раго это представлен1е стремится автоматически проложить себ'Ь 
дорогу, такъ сказать, разрядиться. Это есть тотъ законъ, въ силу 
котораго всякая тайна, скрытая въ нашей душ*, сама стремится 
выйти наружу. Тотъ, кто скрываетъ въ себ'Ь тайну, какъ бы нахо- 
дится въ положен1и челов'Ька, у котораго въ карман'Ь динавштъ. 
Ему нужно постоянно помнить объ этомъ, остерегаться. Эта необхо- 
димость всегда быть насторож-Ь требуетъ постояннаго самообладашя, 
лостояннаго сдерживанхя себя. Всякое слово, движете должны быть 
обдуманны и взв'Ьшены. Непрерывный контроль надъ своими мыслями 
и словами чрезвычайно утомляетъ и истощаетъ душевныя силы 
носителя тайны. Но особенно поразительно то, что злополучная тайна 
достигаетъ необыкновеннаго напряжен1Я именно всл'Ьдств1е постоян- 
наго сосредоточен1я на ней внимашя. Она какъ-будто насмехается 
надъ усил1ями ея господина, и ч'Ьмъ болЪе онъ старается забыть 
л не думать о ней, тЬмъ больше онъ невольно занять ею. Въ конц4 
концовъ такая постоянная борьба укрЬпляетъ ее въ душ'Ь, и д'Ьлаетъ 
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ее мучительной неотвязчивой идеей. А между тЬмъ стоить только 
порушить, что это не тайна, что она изв-Ьстна и другому лицу, что 
ее нечего скрывать, какъ сразу исчезаетъ все ее напряжейе, и насту- 
паетъ полное внутреннее облегченхе. Вотъ гд* лежитъ причина тога- 
стремлен1я сознаться, «открыться», которое такъ часто наблюдается 
у людей, даже весьма далекихъ отъ раскаяшя. Открывшись, «пре- 
ступникъ» испытываетъ сразу огромное облегчете, освободившись, 
отъ постоянной внутренней душевной работы, которую ему прихо- 
дилось выполнять, чтобы скрыть свою тайну. Отнын* онъ можетъ 
следовать своему настроен1ю, говорить, что хочетъ, безъ оглядокъ 
и безъ страха. 

Едва ли, впрочемъ, этимъ однимъ возможно объяснить стремлеше 
«открыться» и наступающее затЬмъ облегченхе. Въ этомъ сложномъ^ 
психологическомъ проЦессЬ участвуютъ несколько факторовъ, и 
безспорно, одннъ изъ нихъ заключается въ томъ, что «преступленхе»,. 
пока оно оЪтается въ душ* преступника его тайной, пугаетъ его,, 
какъ ничто внутреннее, какъ будто само «преступлеше» свдигь 
въ немъ. Разъ же тайна открыта, сама тайна совершоннаго выходить- 
наружу, какь-будто отодвигается отъ него, делается дл1я него ч-Ьмъ-то 
вн'Ьшнимь и отчасти даже чуждымь ему, она не виушаетъ ему уже 
пр'ежняго страха; ему кажется, что тайна перестала быть его соб- 
ственностью. Чувство нравственной ответственности. Невидимому, также- 
облегчается, какъ только тайна открыта, отчуждеше ея произошло, 
челов^къ долженъ испытать облегченхе. Его вшсли, чувства одина-* 
ково избавлены отъ н-Ькотораго гнета, который быль особенно тяжелъ. 
оттого, что падаль своей тяжестью на него одного и чувствовался 
гд-Ь-то внутри. Поел* признашя онъ можетъ разсуждать о своеяъ- 
поступке, какъ о чемь-то лежащемъ вн* его. Весьма вероятно, 
что въ этомъ облегчаюш;емъ вл1ян1и отчужденгя отъ своего гр'Ьха 
кроется психологическая основа такъ называёмаго «сообщничества, 
въ преступлен^» и того стрвмлен1я, которое нер'Ьдко зам^Ьчается 
у «преступника» безъ надобности и даже въ ущербъ для себя при- 
тянуть другихъ къ участ1Ю въ преступлвн1и. 

У Раскольникова, кром-Ь этого стремленхя облегчить свое душев* 
ное напряженхе, быль еще иной двигатель, — Соня. Въ ея глазахъ^ 
онъ постоянно читалъ повел^нхе открыться и «сознашемь» освободить 
себя отъ тайны, хотя она понимала, что онъ еще не проникся искрен- 
нимъ раскаянхемъ. Труденъ былъ только первый шагь. Даже ньносл-Ьд- 
нюю минуту въ участк-Ь у Раскольникова нехватило духу сознаться, 
и онъ ушелъ оттуда, скрывъ свою тайну, и только мучительный, 
укоризненный взоръ Сони, встр*тивш1й его во двор*, заставилъ его 
вернуться. Соня получаетъ поэтому еще одно новое значенхе — она 
живая совесть Раскольникова, неотступно преследующая его съ мо- 
мента уб1йства. Безсознательно, какъ сл-Ьпой, но глубоко разумный 
голось сердца, она руководить имъ и направляеть его на левый 
путь, котораго онъ пока еще самь не видить, но уже предчувствуетъ- 
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Раскольникойъ еще далекъ отъ раскаян1я, ибо разуыъ его еще не 
вполне просв'Ьтл^^ъ и находится подъ вл1ян1е1гь бурныхъ мыслей 
и недобрыхъ чувствъ. Но уже въ его сердц^^ нарождаются вовыа 
начала, сЁмена добрыхъ чувствъ, посЬянныхъ природой въ сердце 
каждаго разуынаго н здороваго существа, начинаютъ давать всходы. 
Воврождвв1в наступить тогда, когда сердце его, овладЬвъ умомъ и 
иагнавъ изъ него вс^ ложяыя идеи, послужить источнвконъ новаго, 
просв^тленнаго м1росозерцан1я. Лин*щкШ. 



Во8вращен1е испорченной нравственно души челов-^жа къ 

истинно челов^чесвииъ чувствамъ и понят1Яиъ — одна изъ 

идей романа ,,Престунлен1е в наказанхе'^ 

Нигилисты и нигилистки давно уже изображаются въ нашихъ 
ронанахъ и пов^^стяxъ. Какъ же они изображаются, стоить только 
вспомнить объ этихъ картинахь, чтобы безъ всякаго колебан1я отве- 
чать на этотъ вопросъ. Читатели привыкли вид'Ьть въ нигилистахъ, во- 
первыхь, людей скудоумныхь и скудосердечныхь, людей лишенныхь 
ясной силы уыа и живой сердечной теплоты. Люди вти строить 
собственнымъ уыоиъ теор1и, совершенно оторванный отъ жнзви, до- 
Х0ДЯЩ1Я до величайшихъ нол^постей. На освован1И атнхъ теорШ 
они извращаютъ свою и чужую жизнь, и живуть въ этонъ взвра" 
щенш, не понимая и не чувствуя всего безобраз1я такой жизни. 
Поэтому нигилисты являются намъ существами сн1Ьшнымн и гадкими; 
пошлыми и отталкивающими. Словомъ, они изображаются такъ, 
что по самой сущности д^ла могуть возбудить не симпат1ю, а только 
насмешку и негодован1е. Посмотрите для примера, въ какоиъ зв^ро* 
образш выставленъ некоторый нигилистъ въ повести «ПовЪтр1е» 
{Вселпрный трудъ, }^ 2). Да и вообще какихъ только гадостей, ка- 
кихь безобр831Й не было приписываемо нашимъ нигилистамъ! 

Что же сд^лалъ Достоевск1Й? Онъ очевидно взялъ задачу сколь 
возможно глубже, задачу бол^е трудную, ч-Ьмъ осмеиванье бваобраа1й 
натуръ пустыхъ я малокровыхъ. Его Раскольниковъ хотя страдаеть 
ЮЕОшескимъ малодуш1емъ и эгонзиомъ, но представляеть намъ чело- 
века съ задатками твердаго ума и теплаго сердца. Это не фрааеръ 
безъ крови и безъ нервовъ, это — настоящтй челов^къ. Этотъ юный 
человекъ тоже строить теорш, но теорш, которая именно въ силу 
его большей жизненности и большей силы ума, гораздо глубже и окон~ 
чательнтье противорпчитъ жизни, ч^мъ, наприм-Ьръ, теор1я объ обнд'Ь, 
наносимой даме целован^емъ ея руки, или друг1я подобный. Въ угоду 
своей теор1и онъ также ломаетъ свою жизнь; но онъ не впадаетъ 
въ смешное безобразие н нелепости; онъ совершаетъ страшное 
дело, преступлеН1е. Вместо комическихъ явленШ, передъ нами со- 
вершается трагическое, то есть, явлеп1е более человеческое, до- 
стойное 'участ1Я, а не одного смеха и негодованЕя. Затенъ раарывъ 



— 216 — 

съ жизнью, въ силу самой своей глубины, возбуйсдаетъ страшную 
реакцш въ дупгЬ юноши. Между т-Ьмъ какъ прочхе нигилисты спо- 
койно наслаждаются жизнью, не ц'блуя рукъ у своихъ дамъ и не 
подавая имъ салоповъ, и даже гордясь эттсъ, Раскольниковъ не 
выносить того отрицанхя инстннктовъ человеческой души, которое 
довело его до преступлен1Я и идетъ въ каторгу. Тамъ, послЬ дол- 
гихъ л^тъ нспытан1Я, онъ, вероятно, обновится и станетъ вполне 
челов^комъ, то-есть теплою, живою человеческою душою. 

Итакъ. авторъ взялъ натуру бол^е глубокую, приписалъ ей 
болЪе глубокое уклонеше отъ кизни, ч^мъ друпе писатели, касав- 
пйеся нигилизма. Ц^ль его была — изобразить страданхя, которыя 
терпитъ живой челов-Ькъ, дойдя до такого разрыва съ жизнью. Со- 
вершенно 'ясно, что авторъ ^изображаетъ своего героя съ полнымъ 
состраданьемъ къ нему. Это не см^хъ надъ молодымъ поколенхемъ, 
не укоры и обвинен1я, это — плачъ надъ нимъ. Несчастный убШца — 
теоретикъ, этотъ честный убгйца^ если можно только сопоставить эти 
два слова, выходить тысячекратно несчастнее простыхъ убШцъ. Ему 
^ыло бы несравненно легче, если бы онъ соверпшлъ убШство изъ 
гнева, изъ ревности, изъ корысти, изъ какихъ хотите 01си7пейски(Еъ 
побуждешй, но не изъ теор1и. 

«Знаешь, Соня — говорить самъ Раскольниковъ — если бъ только 
я зарезалъ изъ того, что голоденъ былъ — то я бы теперь... счаст- 
ливь былъ». Съ невыразимымъ мученхемъ онъ чувствуетъ, что на- 
сил1е, совершенное имъ надъ своею нравственною природою, соста- 
вляетъ больппй грехъ, чемъ самый актъ убШства. Онъ-то и есть 
ластояш;ее преступлен1е. 

«Разве я старушонку убилъ? говорить онъ СонЬ. — Л' себя убилг, 
а не старушонку. Такъ-таки разомъ и ухлопалъ себя на веки!... 
А старушонку эту чортъ убилъ, а не я»... 

Въ этомъ заключается смыслъ романа, и приговоръ надъ Рас- 

кольниковымъ, произносимый авторомъ, вложенъ имъ въ уста Сони. 

. — « Что вы, что вы надъ собой сдгьлааи! отчаянно проговорила 

она и, вскочивъ съ коленъ, бросилась ему на шею, обняла его и 

крепко-крепко сжала его руками. 

— «Странная какая ты. Соня — обнимаешь и цалуешь, когда 
я тебе сказалъ про это. Себя ты не помнишь». 

— «НгьтЪу нгьтъ тебя несчастнтье никою теперь въ цгьломъ стьтпЛ 
воскликнула она, какъ въ изступленш, не слыхавъ его замечашя, и 
вдругъ заплакала навзрыдъ, какъ въ истерике». 

Итакъ, въ перпый разъ передъ нами изображенъ нигилистъ не- 
счастный, нигилистъ глубоко человечески-страдающ1й. Свойство ши- 
рокой симпатщ которое мы приписали автору, и здесь, очевидно, 
воодушевляло его. Онъ изобразилъ намъ нигилизмъ не какъ жалкое 
и дикое явленхе, а въ трагическомъ виде, какъ искажен1е души; 
сопровождаемое жестокнмъ страдашемъ. По своему всегдашнему 
обычаю, онъ представилъ намъ человгька въ самомъ убШце, какъ 
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увгЬлъ отыскать яюдей я во всЬхъ блудницахъ, пьяницахъ и дру- 
гихъ жалкихъ лицахъ, которыми обставилъ своего героя. 

Авторъ взялъ нигилизмъ въ самомъ крайнемъ его развит1и, 
въ той точк-Ь, дальше которой уже почти некуда итти. Но зам4- 
тимъ, что сущность каяадаго явлен1Я всегда обнаруживается не въ его 
юбыкновенныхъ ходячихъ формахъ, а именно въ крайнихъ высшихъ 
ступеняхъ развит1Я. Зд'бсь, очевидно, взявши крайнюю форму, авторъ 
получилъ возможность стать къ ц'Ьлому явленш въ совершенно пра- 
вильный отношен1я, въ т4 отношенхя, въ которыя трудно стать къ дру- 
гимъ формамъ того же явлен1я. Возьмемъ, наприм^^ръ, Базарова 
<въ «Отцахъ и Д-Ьтяхъ» Тургенева), перваго нигилиста, явившагося 
въ нашей литературе. Этотъ высоком']^рный, самолюбивый челов'Ькъ 
<!кор4е отталкиваетъ, ч'Ьмъ привлекаетъ. Да онъ и не просить вашего 
сочувств1я, онъ самодоволенъ. Пусть читатель переберетъ потомъ всЬ 
хорошо ему знакомый формы нигилизма. Молодая девушка обр'Ьзы- 
ваетъ свою великол^^пную косу и над']^ваетъ син1я очки. Со стороны 
<^езобразно, а между тёмъ она очень довольна собою, какъ будто 
над'Ьла нарядъ красивее того, который прежде носила. Она бро- 
ч^аетъ романы и читаетъ «Физ10Лог1ю обыденной жизни» Льюиса. 
Сначала она запинается, но д'блаетъ надъ собою усилге и прини- 
мается свободно толковать о пятнахъ и мочевыхъ органахъ. Что же? 
Ощущается новое удовольств1е. Пойдемъ дал4е — девушка уходитъ 
ютъ родителей и совершенно теоретически отдается н'Ькоторому юнош'Ь, 
чуждому предразсудковъ . и толкующему ей о необходимости завести 
на какомъ-нибудь • необитаемомъ остров* новое челов'Ьчество. Или 
^ываетъ иначе. Братъ Д'Ьвушки самъ устраиваетъ ея граяоданскШ 
<5ракъ съ прхятелемъ. Точно такъ же на основанш теорш мужъ бро- 
-саетъ жену, жена мужа, или устраивается коммуна, въ которой слу- 
чается, что одинъ мужчина имЬетъ связь съ двумя женщинами, 
кроснор-Ьчиво пропов'Ьдывая имъ, что ревность — фальшивое чувство. 
И что же? Вся эта ломка самихъ себя, все это искажен1е жизни 
совершается совершенно хладнокровно. ВсЬ довольны и счастливы, 
«мотрятъ на себя съ великимъ уваженхемъ и гонятъ отъ себя всяк1я 
нел-Ьпыл чувства, м'Ьшающгя людямъ итти по пути прогресса. Спраг 
шнвается, какимъ же образомъ можно отнестись къ этимъ людямъ? 
Всего легче смыться надъ ними и презирать ихъ. Такъ какъ они 
сами упорно выдаютъ себя за какихъ-то счастливцевъ, то общество 
не чувствуетъ въ себ* 'никакого позыва пожалеть ихъ — скорее 
юно бываетъ расположено вид'Ьть въ этомъ безстрастномъ и холод- 
номъ коверканьи своей и чужой жизни присутствхе какихъ-нибудь 
темныхъ страстей, наприм^ръ, сластолюб1я. 

Между т'Ьмъ въ сущности, в^дь, ихъ сл-Ьдуетъ пожал'Ьть. В-Ьдь 
»Ьтъ никакого сомн'Ьшя, что душа у нихъ все-таки просыпается 
съ своими вечными требованхями. Притомъ не всЬ же они пусты 
и сухи. Есть, конечно, и между ними люди, въ которыхъ эта ломка 
своей природы отзовется долгими, неизгладимыми страдан1ями. И сл-Ь- 
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довательно, ко всЬмъ имъ, ко всей этой сфер* кажущихся счаст- 
ливцевъ, устраивающихъ свою жизнь на новыхъ основашяхъ, можно- 
обратиться съ словами любящей Сони: что вы^ что вы падъ собоИ 
сдтьлали! 

Отъ д'Ьвушки, изъ теорш обстригающей себ-Ь косу, до Расколъ- 
никова, изъ теорхи убивающаго старуху, разстояше велико, но все- 
таки эти явлен1я однородныя. В^дь и косы жалко, такъ какъ же 
не пожал-ЬтБ погубившаго себя Раскольникова? Сожал-Ьше — вотъ 
то отношеше, въ которое авторъ сталъ къ нигилизму — отношеше^ 
почти новое, а въ такой сил*, въ какой оно зд*сь является, ни- 
к*мъ еще наразвитое. 

Но если такъ, то какъ же могло случиться, что автора обви- 
нили въ какомъ-то желанш опозорить наше молодое покол*н1е, по- 
головно обвинить его въ покушен1ЯХЪ на убШство? Случилось эта 
въ силу новаго отношешя къ Д'Ьлу, отношенья, котораго сразу не^ 
могли понять. ВсЬ привыкли къ старому отношен1ю, всЬмъ изв^г 
стно, что нигилисты и нигилистки бросаютъ своихъ родныхъ, те- 
ряютъ своихъ ж^нъ, лишаются своихъ косъ.и своей д-Ьвичьей чести 
и т. д., не только безъ горя и печали, но совершенно хладнокровно- 
и даже съ гордостью и торжествомъ. И вотъ въ роман* Достоев- 
скаго многимъ мерещится точно такое же изображензе, то-есть какъ^ 
будто н^кто совершаетъ убШство, считем себя правымъ, и, следо- 
вательно, хладнокровно и оставаясь вполн* спокойнымъ. Такъ, в** 
роятно, совершали фанатики свои поджоги и свои тайный убШства. 
Отъ этого-то так1е поджоги и убШства и могли <5ыть весьма часты, 
могли совершаться множествомъ людей. Есть ли же что-нибудь по- 
добное въ роман* Досторвскаго? Вся сущность романа заключается 
въ томъ, что Раскольниковъ, хотя и считаетъ себя правымъ, но со- 
вершаетъ свое д*ло не хладнокровно и не только не остается спо- 
койнымъ, а подвергается жестокимъ мукамъ. Если прямо держаться 
романа, то окажется, что преступлеше изъ теорш несравненно тя- 
жел*е для преступника, ч*мъ всякое другое, что душа челов*- 
ческая мен*е всего можетъ выносить подобное уклоненхе отъ своихъ. 
в*чныхъ законовъ. И, сл*довательно, если бы случилось, что ни- 
гилистъ оказался преступникомъ, то всего в*рн*е предполагать,, 
что и онъ, подобно прочимъ людямъ, соверпшлъ преступленхе изъ 
мести, ревности, корысти и проч., а не изъ теор1и. Однимъ словомъ, 
черта, которую взялъ Достоевск1й, изображена имъ вполн* в*рно. 
Читая романъ, вы чувствуете, что преступленхе Раскольникова есть 
явлен1е необычайно ртьдкое, есть случай въ высокой степени харак- 
теристичесшй, но исключительный, совершенно выходяпцй изъ ряду 
вонъ. Такъ говоритъ о немъ самъ преступникъ. Онъ нигд* не вы- 
даетъ свою теоргю за что-нибудь общераспространенное; онъ по- 
стоянно называетъ ее своею теор1ею, своею идеею; въ минуты, когда 
опъ находится подъ властью этой идеи, онъ даже съ презр*н1емъ 
отзывается о другихъ нигилистахъ. «О, отрицатели и мудрещл въ пята- 
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чекъ серебра — восклицаетъ онъ — зач'Ьмъ вы останавливаетесь на 
полдорогЬ!» 

Нужно всегда помнить, что жизнь, натура останавливаютъ ни- 
гилистовъ, какъ и друтй1ъ людей, не только на полдороггь, но даже 
и на первомъ шагть какой-нибудь дороги, да притомь* — что и дороги 
у нихъ бываютъ^ различный. Это сопротивлен1е жизни, этотъ ея 
отпоръ противъ власти теорШ и фантазШ, потрясающимъ образомъ 
представлены Достоевскимъ. Показать, какъ въ душ-Ь человека бо- 
рется жизнь и теор1Я, показать эту схватку на томъ случае, гд* 
она доходить до высшей степени силы, и показать, что победа оста- 
лась за жизнью — такова была задача романа. 

То же' самое нужно, конечно, отнести и къ другимъ явленхямъ, 
ко всЬмъ безчисленнымъ формамъ столкновешя теорш съ жизнью. 
Везд'Ь жизнь останавливаетъ противное ей движете, везд'6 усп^Ьшно 
борется съ насил1емъ, которое надъ нею д-Ьлаютъ. Есть, наприм'Ьръ, 
женщины, усвоивш1я себ'Ь безцеремонный мужской тонъ; но ихъ 
очень немного. Друт1я, какъ ни стараются, а все запнутся, когда ^ 
заве дуть р'Ьчь о регулахъ, или мочевыхъ органахъ. Казалось бы, 
чего проще, какъ то, что называется гражданскимъ бракомь? Между 
т4мъ этотъ бракъ, какъ и вс4 друт1я безобраз1я, составляетъ лишь 
исключен1е. Обыкновенно, нигилисты и нигилистки венчаются въ церк7 
вахъ, подобно другимъ смертнымъ. Большая свобода въ обращенш 
которую позволили себ'Ь молодые люди подъ вл1ян1емъ нигилизма, 
повела, какъ известно, къ заключен1Ю множества супружествъ, 
столь же чистыхъ и, можетъ быть, бол-Ье счастливыхъ, ч'кмъ иные 
браки, въ которыхъ нигилизмъ не принималъ никакого участ1я. 

Итакъ, никакой разумный челов'Ькъ, понимающШ, какъ идутъ 
д'Ьла въ жизни, не пов'Ьритъ въ этомъ случа'6 никакимъ поваль- 
нымъ 0бвинен1ямъ, если бы они и раздавались. Всего же мен^е 
можно извлечь повальное обвинеше изъ романа Достоевскаго; это 
было бы во сто разъ нел'Ьп'Ье, ч-Ьмъ, наприм^ръ, извлечь изъ «Отелло» 
Шекспира, что всЬ ревнивыя мужья убиваютъ своихъ женъ, или изъ 
«Моцарта и Сальери» Пушкина, что всЬ завистники отравляютъ своихъ 
даровитыхъ пр1ятелей. 

Докажемъ теперь выписками изъ романа, что наша постановка 
д-Ьла совершенно правильна. Что Раскольниковъ не сумасшедш1й, 
это даже странно доказывать. Въ самомъ роман* лица, близкхя 
къ Раскольникову, видя его мучешя и не понимая источниковъ того 
странннаго поведен1я, къ которому его приводить внутренн1Я терза- 
Н1Я, начйнаютъ подозр'Ьвать, не сходитъ ли онъ съ ума. Но потомъ 
загадка разрешается. Открывается д%ло несравненно менгье втьроятное^ 
именно, что онъ не сумасгиедшгй, а преступника. Романъ написанъ 
объективной манерой, при котброй авторъ не говоритъ въ отвле- 
ченныхъ выражен1яхъ объ ум-Ь, характер'Ь своихъ героевъ, а прямо 
заставляетъ . ихъ действовать, мыслить и чувствовать. Расколь- 
никова же, какъ главное действующее лицо, авторъ въ особен- 
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. * / -^ФС№ /почти ни въ чемъ не характеризуетъ отъ себя; но везд'Ь 

/" / /У]^ев|^льниковъ является челов-Ькомъ съ задатками яснаго ума, твер- 

/ /* ^^(рцу характера, благороднаго сердца. Таковъ онъ во всЬхъ другихъ 

/^:^мтут1квхъ, кром-Ь своего преступлен1я. Такъ на него смотрятъ и 

.^/^т^альныя дМствующ1я лица, надъ которыми, по своимъ возмооюио- 

шмъ онъ, очевидно, возвышается. Вотъ какъ отзывается о Расколь- 

ников-Ь сл'Ьдователь Порфирхй, отзывается ему въ глаза: 

«Понимаю я, каково все это перетащить на себ'Ь челов'Ьку удру- 
ченному, но гордому, властному и нетерпеливому, въ особенности 
нетерпеливому! Я васъ, во всякомъ случае, за челов-Ька ваибла- 
городн-Ьйшаго почитаю-съ и даже съ зачатками великодуппя-съ»... 

Даже самое страпшое д-Ьло, совершенное Раскольниковымъ, для 
людей, коротко его узнавшихъ, указываетъ на силу души, хотя 
извращённую и заблудшуюся. 

«Вышло-то подло, это правда — продолжаетъ тотъ же ПорфирШ — 
да вы-то все-таки не безнадежный подлецъ! По крайней мбр^ долго 
себя не морочилъ, разомъ до посл4днихъ столбовъ дошелъ. Я ведь 
васъ за кого почитаю? Я васъ почитаю за одного изъ такихъ, ко- 
торымъ хоть кишки выр4зай, а онъ будетъ стоять да съ улыбкой 
смотреть на мучителей — если только веру или Бога найдетъ. Ну, 
и найдите, и будете жить». 

Авторъ очевидно, хотелъ представить крепкую душу, человека 
исполненнаго жизни, а не слабосильнаго и помешаннаго. Тайна 
авторскихъ желанШ въ особенности ясно открывается въ словахъ, 
вложенныхъ имъ въ уста Свидригайлова. Свидригайловъ объясняетъ 
сестре Раскольникова поступокъ ея брата и говорить: 

«Теперь все помутилось, то-есть оно и никогда въ порядке-то 
особенномъ не было. Русскге люди вообще широкге люди^ Авдотья 
Романовна, широте, какъ ихъ земля, и чрезвычайно склонны къ фанта- 
стическому, къ безпорядочному; но беда быть широкимъ безъ особенг 
ной генгалъности. А помните, какъ много мы въ этомъ же роде и 
на эту же тему переговорили съ вами вдвоемъ, сидя по вечерамъ 
на террасе въ саду, каждый разъ после ужина? Кто знаетъ, можетъ 
въ то же самое время и говорили, когда онъ здесь лежалъ, да свое 
обдумывалъ. У насъ еъ образованномъ общестегь свягценныхь предатй 
втьдь шътъ, Авдотья Романовна: разве кто какъ-нибудь себе по кни- 
гамъ составитъ... али изъ летописей что-нибудь выведетъ. Но ведь 
это больше ученые и, знаете, въ своемъ роде колпаки, такъ что 
даже и неприлично светскому человеку». 

Здесь открывается вся дальность замысловъ автора. Онъ хотелъ 
изобразить широкую русскую натуру, то-есть натуру живучую, мало 
склонную итти по пробитымъ торнымъ колеямъ жизни, способную 
жить и чувствовать на разные лады. Такую натуру, живую и вместе 
неопределенную, авторъ окружилъ средою, въ которой все пому- 
тилосьу въ которой особенно свягценныхъ предатй давно уже не суще- 
ствуетъ. Самъ Свидригайловъ, высказывающШ это повальное обви- 
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неше противъ нашего образованнаго общества (вотъ оно то обвп- 
нен1е, котораго такъ искали), представляетъ н'Ьчто въ род'Ь стараго 
покол'Ьн1я т-Ьхъ же натуръ и того же общества, въ параллель Рас- 
кольникову, члену новаго покол4шя. Несмотря на фантастичность 
Свидригайлова, въ немъ все-таки возможно разсмотр'бть очень зна- 
комыя черты еще не далеко ушедшаго отъ насъ состоянхя нашега 
образованнаго и зажиточнаго сословхя. Развратъ, жестокость съ кре- 
постными, доходящая до смертоубШствъ, тайныя злод'Ьян1я и отсут* 
ств1е всего святого въ душ* — въ эту сторону тоже бросались ши- 
рок1Я русск1Я натуры, чтобы на что-нибудь тратить свои силы. 
Раскольниковъ есть тоже челов'Ькъ, которому очень хочется жить, 
которому поскорее нуженъ выходъ, нужно д^ло. Так1е люди не 
могуть оставаться въ безд'Ьйствш; жажда жизни, какой бы то ни былОу 
но только сейчасъ, поскор'Ье, доводитъ ихъ до нел^Ьпостей, до ломки 
своей души и даже до полной гибели. 

Въ газетахъ писали, что будто бы РаскоАниковъ совершаетъ 
свое убШство изъ филантропическихъ ц-блей, что онъ оправдываетъ 
его благотворительными нам*рен1ями. Но д^ло вовсе не такъ просто. 
Главный корень, изъ котораго выросло чудовищное нам*рен1е Рас- 
кольникова, заключается въ н-Ькоторой теор1и, которую онъ неодно- 
кратно и посл-Ьдовательно развиваетъ; самое же убШство произошла 
изъ непрем^Ьннаго желанхя п]риложить къ дтьлу свою теорш. Вотъ 
какъ характеризуетъ поступокъ Раскольникова сл-Ьдователь ПарфирШ. 

«Тутъ д-Ьло фантастическое, мрачное, нашего времени случай-съ, 
когда помутилось сердце челоетьческое; когда цитуется фраза, что 1^оеь^ 
«осв-Ьжаеть»; когда вся жизнь пропов'Ьдуется въ комфорт-Ь. Тутъ 
книжныя мечты-съ, тутъ теоретически раздраженное сердце\ тутъ 
видна ргьшимость на первый шагъ^ но р'&шимость особаго рода — р'Ь- 
шился, да какъ съ горы упалъ, или съ колокольни слегЬлъ, да и 
на преступлен1е-то словно не своими ногами пришелъ. Дверь за собой 
забылъ притворить, а убилъ, двухъ убилъ, по теорхи. Убилъ, да и 
денегъ взять не сум'Ьлъ, а что усп^лъ захватить, то подъ камень 
снесъ». «Убилъ, да за честнаго человека себя почитаетъ, людей пре- 
зираетг^ бл^днымъ ангеломъ ходить.» 

Въ чемъ же заключается та теоргя^ которая такъ увлекла а 
замучила этого юношу? Въ роман-Ь она во многихъ м^Ьстахъ изла- 
гается подробно и отчетливо; это очень ясная и логически связная 
теор1я. Притомъ, она не поражаетъ ч^Ьмъ-либо страннымъ; это не 
логика сумасшедшаго; напротивъ, по зам-Ьчанхю Разумихина, «это не 
ново, и похоже на все, что мы тысячу разъ читали и слышали.»^ 

Эту теор1ю, какъ намъ кажется, можно свести на три главныя 
точки. Первая состоитъ въ очень гордомъ, презрительномъ взгляде 
на людей, основанномъ па сознанш своего умственнаго превосход- 
ства. Раскольниковъ былъ очень гордъ въ этомъ отношенш. «Инымъ 
товарищамъ его — говорить авторъ — казалось, что онъ смотритъ 
на нихъ на всЬхъ, какъ на д'Ьтей, свысока, какъ будто онъ всЬхъ. 
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ихъ опередЕлъ и развит1емъ, и знашемъ, и уб^^жденхями, и что на 
ихъ уб-Ьжценхя и интересы онъ смотритъ, какъ на что-то низшее.» 
Изъ этой гордости рождается презрительный, высокомерный взглядъ 
на людей, какъ бы отрицаше у нихъ правъ на челов-Ьческое до- 
стоинство. Старуха процентщица, для Раскольникова, есть вошь, 
не челов^къ. Уже долго спустя посл-Ь преступлешя, уже тогда, 
когда онъ решился донести на себя и вышелъ съ этой ц^лью на 
улицу, онъ еще разъ испытываетъ порывъ гордости и такъ выра- 
жаетъ свое понимаше людей: «Вотъ они — говорить онъ — снуютъ 
всЬ по улиц'Ь взадъ и впередъ, и в-Ьдь всякШ-то изъ нихъ под- 
лецъ и разбойникъ уже по натур* своей; хуже того — идготъь. 

Второй пунктъ теор1и заключается въ изв^Ьстномъ взгляд* на 
ходъ челов'Ьческихъ дЬлъ, на исторш; взглядъ этотъ прямо вы- 
текаетъ изъ презрительнаго взгляда на людей вообще. 

«Я все себя спрашивалъ: зач^мъ я такъ глупъ, что если дру- 
пе глупы, и коли Л знаю уоюъ нстьрю^ что они глупы, то самъ не 
хочу быть умн^Ье? Потомъ я узналъ, 41*0 если ждать, пока вс* ста- 
ну тъ увгаыми, то слищкомъ ужъ долго будетъ... Потомъ я еще 
узналъ, что никогда этого и не будетъ, что не переменятся люди и 
не переделать ихъ никому, и трудъ не стоить терять! Да, это такъ! 
Это ихъ законъ!... И теперь я знаю, что кто кр^покъ и силенъ умомъ 
и духомъ, тотъ надъ ними и властелинъ. Кто мною посм1ьетъ, тать 
у нихъ и правъ. Кто на большое можетъ плюнуть, тотъ у нихъ и 
законодатель, а кто больше вс^хъ можетъ посметь, тотъ и вс^хъ 
прав-Ье! Такъ досел* велось, и такъ всегда будетъ! Только сле- 
пой не разглядитъ!» 

— Я догадался тогда, продолжалъ онъ восторженно; — что власть 
дается только тому, кто посмеетъ наклониться и взять ее. Тутъ 
одно только, одно: стоить только посметь! У меня тогда одйа мысль 
выдумалась, въ первый разъ въ жизни, которую никто и никогда 
еще до меня не выдумывалъ! Никто! Мне вдругъ ясно, какъ солнце, 
представилось, что какъ же это ни единый до сихъ поръ не по- 
смелъ и не посмеетъ, проходя мимо всей этой нелптости, взять 
просто запросто все за освостъ и стряхнуть къ чорту! Я.., я захотелъ 
осмгьлиться.» 

Читатели, конечно, хорошо знаютъ эти отрицан1Я правды и 
смысла въ исторш, тотъ взглядъ на историчесшя явлен1я, по кото- 
рому все оне происходили отъ насил1я, опиравшагося на заблу- 
ждеи]я. Этотъ взглядъ, взглядъ просвтценнаю деспотизма, породилъ 
на западе Европы огромный революцш и до сихъ поръ порождаетъ 
тамъ людей, которые разрешаютъ себе есть средства, чтобы изме- 
нить ходъ всем1рной исторш, которые считаютъ себя въ праве до- 
могаться места законодателей и учредителей новаго, разумнаго по- 
рядка вещей. Эти люди уже не живутъ подъ какимъ-нибудь авто- 
ритетомъ, потому что сами поставляютъ себя авторитетомъ для 
человечества. Они, подобно Раско.тшникову, желали бы, если бы 
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МОГЛИ, «взять все за хвостъ и стряхнуть къ чорту». Но эти люди 
дМствуютъ, считая своею ц-Ьлью блаю человтьчества, и они иьгЬютъ 
д-Ьло съ истор1ей народовъ. Поэтому, съ одной стороны, ихъ усил1я 
получаютъ характеръ безкорыстхя, сомоотверженгя, съ другой сто- 
роны — ихъ д-Ьятельность никогда не бываетъ удачною. Исторхя ихъ 
не слушается, и идетъ своимъ порядкомъ. Глупые народы не пони- 
мають того блашу которое имъ предлагаютъ умные люди. 

Подъ влГяшемъ эгоизма молодости Раскольниковъ сд'Ьлалъ еще 
одинъ шагъ на пути этихъ мн'ЬнШ. Этотъ-то шагъ и составляетъ 
ту мысль, которая по его словамъ, еыдумалась у нею одною и ко- 
торой никто никогда еще не еыдумывалъ. Такимъ образомъ онъ до- 
шелъ до третьяго и поатйдняго пункта своей теор1и. Приведемъ 
м^^сто, гд'Б всего ярче высказывается эта мысль. Раскольниковъ 
смеется про себя надъ соц1ал нотами: 

«За что давеча дурачбкъ Равумихинъ сощалистовъ бранилъ? 
Трудолюбивый народъ и торговый; общимъ счастьемг занимаются... 
Н']^гь, мнЪ жизнь однаязды дается и никогда ея больше не будетъ: 
я не хочу дождаться всеоб}цаю счастья. Я и самъ хочу жить, а то 
лучше ужъ и не жить. Что жъ? Я только не захогЬлъ проходить 
мимо голодной матери, зажимая въ карман*]^ свой рубль, въ ожи- 
.дан1и «всеобпчаго счастгя». «Несу, дескать, кирпичикъ на всеобщее 
счастье и оттого ощущаю спокойствхе сердца». «Нельзя-съ! Зач'Ьмъ же 
вы меня-то пропустили? Я в'Ьдь всего однажды живу, я то же хочу»... 

И вотъ Раскольниковъ р'Ьшился нарушить обыкновенный ходъ 
дклъ и дозволить себ-Ь всяк1Я средства не для того, чтобы изме- 
нить ходъ всем1рной исторхи, а для изм^ненхя своей личной судьбы 
л суд?>бы своихъ близкихъ. Чего онъ хот^лъ въ этомъ отношеши, 
онъ подробно объясняетъ Сон'Ь. 

«У матери моей почти ничего н^тъ. Сестра получила воспита- 
Н1е случайно, и осуждена таскаться въ гувернанткахъ. ВсЬ ихъ 
надежды были на одного меня. Я учился, но содержать себя въ уни- 
верситете не могъ и на время принужденъ былъ выйти. Если бы 
даже и такъ тянулось, то л^тъ черезъ десять, двенадцать (если бы 
обернулись хорошо обстоятельства), я все-таки могъ над-Ьяться стать 
какимъ-нибудь учнтелемъ или чиновникомъ, съ тысячью рублями 
жалованья... (Онъ говорилъ какъ будто заученное). А къ тому вре- 
мени мать высохла бы отъ заботъ и отъ горя, н мне, все-таки, не 
удалось бы успокоить ее, а сестра... ну, съ сестрой могло бы еще 
и хуже случиться!... Да и что за охота всю жизнь мимо всего про- 
ходить и отъ всего отвертываться, про мааъ забыть, а сестрину 
обиду, напримеръ, почтительно перенесть? Для чего? Для того ли, 
чтобы ихъ схороннвъ, новыхъ нажить — жену да детей, п тоже 
потомъ безъ гроша и безъ куска оставить? Ну... вотъ я и решилъ, 
^авладевъ старухиными деньгами, употребить ихъ на мои первые 
годы, не мучая мать, на обезпеченге себя въ университете, на пер- 
вые шаги после университета, — и сделать это широко, радикально. 



— 224 — 

такъ, чтобъ ужъ совершенно всю новую карьеру устроить и на новую^ . 
независимую дорогу стать». 

Таковы ц^ли, которыя им^лъ въ виду Раскольниковъ. Но эти 
ц'Ьли не составляли прямыхъ побуждетй къ преступлешго. Он-Ь 
могли внушить Раскольникову самыя разнообразныя усил1я; непре- 
м^Ьнное убШство никакъ логически изъ нихъ не вытекаетъ. Напро- 
тивъ, оно строго вытекаетъ изъ его эгоистической теорШ. Вотъ по* 
чему тотчасъ посл-Ь произведенной р'Ьчи самъ Раскольниковъ начинаетъ 
говорить, что «это не то», что онъ «вретъ, давно уже вретъ» и проч. 
очевидно, главное, что его двигало, что распаляло его воображете, было 
требован1е предложить свою теор1Ю осуществить на дтьлть то, что 
позволилъ себть еъ мысли. ^ 

Въ другомъ м'ЬсгЬ он1> ясно высказываетъ это главное побужде* 
н1е къ преступленш. «Старушонка вздоръ! думалъ онъ горячо и 
порывисто; — старуха пожалуй что и ошибка, не въ ней д-бло! Ста- 
руха была только бол-Ьзнь... Я переступить скоргье хотгьлъ... а не 
челоетька убилЪу я принципъ убилъЬ 

Вотъ самая суть преступлешя. Это убгйство принципа. Не три 
тысячи рублей тянули Раскольникова; странно сказать, между тЬмъ 
В'Ьрно — что если бы эти деньги могли достаться ему черезъ воров- 
ство, плутовство въ карты, или другое мелочное мошенничество, онъ 
едвали бы на него р-Ьшился. Его тянуло убить принципъ, онъ вм4сгЬ 
съ гЬмъ покушается на самую жизнь своей души; но, убивши, онъ по 
страшнымъ мукамъ своимъ понялъ, какое преступлеше онъ совершилъ. 

Вотъ задачи, предположенныя себ* авторомъ. Задачи огрвмныя,. 
им'Ьгощ1Я несравненную важность. Глубочайшее изврап1ете нрав- 
ственнаго пониман1я и загЬмъ возвращвн1е души къ истиннЪ-чело* 
в'Ьческимъ чувствамъ и понятхямъ — вотъ общая тема, на которую- 
написанъ романъ г. Достоевскаго... 

Раскольниковъ не есть типъ. То-есть онъ не настолько свое- 
образенъ, не представляетъ такихъ опред'Ьленныхъ и органически 
связанныхъ между собою чертъ; чтобы его образъ носился передъ. 
нами, какъ живое лицо. Въ частности же — это не есть типъ ниги- 
листичесшй, не видоизм4нен1е того типа настоящаго нигилиста, ко- 
торый всЬхъ бол-Ье пли мен'Ье знакомъ и который всЬхъ раньше 
и всЬхъ м*тче былъ угаданъ Тургеневымъ въ его Базароеть. Что же? 
М'Ьшаетъ это роману? Т*, кто читалъ романъ, мы думаемъ, согла- 
сятся съ нами, что отсутстВ1е большей типичности зд'Ьсь не вредить 
а даже какъ будто способствуетъ Д'Ьлу. Неопределенность, молодая 
неопределенность п неустановленность Раскольникова очень идетъ 
къ его фантастическому (по словамъ Порфир1я) поступку. Кром*. 
того невольно чувствуется, что Базаровъ никакимъ образомъ не со- 
вершнлъ бы такъ п такого д^ла. Челов^къ, следовательно, выбранъ 
г. Достоевскимъ нельзя сказать, чтобы не верно. 
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Но главное, очевидно, зд^Ьсь не въ челов'Ьк^Ь, не въ обрисовк-Ь 
изв-Ьстнаго типа. Не зд'Ьсь центръ тяжести романа. ЦЬль романа 
состоитъ не въ томъ, чтобы вывести передъ глазами читателей 
какой-нибудь новый типъ, изобразить намъ «б'Ьдныхъ людей», «под- 
польнаго челов'Ька», людей «мертваго дома», «отцовъ и д'Ьтей», и 
т. д. Весь романъ сосредоточился около одного поступка, около того, * 
какъ родилось и совершилось некоторое дпмствге^ и кашя повлекло 
за собою посл'Ьдств1я въ душ4 совершившаго. Такъ романъ и назы- 
вается; на немъ надписано не имя челов^Ька, а названхе событ1я, 
съ нимъ случившагося. Предмегь обозначенъ вполн'Ь ясно: д-Ьло 
идетъ о преступлент и наказанги. 

И въ этомъ отношен1и всяк1й согласится, что романъ г. Достоев- 
скаго очень типиченъ. Удивительно типично изображены всЬ т'Ь про- 
цессы, которые совершаются въ душ* преступника; вотъ что со- 
став ляетъ главную тему романа и что поражаетъ въ немъ читателей. 
Живо и глубоко схвачено въ немъ то, какъ идея преступленхя 
зарождается и укр'Ьпляется въ человек*, ка1съ борется съ нею 
душа, инстинктивно чувствуя ужасъ этой идеи; какъ челов^Ькъ, 
вскормившШ въ себ'Ь злую мысль, почти лишается, наконецъ, воли 
и 'разума и сл-Ьпо повинуется ей; какъ онъ механически совершаетъ 
. преступлен1е, долго созр-Ьвавшее въ немъ органически; какъ про- 
буждается въ немъ потомъ боязнь, подозрительность, злоба къ лю- 
дямъ, отъ которыхъ ему грозитъ кара; какъ начинаетъ онъ чувство- 
вать омерзен1е къ себ'Ь и къ своему Д'Ьлу; какъ прикосновен1е живой 
и теплой жизни пробуждаетъ въ немъ муки безсознатёльнаго рас- 
каян1я; какъ, наконецъ, ожесточенная душа не выдерживаетъ и раз- 
мягчается до чувства умнлен1я. 

Передъ этимъ страшнымъ процессомъ личность Раскольникова 
съ ея особенностями совершенно сглаживается и исчезаетъ. Сперва 
поглотила его изврап^енная идея, а потомъ въ немъ съ неодолимою 
силою просыпается человгькъ, челов'Ьческая душа, и мучнтъ его 
своимъ пробужден1емъ, съ которымъ онъ старается совладать. При 
такихъ явлен1яхъ индивидуальность д'Ьйствуюш.аго лица естественно 
должна отступить на заднШ планъ. Такъ сл'Ьдуетъ это изъ самаго 
смысла романа. Преступлен1е вовсе не есть дМствхе, характеристи- 
ческое для личности Раскольникова; люди, въ характеристику ко- 
торыхъ входитъ преступлен1е, совершаютъ Д'Ьла этого рода гораздо 
легче и совершенно гшаче. Раскольпикову же просто довелось пере- 
нести на себ'Ь преступлен1е; можно сказать что оно съ нимъ случи- 
лось, н душа его отозва.'1ась на него такъ, какъ отозвалась бы, 
вообще говоря, душа всякаго человека. 

И такъ понятно, что личность Раскольникова подавлена самымъ 
событ1емъ и не представляетъ яспаго типическаго образа. Въ этомъ 
отношен1и самая тема автора ставила его въ выгодное положен1е, 
именно давала ему возможность высказать всю силу таланта, не- 
смотря на недостатокъ полной типичности. Гораздо правильнее мы 

в. Покровск1й. е. М. Достоевскхй. 15 
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можемъ требовать бол^е ясной типичности отъ остальныхъ лицъ 
романа. Ихъ очень много и они выполнены очень неравном^^рно. 
Наибол-Ье удавшимися и даже вполн-Ь удачными сл'Ьдуетъ признать 
пьяницу Мармеладова и его жену Катерину Ивановну. Это действи- 
тельные типы, ярко, отчетливо очерченные. Въ нихъ ясно выра- 
зились главныя достоинства таланта Достоевскаго. Онъ открылъ 
читателямъ, какъ возможно относиться симпатцчески къ этимъ людямъ, 
такимъ слабымъ, см'Ьшнымъ, жалкимъ потерявшимъ всю силу влад-Ьть 
собою и походить на другихъ людей. Но главная сила автора, какъ мы 
уже заметили, не въ типахъ, а въ изображеши положенШ, въ умЪньи 
глубоко схватывать отд-Ьльныя движен1Я и потрясенхя челов-Ьческой 
дупш. Въ этомъ отношеши онъ достигъ во многихъ мЬстахъ своего 
новаго романа до полнаго и удивительнаго мастерства. Романъ задуманъ 
и расположенъ очень просто, но вм^ст'Ь правильно и строго. 

Посл'Ь совершен1я преступлен1Я, для Раскрльникова начинается 
ДВ0ЯК1Й рядъ мучен1й. Во-первыхъ, мучешя страха. Несмотря на то, 
что всЬ концы спрятаны, подозрительность не оставляетъ его ни на 
минуту, и мал'ЬшШ поводъ къ опасен1ю нагоняютъ на него мучи- 
тельный страхъ. Второй радъ мученШ заключается въ т'Ьхъ чув- 
ствахъ, который испытываетъ убШца при сближенш съ другими 
людьми, съ лицами, у которыхъ н-Ьтъ ничего на душ'Ь, которыя 
полны теплотою и жизнью. Сближенхе это происходитъ двоякимъ 
образомъ. Во-первыхъ, самого преступника тянетъ къ живымъ лю- 
дямъ, потому что ему хот^Ьлось бы стать съ ними наравн-Ь, отбро- 
сить ту преграду, которую онъ самъ положилъ между ними и собою. 
Вотъ отчего Раскольниковъ отправляется къ Разумихину. «Скаэалъ 
я (думаетъ онъ про себя) третьяго дня... что къ нему Посл'Ь та%а 
на другой день пойду, ну что-жъ, и пойду! Будто уокъ я не М09у 
теперь зайти.,, ^^ По этой же причине онъ такъ усердно начинаетъ 
хлопотать о раздавленномъ Мармеладов-Ь и сближается съ его осиро- 
гЬвшимъ семействомъ, особенно съ Сонею. Второе обстоятельство, 
по которому Раскольниковъ очутился среди людей живыхъ и им^^го- 
щихъ близк1Я къ нему отношен1я, заключается въ ирх^зд* его се- 
мейства въ Петербургъ. То письмо, которое было посл'Ьднимъ толч- 
комъ къ уб1йству, содержало въ себ^Ь изв'Ьстхе, что мать и сестра 
Раскольникова должны явиться въ Петербург», гдй сестра и по* 
жертвуетъ собою, выпшдши за Лужина. Такнмъ образомъ Расколь- 
никовъ, бывш1й до Т'Ьхъ поръ одинокимъ н уда^чявшШся отъ людей, 
теперь волею и неволею окруженъ людьми, съ которыми связанъ 
всего ближе. Читатель чувствуетъ, что если бы эти люди были около 
Раскольникова прежде, то онъ никогда бы не соверпIIIV^ъ престу- 
плешя. Теперь же, когда преступлен1е совершено, эти люди даютъ» 
поводъ къ пробужден1ю въ душ'Ь преступника всевозможиыхъ мукъ, 
вызываемыхъ прикосновенхемъ жпзии къ душ'Ь, извратившей себя и 
косн'Ьющей въ своемъ извращеши. Таково весьма простое, но вм^ст* 
очень правильное и искусное построеше романа. 
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Очень правильно также развита изв-Ьстная постепенность въ ду- 
шевныхъ страдан1яхъ преступника. Сперва Раскольниковъ совер- 
шенно подавлеьъ случившимся и даже забол'Ьваетъ. Первая его 
попытка сойтись съ живыми людьми, свидан1е съ Разумихинымъ, 
просто ошеломляетъ его. «Подымаясь къ Разумихину, одъ не по- 
думалъ о томъ, что съ нимъ, стало быть, лицомъ къ лицу сой- 
тись долженъ. Теперь же, въ одно мгновен1е, догадался онъ уже 
на опыт'Ь, что всею менгье расположенъ въ эту минуту сходиться 
лицомъ къ лицу съ к^Ьмъ бы то ни было на св'ЬгЬ». Онъ уходить, 
ве владея собою. Точно такъ первыя муки отъ боязни подавляютъ его. 
Он* разр'Ьшаются страшнымъ, томительнымъ сновид'Ьшемъ (удиви- 
тельныя дв'Ь страницы), посл'Ь котораго Раскольниковъ заболЪваетъ. 

Мало-по-малу, однакоже, преступникъ становится крепче. Онъ 
чусодится съ Разумихинымъ, хитрптъ съ Заметовымъ, принимаетъ 
деятельное участ1е въ судьб-Ь семейства Мармеладовыхъ, въ судьб-Ь 
своей сестры, увертывается отъ хитраго следователя Порфир1я, 
юткрываетъ свою тайну Сон* п пр. Но, по мир* того, какъ пре- 
-ступникъ овлад-Ьваеть собою, страданхе его не ослаб^Ьваегь, а ста- 
новится только постояннее и определеннее. Сначала онъ еще чув- 
«твуетъ порывы радости, когда страхъ, нагнанный какою-нибудь 
€лучайност1Ю, отлегаетъ вдругъ отъ сердца, или когда ему удастся 
•сблизиться съ другими людьми и почувствовать себя все еще чело- 
векомъ. Но потомъ эти колебан1я исчезаютъ. 

«Какая-то особенная тоска — разсказываетъ авторъ — начала ска- 
зываться ему въ последнее время. Въ ней не было чего-нибудь осо- 
•бенно едкаго, жгучаго; но отъ нея веяло чемъ-то постояннымъ, 
вечнымъ, предчувствовались безысходные годы этой холодной, мерт- 
вящей тоски, предчувствовалась какая-то вечность на «аршине про- 
странства». 

Вотъ те мотивы, на которые написана самая большая, центра^пь- 
вая часть романа. Можно заметить — хотя, право, въ подобныхъ 
вещахъ трудно полагаться на собственное сужденге и лучше до- 
вериться проницательности художника — что въ душе Расколь- 
никова, сверхъ страха и боли, должна бы еще занимать большое 
место третья тема — воспоминанье о престу^гленги, Воображенхе и 
память преступника, казалось бы, должны чаще обращаться къ кар- 
тине страшнаго дела. Страховъ. 

Искупительное очищеше в'Ьрою и добромъ принципа Расколь- 
никова — его нраветвеннаго еамозаконодательетва. 

Обольщен1е Раскольникова могло бы продолжиться надолго, на 
всю даже его жизнь, если бы онъ, по свойственной ему последо- 
вательности въ деле мысли и жизни, не решился провести свое 
•обольщен1е далее мысли и науки. Убивалъ бы онъ умы и души 
лравственнымъ губительствомъ умственпаго самообо^и>щен^я и вообра- 

15^ 
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жалъ бы себ*, что это онъ сказываетъ щру новое слово, какъ 
д-Ьдають же друпе; и ничто бы сильно не побуждало его къ серхоз- 
ному самоиспытан1ю своего д^ла. А среда для распространен 1Я 
«новаго слова» была самая удобная: всБми заправляющее нын'Ь «Д)^, 
«мое уб^ждеше», «автоном1я ума» — это коньки, ловко направляемые, 
сами мчались бы къ новому слову Раскольникова. Но онъ былъ- 
слишкомъ посл'Ьдователенъ, чтобы, остановиться на полдорогЬ: онъ 
р'Ьшилъ провести свой принципъ, сразу также «до посл'Ьднихъ 
столбовъ». Искренно добролюбивому человеку, какимъ не могъ же 
не сознавать себя Раскольниковъ, въ исполнен1и опред'Ьлен1я своего 
нравственнаго самозаконодательства убить старуху съ спокойною 
сов'Ьстхю, какъ убиваютъ «вошь», ипотомъ глядЬть въ глаза вся^аго 
добраго челов-Ька искренно ясными, добрыми глазами — это блло бы 
логичнымъ оправдан1емъ и жизненнымъ торжествомъ новаго нрав* 
ственнаго принципа. Но этимъ самымъ путемъ, на который не сроб-Ьлъ. 
вступить Раскольниковъ съ в-Ьрою въ состоятельностъ истины, а 
изобличилась вся челов^ЬкоубШственная ложь принципа — нравствен- 
наго самозаконодательства челов-Ьческаго, во вразумляющее на детину 
наказанхе Раскольникову. — Такое наказаше началось съ того еще, 
какъ. онъ решился на кровавое д^ло, а продолжалось и загЬмъ уже, 
какъ онъ принялъ законную за пего кару. 

Казалось бы, что челов^Ьку, дошедшему до уверенности въ прав^^ 
нравственнаго самозаконодательства, явить это право на самомъ р-Ь- 
шительномъ д^л-Ь должно быть торжествомъ самой неограниченной 
и властительной внутренней свободы. Такъ и было бы по строгой. 
логик-Ь и въ неподкупной дМствительности, если бы принципъ 
Раскольникова былъ истина. На мЬсто того б'Ьдный Раркольнчковъ 
увид'Ьлъ себя въ самыхъ тяжелыхъ кандалахъ внутренняго двойного 
рабства, какъ только еще решался на свое кровавое д^ло по своему 
самозакрнодательству. Съ одной стороны, всЬ прекрасные л . живые 
инстинкты добролюбивой его души, вся его д'Ьтская чуткость и 
симпат1я къ закону добра и любви возстала съ незаглушимымъ 
протестомъ противъ замышляемаго преступнаго д^ла. В'Ьдь по этимъ 
добролюбивымъ инстинктамъ и глубочайшимъ чувствамъ своимъ онъ 
былъ такимъ любящимъ ребенкомъ, что не могъ выносить мужицкой 
жестокости и надъ ломовою лошадью и изъ глубины души кричалъ 
къ Отцу за страждущее животное,— какъ это невольно выразилось 
въ его сновид'Ьнхи, показавшемъ, что п у соннаго душа его вопгяла 
противъ беззаконности челов'Ькоубхйственнаго самозаконодательства. 
Предъ этими властительными трсбован1ями закона добра и правды нашъ 
самозаконодатель добра и правды чувствовалъ п сознавалъ себя до 
того безсильнымъ н страдальчески-подневольнымъ, что у него откуда 
и в'Ьра взялась и молитва. «Господи!» молился онъ, «покажи мн-Ь 
путь мой, а я отрекаюсь отъ этой проклятой мечты моей!» Но, 
съ другой стороны, «эта проклятая мечта», несмотря на возставшее 
противъ нея въ душ^Ь Раскольникова «чувства безконечнаго отвра— 
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щен1я», какъ скоро онъ далъ ей возникнуть въ себ-Ь въ силу своего 
умозр'Ьн1Я и самовластительств'Ь надъ самою истиною и добромъ, 
непреодолимо втягивала въ себя его, какъ колесо втягнваетъ зац'Ь- 
иленную имъ одежду. Вотъ онъ уже отмени лъ и проклялъ, какъ 
лы сейчасъ видели, свое самозаконодательное опред-бленхе; и въ на- 
глядное оправданхе этого новаго своего р'Ьшенхя, «онъ почувство- 
валъ, что уже сбросилъ съ себя это страшное бремя, давившее 
его такъ долго, и на душ* его стало вдругъ легко и мирно». 
Но одна печальная случайность дошедшаго до его ушей слова, 
которымъ какъ бы нарочно ему сообш[алось нужное для кроваваго 
его'д'Ьла св-Ьд-Ьихе, переверйула у него все ввёрхъ дномъ. И изму- 
ченный противор'Ьч1ями сугубаго рабства предъ владычественными 
требоваИями царскаго закона; челов-ЬколЬбивой правды, отъ котораго 
онъ не могъ освободиться никакимъ умовр^Ьнхемъ, и предъ опред'Ь- 
леихемъ своего самозаконодательства, завлад'Ьвшимъ уже его душо» 
съ зв'Ьрскимъ тиранствомъ, б-Ьднякъ пришелъ на преступле»1е, 
ло вгЬткому выражен1*ю сл-Ьдователя Порфир1я, «словно не своими 
ногами»... Видите ли, въ чемъ д'Ьло? Внутреншй его зв-брь, въ котораго 
превратилась роковая его мысль, проводимая въ самое Д'Ьло, неот- 
ступно и неодолимо требовала крови вопреки рыданшмъ и воплямъ 
собственной его души, ка^къ терзаемаго и готовимаго на безчелов'Ьчное' 
закланхе ребенка. Страшная казнь надъ преступникомъ началась. 

А самый актъ кроваваго д-Ьла? Испыталъ ли тутъ Расколь- ;<^/^<' 
никовъ хоть опьян^Ьнхе обольш;ен1я, минутное, но которое охватило бы 1,^Ч<^4 
юбольш[еннаго чувствомъ мнимаго удовлетворен1я мечты его о нрав- 
ствеМнбмъ самозаконодательств'Ь и самосудейств'Ь? Напротивъ, читате- 
лямъ романа изв'Ьстна сцена уб1йства двухъ женш;инъ, открывавшая 
въ уб1йц% кром'Ь дМствгя его зв'Ьрства, сначала растерянность всякой 
сообразительности до ид1отпзма, а потомъ зв'ЬрекШ страхъ и зв'Ьр- 
скую хитрость по инстинкту самосохранен1я. Но это еш;е только 
<ъ бол'Ье или мен'Ье внешней стороны д^Ьла. Вотъ какъ впосл'Ьд- 
-ствш протолковалъ самъ Раскольниковъ самый духъ и внутреннюю 
тайну того, чтб и кйкъ тогда д'Ьлалось имъ и въ немъ: «разв^Ь я стару- 
шонку убилъ? Я себя убилъ, а не старушонку. Такъ-таки разомъ 
и ухлопалъ себя нав'Ьки! А старушонку эту чортъ убилъ, а не я»... 
Ужасныя олова! Для выяснен1я того, что въ нихъ высказано несчаст- 
нымъ, возьмите во вниман1е, какъ глубоко и вм-Ьст^ п'Ьжно-сочув- 
€твенна была душа его ко всему живому челов'Ьческому (о жалостли- 
вости его даже къ животному повторять не будемъ). Когда душу 
его тяготило уже и ожесточало страшное бремя крови, имъ насиль- 
ственно пролитой, эта душа была еще до того чутка и симпатична 
къ д'Ьтской сердечной гв'Ьжестн маленькой Поли, что могла и сама 
юсв'Ьжиться отъ неожпданнаго и какъ-будто уже неестественнаго 
для злод'Ья прплива чистой и прекрасной жизни. Мало того, даже 
и одна изъ жертвъ его зв'Ьрства, по одному воспоминанш о безот- 
в-Ьтной и беззащитной ея кротости, д'Ьлалась предметомъ не тревож- 
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Быхъ И страшливыхъ думъ уб1йцы, на удивлен1е этому его самога^ 
но умилен1Я и даже какого-то тихаго восхищен1я. «Б'Ьдная Лизавета, 
(это его рЬчн съ самимъ собою)! зач^Ьмъ она тутъ подвернулась! — 
странно однакожъ, почему я объ ней почти и не думаю, точно и 
не убнвалъ? — еПизавета! Соня! б'Ьдныя, кротшя, съ глазами кроткими... 
милыя! Зач^мъ он'Ь не плачутъ? Зач-Ьмъ не стонутъ? Он-Ь все 
отдаютъ... Глядятъ кротко и тихо»... И такой челов^Ькъ, этотъ р'Ьдк1й 
по живымъ нравственнымъ инстднктамъ ребенокъ, наперекоръ всЬмъ 
вошяйямъ всего лучшаго и живого въ своей душ'Ь, поднялъ топоръ. 
на двухъ старухъ, на эту кроткую Лнзавету?! Да, это онъ, ощути- 
тельно для себя самого, на все лучшее и живое, составляющее 
внутренняго его человека — это столь симпатичное и любящее дитя. 
И какая-то неестественная ему злая сила одушевляла ехю человеке- 
убШственнымъ своимъ духомъ на это противоестественное духовное 
самоубШство. Другого бол'Ье точнаго отчета въ тогдашнемъ само- 
ощущен1и и самосознан1и нельзя было ему сделать! Тутъ совер- 
шилось самое существо казни его за великое преступленхе мысла 
его предъ истиною: дал'Ье — только раскрытхе этого средоточнаго- 
существа. «Разв-Ь я старушонку убилъ? я себя ^убилъ, а не стару- 
шонку. Такъ-таки разомъ и ухлопалъ себя нав'Ьки. А старушонку 
эту чортъ убилъ (до такой степени онъ ощутительно для себя 
убнвалъ челов'Ька въ себЬ самомъ, убивалъ себя до зам'Ьнен1Я своега- 
человечества сатанинствомъ, — когда убивалъ старуху!), а не я 
(протйвостоящ1й тому всЬмъ лучшимъ, истиннымъ человЬческимъ 
своимъ существомъ)». Вотъ теб'Ь, мудрецъ, и самозаконодательство 
и самосудейство духовное въ своемъ р-Ьшительномъ торжественномъ- 
дМствш!,.. 

Между т'Ьмъ, въ то же самое время, совсЬмъ иначе действо- 
вало на Раскольникова же другое начало, отъ котораго хот^лъ онъ 
отделаться, начало внутренняго подчинен1я закону человеколюбивой 
правды: оно вводило его въ живую связь съ людьми, особенно 
страждущими нравственно, и внешне и нежданно оживило было 
убитую его душу прилпвомъ свежен жнзни. Мы разумеемъ заботы 
его о Мармеладовыхъ, принесш1я ему столько отрады и давш1я ега 
сердцу, столь живительно для него, соприкоснуться съ живыми 
благодарными сердцами. Но и наилучшхя движен1я духа, глубоко- 
растрогавшагося въ самыхъ основахъ нравственныхъ, но еще не 
возникающаго къ выходу изъ своего нестроен1Я, естественно только 
более и более углубляли источникъ духовной казни надъ Расколь- 
никовымъ. Не будь этотъ юноша столько чувствптеленъ и симпа- 
тиченъ къ добру живому, человеколюбивому, — огрубей и усни душа, 
его для лучшихъ нравственныхъ движен1й: стрела духовной смерти, . 
пронзившая его, затаилась бы отъ его самосознан1я и самоощущен1Я^ 
можетъ-быть, до конца этой жизни. Но воспр1пмчивая тонкость и 
чуткость духовнаго его чувства вели его более и более къ тому^ 
что онъ сталъ, наконецъ, предслышать пли предощущать своеяь 
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душевною глубиною, можно сказать, даже загробную безконечную 
кару зла. Такъ обосновывалось въ Раскольников* вотъ это страшное 
состоянге, открывшееся уже подъ гражданскою карою, которая, 
повидимому, должна была бы дать ему отдыхъ отъ внутреннихъ 
терзашй: «какая-то особенная тоска начала сказываться ему... Въ ней 
не было чего-нибудь особенно "Ьдкаго, жгучаго; но отъ нея вЪяло 
ч4мъ-то постояннымъ, в-Ьчнымь, предчувствовали\*ь безысходные годы 
этой холодной мертвящей тоски, предчувствовалась какая-то в'Ьчность 
на аршин* пространства». 

Если внутренше лучш1е остатки, уц'Ьл'Ьвшхе въ Раскольников* 
поел* духовнаго погрома, не могли уже помочь ему, то не будетъ ли 
ему помощи въ мрачную епо годину отъ родной семьи? Судьба 
не замедлила, въ самомъ начал* этой годины, привести къ нему 
мать, сестру, въ любви которыхъ не было недостатка ни н*жности 
ни готовности къ самопожертвован1ю для него. Онъ самъ ихъ им*лъ 
въ заботливомъ виду, когда р*шался провести свою мысль въ жизнь. 
Но матери своей опъ и былъ одолженъ первоначальнымъ пос*вомъ 
въ своей душ* т*хъ прекрасныхъ инстинктовъ, надъ которыми онъ 
такъ наругался и тиранствовалъ; мать и сестра первый ухаживали 
за этими с*мепами добра въ немъ, сл*дя и поддерживая ихъ развит1е 
своимъ сочувств1емъ. Поэтому одинъ уже взглядъ на нихъ, самая 
первая горячая ласка ихъ заразъ* открывали и жестоко бередил1Г 
ВС* смертельныя раны его души, нанесенныя имъ себ* именно 
въ этихъ лучшихъ душевныхъ инстииктахъ. Вспомните свидан1е 
Раскольникова съ своими родными, беззав*тно его любяпщми, когда 
он* поел* долгой разлуки сжимали его въ 0бъят1яхъ, ц*ловалй, 
смЬялиеь, плакали, а онъ, несчастный, какъ громомъ пораженный, 
покачнулся и рухнулся на полъ въ обморок*. Он* были первыми 
или самыми представительными людьми той стороны, которая судила 
и наказывала его нещадно, — стороны тщетно отрицаемаго имъ 
принципа послушливой преданности закону добра. Естественно было 
образоваться у него взгляду на эти любящ1я души, какъ на враговъ 
своихъ, враговъ ненавистныхъ и невыносимыхъ, — сколько ни про- 
тивоестественъ этотъ взглядъ самъ себ*. «Мать, сестра», думаетъ про 
себя Раскольниковъ, «какъ любилъ я ихъ! Отчего теперь я ихъ 
ненавижу? Да, я ихъ ненавижу, физически ненавижу, подл* себя 
выносить не могу». А это ужасное духовное разобщеше съ самою 
матерью и сестрою, сверхъ того, зав*ряло умнаго юношу, что, сл*до- 
вательно, т*мъ бол*е со вс*ми другими онъ разобщенъ въ своемъ 
сердце нав*ки. Вспомните, какъ онъ, сказавъ своей матери вотъ 
эту сейчасъ сознанную имъ ложь: «усп*емъ наговориться», тутъ же 
совершенно ясно понялъ, что не только никогда теперь не придется 
ему усп*ть наговориться, но уже не объ чемъ больше, никогда н 
ни съ кгьмъ нельзя ему теперь говорить. Вотъ каюя еще страшныя 
для небезчувственнаго сердца муки принесла ему и самая любовь 
родственная! Да и что могла она сд*лать для несчастнаго и сама 
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ПО себ'Ь, независимо отъ его внутреннихъ движен1й: мать могла, 
сколько можно приметить изъ посл'Ьдняго ея разговора съ сыновсъ, 
почти . угадывать однимъ своимъ сердцемъ не только преступность 
его, но и самую, кажется, честность душевную, по которой онъ выше 
и лучше для нея всЬхъ и за которую уже взялась другая, выше 
материнской, любовь, позволившая ему уйти отъ себя въ дальнюю 
сторону только для возврата къ себ'Ь же съ лучшими задатками... 
Но все же эта б-Ьдная мать не могла пережить даже одного только 
подозр'Ьн1я о преступности сына. Сестра не только не отреклась 
своею душою отъ брата-преступника, но могла сознать, что чело- 
В'Ькъ, столько страдающ1й отъ преступнаго д'Ьла ли, заблуждешя ли 
мысленнаго, есть еще не подлецъ. И только! Мать и сестра не дознали 
даже, въ чемъ именно состояла самая бол-Ьзнь дорогого имъ родного. 
Лекарства для бол-Ьзни Раскольникова немного. Родная семья оказала 
ему почти только ту услугу, что дала поводъ къ борьб-Ь съ Лужинымъ, 
серюзно и честно его занявшей, къ отношен1Ю съ Свидригайловывлъ, 
тоже, развлекавшему его изъ страдальческой внутренней его со- 
средоточенности. 

Не сд-блаегь ли чего прочно живительнаго для Раскольникова 
вн'Ьш1пй законъ чрезъ самое изобличен1е и наказан1е преступлен1я? 
В-Ьдь разрушеше въ человек* фальшиво-жизненнаго естественно даетъ 
м-Ьсто и удобство возникнуть въ этомъ челов'Ьк'Ь истинной жизни. 
Та^съ.! Но преступлеше-то Раско.тм>никова совсЬмъ другого рода 
протйвъ обыкновенныхъ преступлешй; сл'Ьдовало разрушить фаль- 
шиво-жизненное въ мысли, въ мысли строгой и не расходящейся 
въ жизни двоедушно и не останавливающейся на полдорогЬ мало- 
душно. Разгадайте тайну этой мысли, д'Ьйствуйте на нее неотразимо 
сильно и ис^:усно, но оскорбите только ее не признан1емъ, наприм'Ьръ, 
въ ней сер10зной и д'Ьльной, а не донъ-кихотской какой-либо, честности: 
отъ такой вашей несправедливости эта мысль свернется сама въ себ^Ь 
и будетъ только противод'Ьйствовать вамъ, хотя бы располагалась 
внутренно не протйвъ вашего желанхя. Это самое случилось по отно- 
шен1ю къ Раскольникову съ сл^Ьдователемъ Порфир1емъ. Этотъ 
р-ЬдкШ д'Ьлецъ отлично понималъ Раскольникова, ум'Ьлъ на внут- 
реннихъ его струнахъ играть, какъ хот'Ьлъ, вид'Ьлъ существо бол'Ьзни 
его именно въ мысли и лучше всЬхъ разум^лъ, ч^мъ л'Ьчить ему 
свою бол'Ьзнь. Истиною и искренност1ю звучать эти его слова Расколь- 
никову: «я в^дь васъ за кого почитаю? я васъ почитаю за одного 
изъ такихъ, которымъ хоть кишки вырезай, а онъ будетъ стоять 
да съ улыбкой смотр'Ьть па мучителей — если только вЬру или Бога 
найдетъ. Ну, и найдите, и будете жить». Но ПорфирШ представлялъ 
себ'Ь нашего героя однимъ изъ совремепныхъ героевъ «теоретическаго 
раздраженнаго и помутившагося сердца», какимъ-то донъ-кихотомъ 
теор1и п мысли, но не съ мельницами сражающим(*я, а воображавшимъ 
себЬ что-то въ родЬ того, будто «кровь освЬжаетъ». Потому онъ 
не прочь поязвнть Раскольникова сарказмомъ: «убилъ, да за честнаго 
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^елов'Ька себя почитаетъ, людей презираетъ, бл-Ьднымъ ангеломъ 
ходитъ». Тутъ на ряду съ ужасною гадостш бичевалась и лучшая 
сторона Расколъникова — безуклончивая честность своего рода и 
чзерхозная д'Ьльность въ мысли, съ которыми все же таки скор-Ье и 
изъ адской глубины онъ можетъ подняться къ живой истин'Ь, ч'Ьмъ 
люди двоедушные, ри горяч1е ни холодные, приговоренные истиною 
къ изблеватию за свое самодовольство. Эта несправедливость сл^Ьдо- 
вателя вызвала только на борьбу съ нимъ Раскольникова, котораго 
внутреншя муки доводили было уже до готовности во всемъ сознаться. 
Борьба ободряла отчасти преступника, какъ ни сильно изм^Ьняли 
€му нервы. И не будь другихъ бол-Ье живптельныхъ и доброна- 
дежныхъ ВЛ1ЯН1Й на него, онъ изъ-за одного противоборства сл'Ьдова- 
телю, очернившему въ немъ и лу^пте, не принесъ бы суду добровольнаго 
11ризнан1я, которое и принесъ онъ все же не предъ этимъ Порфир1емъ. 
Н'Ьтъ, видно, не служителямъ жесткой буквы законной содействовать 
«живлешю убитыхъ душъ, какою бы проницательност1Ю и благона- 
М'Ьренност1Ю пи были вооружены эти господа, не входя однакожъ 
въ живительный духъ благодатнаго челов'Ьколюбгя, не бросающаго 
каменьевъ и на изобличаемую ими виновность и т^мъ бол-Ье не см^ши- 
вающаго съ нею ничего лучшаго въ самыхъ преступникахъ. 

Но сознанхе въ виновности и законная кара, по крайней м'Ьр'Ь, 
должны были спять съ сов-Ьстп Раскольникова убШственный для 
духа камень нераскаяннаго и безнаказан наго кроваваго д'Ьла. Крепко 
на это разсчитывала Софья, уб-Ьждая Раскольникова открыто во всемъ 
сознаться; но далеко не вполне оправдались добрыя ея ожидан1я. 
Отчего это? Не оттого ли, что уже такъ гадокъ и неисправиыгь 
несчастный Раскольниковъ? Совс1>мъ нЪтъ. Но не иначе должно быть 
по самому существу и основап1ю его преступлен1я, такъ же какъ и 
по психологическому процессу и дальнёйшимъ душевнымъ посл-Ьд- 
ств1ямъ этого преступлеп1я. «Я не челов'Ька убилъ, я принципъ 
убилъ», — вотъ со словъ самого Раскольникова основан1е и существо 
кроваваго его д-Ьла, выше уже объяспеннаго нами. Убивъ старухъ 
по принципу нравственнаго самозаконодательства, онъ поэтому им'Ьлъ 
въ виду собственно не то, чтобы убить челов'Ька, а то,'^тобы, не 
сроб^Ьвъ и предъ кровш, чрезъ это решительно и торжественно 
отдЬлаться отъ прежняго принципа — послушливой преданности 
закону добра. Но сознавался онъ предъ полицией собственно только 
въ убШстве человека, такъ же какъ п законную кару понесъ именно 
и единственно за уб[йство человека. Ни сознанхе ни кара не касались 
внутренняго существеннаго значен1я и основанхя его преступлен1я. 
Поэтому Раскольниковъ и на каторгу унесъ ту мысль, не онъ ли 
самъ это въ самомъ д^л^ сфальшивнлъ предъ принятымъ имъ, 
на научныхъ основангяхъ, припципомъ, вообразилъ себя настоящимъ 
человтькомъ, могущимъ вынести этотъ принципъ на своихъ плечахъ, 
а на д^лЬ оказался дрянью, какъ и друг1е изъ подобнаго людского 
матертла. Видно, никто не озаботился даже хорошенько добраться 
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ДО выяснешя его принципа, а не только что до испровержен1Я его 
въ мысли и дух* заблуждагощагося страдальца. Да онъ и самъ не 
поднималъ вопроса о принципахъ почти ни съ к'Ьмъ (повидимому, 
и всЬмъ было все равно по этому вопросу, такъ у насъ выветрился 
въ безжизненной мысли самый вопросъ о принципахъ: въ серхозной 
жизненной забот* д'Ьло уже не до принциповъ); онъ разговорился 
о принципахъ только съ Софьей, желая ввести ее въ завЪтныя свои 
мысли по этому вопросу, но и она, можно сказать, не принимала 
самаго вопроса, занятая душевнымъ состоянгемъ Раскольникова и 
пораженная наглядного стороною кроваваго злодейства. Итакъ, самый 
корень болезни не былъ тронутъ въ нашемъ больномъ, который и 
продолжалъ ббл-Ьть и былъ въ опасности совсЬмъ закосн-бть въ своей 
губительной болезни, изнывая подъ законною карою. «Я себя убилъ,. 
а не стафушонку. Такъ-таки разомъ и ухлопалъ себя на в^ки»; вотъ 
что произошло въ душе Раскольникова въ актъ уб1йства, это и. 
осталось въ ней вследств1е убШства. (Мы тоже уже объяснили этотъ 
ужасный психологическШ процессъ духовнаго самоубхйства Расколь- 
никова, когда онъ поднялъ на старушекъ топоръ.) Онъ ухлопалъ 
своимъ топоромъ этого прекраснаго ребенка — внутренняго своего 
человека, рубнулъ въ голову свои лучпия движенхя и инстинкты, 
вошявш1е противъ жестокаго зверства не только за человека, но и 
за простое животное. Онъ потому въ отношен1и къ другимъ людямъ, 
самымъ даже близкимъ и дорогимъ, такъ же какъ и въ своей духовной 
жизни, чувствовалъ себя уже живымъ мертвецомъ; не могъ онъ 
вздохнуть свежимъ живительнымъ воздухомъ, не могъ глядеть 
на Бож1й М1ръ и людей чистыми добросердечными глазами; въ душ*^ 
тоска, тоска навеки. Случайныя по временамъ вспышки и ощуш,ешя 
прилива какъ будто свежей жизни только не давали замереть и: 
заглохнуть внутреннему его чувству, чтобы ему всегда живо чувство- 
вать мертвое отчужден1е свое отъ всего живого, свою вечную тоску. 
Словомъ: онъ, страдая, слышалъ, какъ воп1яла кровь зарезаннаго 
имъ собственнаго его душевпаго дитяти, а не старушекъ, изъ которыхъ 
о лучшей онъ почти и не думалъ на удивлен1е себе самому, а о рос- 
товщице думалъ только съ досадою и гневомъ на эту же «ста- 
рушонку», какъ гневается человекъ на все, на чемъ оборвался!..» 
Романиста упрекнули, будто онъ что-то не такъ написалъ о тревожных^ 
думахъ уб1йцы, но онъ по1^ешилъ бы противъ правды, если бы 
изобразилъ это иначе. Ведь впутрепнШ его мотивъ былъ не человека 
убить, а принципъ, который жилъ въ немъ же самомъ, имея на своей 
стороне все въ немъ живое и доброе, следовательно совесть его но 
знала за нимъ того греха, чтобы онъ имелъ въ виду убить именно 
человека, чтобы ему нужна была собственно человеческая кровь. 
Совесть казнила его за действительный грехъ более тяжелый, нежели 
одно внешнее уб1йство грешныхъ людей, за грехъ такой, что онъ 
поднялъ топоръ (просто скажу такъ) на самого Христа, жизнодавца,. 
на принципъ всего святого и духовно-живого, не скупо положеннаго 
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въ душ'Ь самого же Раскольникова. Этотъ ужасный грЬхъ не былъ 
имъ испов^Ьданъ, когда онъ признавался въ уб1йств'Ь етарухъ; этотъ 
ужасный грЬхъ, Н0СЯЩ1Й вЪ себ-Ь безысходную тоску, попрежнему 
оставался на его дупгЬ и сов'Ьсти и въ каторгЬ^)... 

Итакъ и законное наказан1е за кровавое пресгуплен1е съ добро- 
вольнымъ сознан1емъ въ этомъ преступлен1и еще не заканчивало, 
а развивало внутреннюю казнь Раскольникова. Что же подниметъ и 
оживитъ его духъ, предслышпвш1й и въ каторг* «на аршип-Ь про- 
странства» адскую в-Ьчность? Какою живительною нитью свяжутся 
и пересЬкутся всЬ эти его уб1йственныя вериги, какими оказывались 
для него всЬ его обстоятельства, отношен1Я и состояшя? Не соб- 
ственною ли его мысл1ю? Да, живительный переломъ долженъ со- 
. вершиться именно въ его мысли, отъ которой йроизошло вся его 
жизненная и душевная б'Ьда. Но мысль его. поставившая себя въ не- 
зависимость отъ начала истины и добра, сама по себ* естественно 
развивала бы эту свою мятежную независимость, а уже не могла 
додуматься до животворпаго начала истины п до(^)ра, сама по себя 
естественно развивала бы эту свою мятежную независимость, а уже 
не моглд додуматься до животворнаго начала истины и добра: идя 
прочь отъ какого угодно пункта, нельзя уже по такой дс»ро1^Ь 
попасть на этотъ самый пунктъ, расходящ'шся прямыя лин1и никогда 
уже впереди не сойдутся между собою. Надо мысли Раскольникова 
воротиться съ своего блуждающаго пути на прямую доро!^, а для 
этого нужно в'Ьрное указан1е руководителя. Его и сл'Ьдилъ тотъ 
Роководитель, си.ча котораго въ немощи совершается. 

Внвкнемъ въ отношен1я Раскольникова къ Софь*. Это не простыя 
романическ1я отношеп1я, а как1я-то необыкновенный, какъ и сами эти 
личности и ихъ обстоятельства. еЧичность Раскольникова намъ уже 
известна. Софья ради куска хл-Ьба для своей родной семьи, отецъ 
которой былъ неисправимый пьяница, попала въ несчастное поло- 
жен1е «съ желтымъ билетомъ»: это, повидимому, сближало ее съ сгЬс- 
нецнымъ и преступппческимъ положен1емъ Раскольникова. Посл'ЬднШ, 
д-Ьйствительно, думалъ найти въ ней своего челов-Ька, по обстоя- 
тельствамъ и самымъ инстинктамъ душевнымъ способнаго войти въ его 
образъ мыслей, понять и усвоить роковую его мысль о нравственномъ 
самозаконодательств'Ь: это и было первымъ сильнымъ мотивомъ для 
Раскольникова къ особенному нравственному сближен1Ю ст> Софьей, 



*) Въ самомъ сновчцЬнш Раскольникова, въ которомъ онъ другой разъ уОилъ 
ростовщицу, сказалась та тайна его души, что въ ней еще жиль новый его принципъ, 
котораго онъ не смогъ провести, не струсивъ предъ кровью; онъ повторялъ во сн-Ь 
опытъ своего р-Ьшительнаго шага по новому принципу. Также, если онъ однажды 
забрелъ и самъ того не сознавая на м-Ьсто уб1йства, то и это не совсЬмъ выходило 
шгь ряда тЬхъ его прогулокъ, которыя онъ и до преступлен1я д^лалъ бевсознательно 
по разнымъ м']Ьстамъ и улицамъ, направляясь однако инстинктивно въ и8В'Ьстн(»е 
11%сто. Это дЬло не столько бозпорядочнаго смятения преступника, сколько стран- 
ности обычной. 
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къ уважительному участ1ю въ ея положети, къ дов-йрхго съ своей 
стороны. Но то, что молодой челов'Ькъ отнесся къ д'Ьвушк'Ь «съ жел- 
тымъ билетомъ» не какъ животное, а ,какъ достойно человека, 
съ д^Ьятельнымъ притомъ участ1емъ въ б'Ьдственномъ состоян1и ея 
семьи, вызвало въ кроткой и тихой Софь'Ь такую глубокую и серхоз- 
ную симпат1Ю къ Расколъникову, подъ вл1ян1емъ которой и раскрылъ 
онъ ей всю свою душу и съ мыслш своею и съ преступлен1емъ. 
Тутъ и определились необычайныя ихъ взаимныя отношенхя: она 
своею глубокою и нужной душой какъ-будто сразу изм'Ьрила страш- 
ную бездну внутренняго его состояшя, возскорб'Ьвъ о немъ чуть не 
до отчаяи1я, • п сейчасъ же беззав'Ьтно обрекла себя нести съ нимъ 
ужасное его бремя всегда и везд*; онъ, какъ утопающ1й или уже 
поглощаемый бездною, хватался за живую руку, протянутую къ нему 
и умиленно пр^дощутилъ свое спасен1е, хотя бы еп1,е и грозило ему 
безсознательное забытье. Все это вполн'Ь высказалось въ этой дивной 
сцен^Ь, открывшейся посл'Ь объяснен1я Раскольниковымъ своей несчаст- 
ной тайны прёдъ Софьей: 

Вдругь точно пронзенна>1, она вздрогнула, вскрикнула и бросилась сама, 
не зная для чего, предъ нимъ на кол'Ьни. 

— Что вы, что вы это надъ собой сделали! — отчаянно прогоркла она 
и, вскочивъ съ кол^^нъ, бросилась ему на шею, обняла его и крепко -крепко 
сжала его руками. 

Раскольниковъ отшатнулся и съ грустною улыбкой посмотр^Ьлъ на нее. 
Странная какая ты, Соня, обнимаешь и ц'Ьлуешь, когда я теб'Ь сказалъ 
про это! Себя ты не помнишь. 

— Шть, н'Ьтъ тебя несчастнее никого теперь въ ц^ломъ св'ЬгЫ —восклик- 
нула она,. какъ въ изступлен1и не слыхавъ его замЪчашя, и вдругь заплакала 
какъ въ истерик-Ь. 

Давно уже незнакомое ему чувство волной хлынуло въ его душу и разомъ 
размягчило ее. Онъ не сопротивлялся ему : дв4 слезы выкатились изъ его глазъ 
и повисли на р'Ёсницахъ. 

— Такъ не оставишь меня, Соня? — говорилъ онъ, чуть не съ надеждой 
смотря на нее. 

Н^тъ, Н'Ьтъ; никогда и нигд*! — воскликнула Соня. 

Не въ этомъ ли, не въ этихъ ли отношешяхъ любви состра- 
ждущей и страдан1я возжаждавшаго, такой любви, и состоитъ вся тайна 
нужнаго Раскольникову руководительства, чтобы какъ-нибудь добраться 
мысли его до спаснтельнаго берега? Н^Ьтъ, если бы все д'Ьло было 
только въ этихъ отношен1Яхъ, то, согласно съ психолопей и увы, — 
съ опытами изъ д'Ьйствительной жизни, произошло бы только то, что 
сестра ждущая любовь заразъ или понемногу втянулась бы въ духовную 
бездну страждущаго, и влкЬсто одного погибло бы двое. Сила мысли 
Раскольнпкова, мысли п въ заблужден1и строго посл^Ьдовательной, 
идущей безуклончиво въ самую жизнь, — это великая сила; а любовь, 
в'Ьдь, сама по себ'Ь или по собственному только существу есть сила 
не сопротивленхя, а единеп1я. Поэтому-то такъ нер'Ьдко въ посл-Ьдвее 
время случается у насъ, что заблуждающ1йся челов^Ькъ, даже и не- 
сильный мышлен1емъ, вовлекаетъ любящую его душу въ свое заблу- 
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жден1е и пагубу. Но Софья была вооружена еще кое-ч^Ьмъ кром'Ь 
состраждущей Раскольникову любви, кое-ч^Ьмъ такимъ, что наиболее 
всего пригодилось самой ея любви. О, если бы всЬ любящ1Я души 
запасались т'Ьмъ же ради самой своей любви и блага любимыхъ 
и своего!... 

Мы сказали выше, что къ стесненному и преступническому поло- 
женш Раскольникова близко было ст-Ьсненное же и также недобро- 
дательное положен1е Софьи. Но эта близость — чисто внешняя. 
Въ существ* же дЬла положен1е Софьи было въ отношен1и къ Рас- 
кольникову совсЬмъ не на его сторон-Ь. У перваго преступленхе было 
Р'Ьшительнымъ шагомъ подъ новое начало нравственнаго самозаконо- 
дательства; другая вступила на порочную дорогу, горько оплакивая 
свой вынужденный шагъ на эту несчастную дорогу. Она съ кроткимъ 
послушан1емъ веровала въ святое добро и правду, зная одного за- 
конодат-еля истины — Спасителя погибшихъ. У этой д^Ьв ушки «съ жел^ 
тымъ билетомъ» единственною настольною книгою былъ новый зав'Ьтъ. 
У ней, видите, свое начало, противоположное принципу Раскольникова, 
начало то самое, которое онъ убивалъ для себя, убивая старуху. 
Следовательно, она стояла именно на томъ берегу, до котораго и сле- 
довало мысли и духу Раскольникова добраться для •спасен1я изъ своей 
погибельной бездны. И надо сказать, что на этомъ спасительномъ берегу 
Софья стояла тоже безъ двоедушхя, безъ ((зальшивости предъ самой 
собою: для ней было что хорошо, то хорошо, а что худо, то худо, 
и потому она какъ сама для себя не соблазнялась искушен1емъ оправ- 
дывать свою порочную дорогу, такъ далека была отъ всякой потачки 
и худому д^лу Раскольникова. ВсЬ р^чи его, которыми онъ заранее 
усиливался помирить ее со своимъ д'Ьломъ, развивая передъ него основу 
своей роковой мысли не только въ ея существе, но и съ житейско- 
экономической стороны, наравн-Ь для нпхъ обонхъ тяжелой, всЬ так1Я 
объяснен1я его оказались для Софьи «какъ къ ст^не горохъ», когйа 
она узнала отъ него о его преступлен1п. Мы видели, какъ прямо 
и глубоко взглянула она въ бездну, куда столкнула его мысль, его 
принципъ. И внутренняя правдивость приговора ея надъ нимъ, про- 
никнутая самоотверженнымъ къ нему участ1емъ, до того обезоружила 
самую горделивую мысль Раскольникова, что онъ тотчасъ же сталъ 
умолять ее указать выходъ пзъ отчаяннаго его положен1я. Она точно 
вдохновенная своимъ принципомъ изъ новаго зав'Ьта указала ему такой 
выходъ: «поди сейчасъ, с1ю же%ипуту, стань на перекрестк'Ь (гд'Ь, 
т.-е., больше народу), поклонись, поц^Ьлуй сначала землю, которую ты 
осквернилъ, а потомъ поклонись всему св'Ьту, на всЬ четыре стороны 
и скажи всЬмъ вслухъ: я убилъ! Тогда Богъ опять теб-Ь жпзии 
пошлетъ»... 

Итакъ, вотъ что послано Раскольникову въ сопутственное руко- 
водительство: — любовь состраждущая, но любовь, сама руководимая 
добросердечною п недвоедушною в'Ьрою въ добро и правду, по законо- 
дательству Искупителя гр'Ьшныхъ или изм'Ьнившихъ добру и правде. 
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Этой именно любви, управдшемой в'брою, и этой в'&р'Ь, одушевляемой 
лгобов1го, какъ Марв-Ь и Марш, двумъ сестрамъ смерддщаго уже 
въ гробу Лазаря, Предоставлено призвать къ трупу души Расколь- 
никова и вместо него, для оживлен1я, принять Того, кто одинъ есть 
воскресен1е и жизнь челов'бчества. Такая мысль не навязывается мною 
произведен1ю Достоевскаго, а есть мысль самого художника, не только 
глубоко завитая, но н выпукло выставленная въ его произведеши. 
Вспомните ту чудную сцену, какъ Софья читала Раскольникову, по его 
желан1ю, о воскрешен1и Лазаря изъ новаго зав'Ьта. Тутъ не только 
въ Софь-Ь слышится такъ живо духъ любящихъ сестеръ умершаго 
Лазаря, но и Раскольниковъ только что не выставляется самъ, что 
онъ и есть смердящ1й въ гробу трупъ, ждущ1й именно отъ ея любви 
и в-Ьры — призыванхя или привлечен1Я къ нему Человеколюбца, обод- 
рявшаго скорбящую объ умершемъ братЪ Мареу великимъ словомъ: 
«Я есмЬ'В0скресен1е и жизнь» (Еванг. 1оанна, гл. II). Не въ залогъ ли 
этого нашъ самозаконодательный мудрецъ выпросилъ у Софьи книгу но- 
ваго завета? Да, онъ благодарно предчувствовалъ, видно, свой будущ1й 
возвратъ къ жизни, при содМствш в'Ьры и любви этой б-Ьдной де- 
вушки, — когда, помните, весь быстро наклонился щ припаеъ на полу, 
поцтьловалъ ея ногу,.. Еще разъ, ужъ въ каторгЬ, онъ повторить это 
самое движен1е предъ Софьей, когда будетъ читать взятый у нея новый 
зав'Ьтъ и ощутитъ въ своей мысли и душ* прочный зачатокъ но- 
вой жизни. 

Конечно, надежда Софьи, что несчастному Раскольникову послана 
будетъ жизнь уже всл'Ьдствхе открытаго его сознашя въ преступлеши, 
не могла оправдаться. Если бы этотъ преступникъ стоялъ еще на почв^Б 
общаго съ Софьей принципа нравственнаго, то такъ и было бы, какъ 
она надеялась. Сознаваясь въ преступлен1и и принимая кару за него 
съ в'Ьрою въ Христову правду, онъ чрезъ это и входилъ бы въ жи- 
вительное соучаст1е страдашй искупите л ьныхъ. Но въ томъ-то и со- 
стояло существо и основание всей бЪды Раскольникова, что онъ 
/ сдвинулся съ ЭТ01Ю живого принципа и замыслилъ, вместо него, свой 
* новый, съ которымъ еще не разд'Ьлялась его мысль. Все же, вЪрочемъ, 
с, немедленное, открытое сознанхе Раскольникова въ преступленш было 
шагомъ его уже къ обновлен1ю. Эго выводило его, по крайней вгЬр'Ь, 
изъ фальшиваго положенхя среди людей, самыхъ же близкихъ, и взъ 
вытекающаго отсюда фальшиваго, двусмысленнаго и лицем'Ьрнаго, 
духовнаго настроен1я, особенно не^однаго и мучительнаго его духу. 
Одинъ выходъ изъ этой двойной, внешней и внутренней, фальшивости 
давалъ нашему недвоедушному герою, хоть на минуту, почувство- 
вать до глубины души наслажденге и счастье, съ какимъ онъ и поц'Ь- 
ловалъ грязную землю среди площади, какъ требовала этого Софья. 
На каторг^^ у Раскольникова осталось д-Ьло съ его мыслш, уже 
нич^Ьмъ духовно не развлекаемое. Такое одиночество его съ разру- 
шительною мысл1ю было ужасно! Мы ужъ им'Ьлп случай говорить, 
что еще прежде заподозр'Ьлъ онъ себя самого въ фальшивости предъ 
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своимъ првнцнпомъ; теперь онъ еще р4шительн'Ье обвивялъ себя 
въ ТОНЬ, что овъ совсЬиъ не вастоящШ челов^[1къ, а такая же вопть, 
какъ и убвтая имъ старуха. Наполеоны, Магииеты стояли предъ аииъ 
за его принципъ, какъ неопровержимые факты. И въ безплодныхъ 
и бевысходныхъ нысленныхъ борен!яхъ почувствовалась ниъ та осо- 
бенная, заготовленная въ основаншхъ еще до каторги, тоска, отъ 
которой в^яло ч'Ьмъ-то цостояннымъ, в'Ьчнымъ, словомъ — смертью 
везкоеечною... Всего этого мы уже касались выше. Въ такой душев- 
ной каторгЪ онъ сталъ иетерп'Ьливъ н къ неотступной соучастннц'Ь 
свонхъ скорбей СофьЪ. Л каторжные его товарищи находили его 
до того чужемъ для себя и вм^^стФ до того преступнымъ именно 
по нев*р1ю (одинъ Богь в'Ьдаетъ, какъ это добрались они до этой 
пйны), чтоодннъ иаънихъ решился покончить такого злод^ разомъ: 
Раскольниковъ готовъ былъ принять смертельный ударъ съ какимъ-то 
нертвыыъ безучаст1емъ... Но все это, вм^ЬсгЬ съ постигшею его тя- 
желою болезнью, было уже последней очистительной пыткой для 
Ра(ясольникова, разобрать которую Софья была, разумеется. совсЬмъ 
не въ состоянии, такъ какъ главные корни этой пытки углублялись 
въ. оригинальной его мысли. Зато для блага самого Раскольникова 
только и требовалось на этотъ разъ съ ея стороны одно; материнская 
всепрощающая своему ребенку поддержка любящнмъ и в-Ьрующимъ 
сврдцеиъ, — для чей», конечно, былъ у Софьи избытокъ силъ; она и для 
другнхъ каторжныхъ ум4ла сд-Ьлаться наилучшею сестрою милосерд1Я. 
Съ д4ломъ мысли надо было ему самому справляться; нужно было 
ену самому добраться до фальшей своей мысли и самостоятельно 
выбросить ее изъ своей души, чтобы очистилось въ этой душ* без- 
раздельное мЬсто для св1Ьта и жизни истины. ПерелоАгь ужаснаго 
мысленнаго недуга его, наконецъ, совершился. Какъ? Такъ же, какъ 
обыкновенно или естественно совершается перелош! смертельной бо- 
лтани на выздоровлетпе: совн-Ь поражаетъ васъ еще не очень далекое 
отъ смерти безсил1е больного, но глазъ доктора и ваше сердце уже 
угадали въ немъ зачатокъ св'Ьжей жизни, чуть-чуть ощутимой. У ав- 
тора нашлось ''ТОЛЬКО художественной верности истин'Ь н психолог1н, 
столько даже см'Ьлости, чтобы зачавшШся въ мысли Раскольникова 
живительный нереворотъ указать въ изв'Ьстной его грез*, показав- 
шейся кое-кому присочиненною холодною аллегор1ей. Н'Ьтъ. это была 
не холодная а;1легор1я, а возникающая въ г/1уС1нн'Ь души Расколь- 
никова жизненная поверка и оцЬнка роковой его мысли, — повЪрка 
и оценка именно съ той стороны этой мысл», съ какой эта мысль 
еще ц'Ьплялагь своими зв^рскимп коп'ямн за духовныя внутренности 
Раскольникова, производя т'Ьмъ его последнюю адскую пытку. Онъ 
посл'1Ь всЬхъ своихъ опытовъ душевныхъ змутался собственно на томъ, 
не онъ ли самъ изм^нилъ малодушно и двоедушно своему началу; 
онъ им-Ьлъ и основан1е обвинять себя въ этомъ, беря во внимаше 
всЬ вндонзм'Ьиен!я своего тревожнаго состояп1я н образа д4йств1й 
до совершен1я преступлен1Я, въ самомъ акт-Ь совершен'я н поел!! 
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,а -^ Гефесту п Л ен1Я. Столько тутъ было у него внутренняго раздвоения между 



^ ^.*%овымъ его горделивымъ началомъ и воплями живого въ немъ же 
Г;;' ^ ^"оёмомъ противоположнаго начала, — раздвоен1я, совсЬмъ парализу- 
?^ ^ ^^ ющаго его духть и мысль, изобличающаго, стало-быть (какъ онъ за- 
•^^ .^- ключалъ), что у него не ставало духа выдерживать свою мысль, какъ 
Г^" // сл-Ьдуетъ настоящему цельному человеку!! Вотъ гд-Ь лживое начало 
-- - / затаило свою змеиную голову, сваливая фальшивость со своей головы 
на самого же язвимаго ею Раскольнпкова! Противъ этой самой лжи 
въ изстрадавшемся дух'Ь его, еще поддерживаемомъ подъ в'Ьяшемъ 
истины другою любящею и верующею въ истину душою, и возни- 
кало то ощущен1е (но еще не отчетливое и ясное представлете) 
истины, что если только начало нравственнаго самозаконодательства 
будетъ новымъ словомъ, разносимымъ въ мгр-Ь и выдерживаемымъ 
людьми съ самою безукоризненною в'Ьрностш, какъ мечталось Рас- 
кольникову, то в-Ьдь каждый самозаконодатель истины и добра будетъ, 
по пословиц1^, молодецъ на свой образецъ; в'Ьдь и малМшая нрав- 
ственная уступка его другому будетъ, если судить по-раскольниковски 
уже изменой предъ законодательствомъ. Что же такимъ образомъ 
неминуемо выйдетъ? Каждый самозаконодатель будетъ не на животъ, 
а на смерть не терпЬть другого самозаконодателя, расходящагося 
съ нимъ въ индивидуальныхъ особенностяхъ собственнаго самозако- 
нодательства; и всЬ эти самозаконодатели, въ своей совокупной общ- 
ности, будутъ также не терп^Ьть другъ друга не на животъ, а на смерть; 
а люди обратятъ землю въ адъ т'Ьмъ скор-Ье и неизб^Ьжн'Ье, Ч'Ьмъ 
именно в'Ьрн'Ье и безуклончив'Ье будутъ выдерживать это новое слово, 
которое такимъ образомъ, разносясь въ мхр*, было бы губительнее 
для человечества всякой возможной заразы... Вотъ какое духовное 
ощущен1е возникло у Раскольнпкова въ глубине души еще неясно,, 
смутно, хотя и жизненно, а не по отвлеченному мертво: оно есте- 
ственно и сказалось въ грезЬ! Такъ, всякое затруднительное д^ло, 
когда его разберутъ по ниточке н т'Ьмъ упростятъ для всякаго, даже 
простоватаго человека, разгляд^лъ бы, кажется, и сл^педъ; но когда 
это же д^ло еще почти не тронуто разбирающею мысл1Ю, а только 
своею затруднительностш неотступно касается важныхъ интересовъ, 
то къ нему и острозорк1е люди относится какъ сл-Ьпые — ощупью 
или чутьемъ. 

Само собою разумеется, что духовное ощущеше истины, не одно- 
стороннее, а достигшее своей полноты, Расколбниковъ безъ труда мопе> 
осмыслить отчетливымъ сознанхемъ. И вотъ пытливая его мысль полу- 
чала освободительное для себя разр'Ьшенхе именно того, ч^мъ столь 
мучительски задерживала ее ложь нравственнаго самозаконодательства: 
оказалось ясно какъ день ,для него, что замыслить пронести въ мхр* 
такое новое слово, съ безукоризненною къ нему в^рностхю его после- 
дователей, и значить положить на немъ пробное клеймо губительной 
его фальшивости, какъ самой адской заразы для человечества. Съ изо- 
блпчен1емъ и отверженхемъ лжи, закрывшей для Раскольнпкова светъ 
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ИСТИНЫ, его мысль уже безпрепятственно могла озариться истиною 
за чтенхемъ новаго зав-Ьта, который подарила ему еще до каторги 
Софья и котораго онъ дрсел'Ь не раскрывалъ, хотя и не разставался 
съ нимъ. И вздохнулъ, наконецъ, нашъ каторжнпкъ первымъ сво- 
боднымъ и отраднымъ вздохомъ своего воскресетя. Тогда онъ снова 
поклонился Софьи до земли, почувствовавъ и сообразивъ, видно, 
до какой степени обязанъ онъ ей совершившимся, наконецъ, ожи- 
влен1емъ души его Т-Ьмъ, Кто съ Собою и въ Себ4 Самомъ несетъ намъ 
воскресен1е и жизнь... Бухаревг. 

Анализъ и характеристика [д'Ёйствующихъ шщъ'^въ роман'6 

кПреетуплен1е^]наказан1е». 1 

т "« 
«Преступлен1е и наказанхе», одпнъ изъ самыхъ серьезныхъ, 
глубокпхъ и оригпнальныхъ романовъ Достоевскаго. Вм'Ьст'Ь съ гЬмъ 
это и одинъ изъ наибол-Ье удачныхъ егс» романпвъ. Но вм-Ьст* съ т'Ьмъ 
и недостатки художественна го творчества Достоевскаго выступаютъ 
въ эт(»мъ романЬ такъ же ярко, какъ сила и глубина его психоло- 
гическими наблюдательности. 

Романъ этотъ — исторгя б'Ьднаго, самолюбтзаго, неглупаго и 
неподлаго человека, съ мысл1ю довольно пробужденною, съ потреб- 
ностью значительнаго д-Ьла и личпаго счаст1Я, и съ разъ'Ьдающимъ 
созпанхемъ, что судьба, при обычныхъ усл6в1яхъ, не дастъ ему ни 
того ни другого. Юнх)ша этотъ, заточенный своимъ самолюбхемъ б'Ьд- 
НЯК11, какъ въ тюрьму, въ свой душный чердакъ, на всякомъ шагу 
скоей страстной молодой жизни испытываетъ тяжк1Я лишенгя и оскор- 
блен1Я, неразлучныя съ ниш;етого. Онъ мечталъ быть честнымъ и 
полезнымъ' д-Ьятелемъ въ обществ*, онъ очень любилъ мать и сестру, 
переносящихъ б-Ьдиость въ далекомъ провпнц1ально<ъ углу, и на- 
деялся, покончивъ свое образован1е въ у1шверситет4, перем-Ьнить 
свою судьбу. Онъ такъ в^рплъ въ себя, въ будущее, въ силу обра- 
зг»ван1я. Не даромъ же онъ допускалъ и мать и сестру лишать себя 
посл-Ьдииго, чтобы помогать ему окончить курсъ въ университетЬ. 
Онъ ув'Ьренъ былъ, что сум-^етъ скоро и сторицею вознаградить ихъ. 
Но вотъ онъ на ногахъ — и нуждается все такъ же, нуждается еще 
бол4е; мать и сестра попрежнему жертвуютъ вс4мъ, и онъ попреж- 
нему вынужденъ принимать ихъ жертвы. 

Челов^къ съ здравымъ и практическимъ взглядомъ, конечно, 
перенесъ бы эту весьма естественную критическую минуту почти 
всякой начинающейся деятельности, и, при крайней потребности 
въ людяхъ на родной Руси, разумеется, недолго бы дожидался 
какой-нибудь производительной работы. Но герои Достоевскаго всегда 
раздраженные, всегда ипохондрики, всегда страдальщл. И его Расколь- 
виковъ отвЬчалъ бедности не спокойною борьбою, а только внутрен- 
нииъ страдан1емъ. Авторъ мастерски изобразплъ чисто физическое 
вл1ян1е низенькаго, теснаго и грязпаго чердака, въ которомъ по- 
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стоянно валялся на своей постели его раздраженный герой, на раз- 
внт1е въ немъ ипохондрш и, наконецъ, даже злобной мизантроши. 

Тамъ, среди желчныхъ монологовъ съ самимъ собою, которые 
занимаютъ добрую часть романа, Раскольниковъ решается переме- 
нить свою судьбу ловкимъ убШствомъ старой нравственно-отврати- 
тельной ростовщицы, существоваше которой съ самой снисходительной 
точки зр-Ьихл могло быть только вредомъ для людей. Необыкновенная 
тонкость и глубина психологическаго наблюденхя обнаружена авто- 
ромъ въ каждой мелкой подробности, которыми онъ обставилъ под- 
готовлеше и совершенхе этого убШства, и которыя наполняютъ всю 
I часть изъ числа VI частей романа. Можно сказать, что ничего 
подобнаго, по обстоятельности изсл*дован1я и внутренней психи- 
ческой правд-Ь, не представляетъ наша литература въ своихъ разно- 
родныхъ описан1ЯХЪ преступленШ. Такъ какъ убШство замышлялось 
и исполнилось Раскольниковымъ въ одиночку, и читатель въ I части 
романа почти не имЬетъ д-Ьла ни съ к-Ьмъ кромЬ самого преступ- 
ника, то вся характерная сила таланта Достоевскаго могла развер- 
нуться свободно въ этомъ своего рода внутреннемъ дневник^Ь Расколь- 
никова. Оттого онъ производить зд'Ьсь вполн-Ь цельное и вполн-Ь 
подавляюш;ее впечатл-Ьше. Вы словно сами сидите въ немъ, въ его 
воспаленномъ и смущенномъ мозгу, тревожно бредите съ нимъ на 
его одинокой постели, трусливо крадетесь съ нимъ за топоромъ 
въ конурку дворника, делаетесь вм'Ьст'Ь съ нимъ обезумЪвшимъ 
автоматомъ-убШцею въ роковыхъ темныхъ комнаткахъ старой ро- 
стовщицы. 

Что авторъ дМствительно горько и тяжело пережилъ на самомъ 
себ'Ь посл'Ьдовательныя ощущенхя своего героя, что онъ, дМстви- 
тельно, передумалъ и выстрадалъ всЬмъ своимъ существомъ каясдый 
отт-Ьнокъ мысли Раскольникова, когда писалъ эти зам'Ьчательныя 
страницы, — въ этомъ сомневаться невозможно. Только такое все- 
целое перенесете себя въ душу своего героя въ состоянхи было 
дать такое удивительно-правдивое и удивительно-выразительное изоб- 
ражен1е. Эта инстинктивная «проба» предстоявшагб, но еще далеко 
нер-Ьшенаго уб1йства, которою начинается романъ; это что-то роковое, 
словно вне человека стоящее, что непобедимо толкаетъ его волю 
туда, противъ чего она упирается, эта нераспутываемая сложность 
побужденШ, ужасающихъ и влекущихъ, — переданы авторомъ съ не- 
подражаемымъ правдоподоб1емъ. «Вдругъ онъ вздрогнулъ: одна, тоже 
вчерашняя, мысль опять пронеслась въ его голове. Но вздрогнулъ 
онъ не оттого, что пронеслась эта мысль. Онъ ведь зналъ, онъ пред- 
чувствовалъ, что она непременно ч<дронесется», и уже ждалъ ея; да 
и мысль эта была совершенно не вчерашняя. Но разница была въ томъ, 
что месяцъ назадъ, и даже вчера еще, она была только мечтой, 
а теперь... теперь явилась вдругъ не мечта, а въ какомъ-то новомъ, 
грозномъ и совсемъ незнакомомъ ему впде, а онъ вдругъ самъ 
созналъ 8то... Ему стукнуло въ голову и потемнело въ глазахъ» 
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(стран. 50, ч. I). Авторъ не назвалъ вамъ этой мысли, не объяснилъ 
ничего, но, неправда ли, читатель, на васъ пахнуло холодомъ ужаса, 
какъ отъ чего-то невыразимо страстнаго, что неминуемо готовилось 
впереди словно безъ воли и в-Ьдома человека? 

То же необъяснимое ощущен1е своей роковой зависимости отъ 
чего-то что зр-Ьло само-собою въ. душ-Ь Раскольникова, противъ чего 
онъ напрасно боролся и чего онъ трепеталъ, — съ необыкновенною 
м^Ьткостъю и тонкостью наблюден1Я схвачецо авторомъ въ другой 
ч^цен'Ь, когда смущенный духомъ Раскольниковъ отправлялся, какъ бы 
инстинктивно отыскивая помощи противъ самого себя, къ универси- 
тетскому товарищу своему Разумихину. 

«Гм... къ Разумихину, проговорилъ онъ вдругъ совершенно спо- 
койно, какъ-бы въ смысл* окончательнаго р-Ьшетя, -г къ Разумихину 
я пойду, это конечно... Но не теперь... Я къ нему... на другой день 
посл'Ь того пойду, тогда ужъ то будетъ кончено, и когда все по но- 
вому пойдетъ»... 

И вдругъ онъ опомнился. «Посл'Ь тою^ вскрикнулъ онъ, сры- 
ваясь съ скамейк!!, — да разв-Ь ' то будетъ? Неужели въ самомъ д-Ьл* 
будетъ? Онъ бросилъ скамейку и пошелъ, почти поб-Ьжадъ! онъ 
хот-Ьдъ было поворотить назадъ, къ дому, но домой итти ему стало 
вдругъ ужасно противно: тамъ-то, въ углу, въ этомъ-то ужасномъ 
шкафу и созр-бло все это вотъ уже бол'Ье месяца».,. 

Вотъ какъ рисуетъ авторъ душевное состоите Раскольникова, 
уже спрятавшаго подъ платье топоръ и собравшагося итти на убШ- 
ство: «Его р-Ьшвнхя им^Ьли одно странное свойство: Ч'Ьмъ оконча- 
тельн'Ье он* становились, гЬмъ безобразн-Ье, нел'ЬпЬе тотчасъ он'Ь 
становились въ его глазахъ. Несмотря на всю мучительную вну- 
треннюю борьбу свою, онъ никогда, ни на одно мгновен1е, не могъ 
ув^Ьровать въ исполнимость своихъ замысловъ во все это время. 
«И если-бъ даже случилось когда-нибудь такъ, что уже все до по- 
следней точки было бы имъ разобрано и р'Ьшено окончательно, и 
сомн-ЬнШ не оставалось бы уже бол'Ье никакихъ, то тутъ-то бы, ка- 
жется, онъ и отказался отъ всего, какъ отъ нел-Ьпости, чудовищ- 
ности и невозможности. Но неразр'Ьшенныхъ пунктовъ и сомн'ЬнШ 
оставалась еще ц^Ьлая бездна. «Никакъ онъ не могъ, наприм'Ьръ, вообра- 
зить себ'Ь, что когда-нибудь онъ кончитъ думать, встанетъ — и просто 
пойдетъ туда. Даже недавнюю пробу свою онъ только пробовалъ было 
сд-Ьлать, но далеко не взаправду, а такъ: «дай-ка, дескать, дойду 
и попробую, что л^ечтать-то!» — и тотчасъ не выдержалъ, плюнулъ 
и уб'Ьжалъ въ остервен-Ьши на самого себя. А между т'Ьмъ, каза- 
лось бы, весь анализъ, въ смысл-Ь нравственнаго разрАшетя вопроса, 
былъ уже имъ поконченъ: казуистика его выточилась какъ бритва, 
и самъ въ себ'Ь онъ уже не находи лъ сознательныхъ возраженШ. 
Но въ посл-Ьднемъ случа* онъ просто не в-Ьрилъ себ'Ь, и упрямо, 
рабски, искалъ возраженШ по сторонамъ и ощупью, какъ будто кто 
его принуждалъ и тянулъ къ тому. Посл*дн1й же день, такъ не- 
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чаянно наступившШ и все разомъ пор'ЬшившШ, подМствовалъ на 
него почтя совс^мъ механически: какъ будто его кто-то взялъ за 
руку и потянулъ за собою, неотразимо, сл'Ьпо, съ неестественно» 
силой, безъ возраженШ. Точно онъ попалъ клочкомъ одежды въ колеса 
машины, и его начало въ нее втягивать». 

Но если автору удалось такъ живо изобразить подготовительный 
процесъ преступлешя, то психолопя преступника по совершенш 
злод^^шя изсл'Ёдована имъ еще съ ббльшимъ мастерствомъ, съ еще 
бол4е животрепещущею правдою. Нетрудно заметить, что автора 
гораздо бол'Ье интересовала эта вторая часть его замысла, т.-е. не 
само преступлеше, а его «наказанхе»; ему онъ посвящаетъ пять 
частей романа, а «преступленхго» только одну первую. Да это и 
вполн'Ь естественно. 

Все, чтд относится до внутреннаго настроешя, до д-ЬйствШ са- 
мого Раскольникова, тб захватываетъ глубоко читателя и уносить 
его за собою во вс4 замысловатые изгибы мрачнаго душевнагб лаби- 
ринта преступниковъ. Читателю делается порою такъ же невыносимо 
тяжко, какъ, вероятно, было самому Раскольникову. Онъ пережи- 
ваетъ вм4ст* съ нимъ вс4 подавляющ1я страдан1я его духа; в1Йсг]^ 
съ нимъ мучается на каждомъ шагу подозрительностью, страхомъ, 
внутреннимъ униженхемъ и, сильнее всего, сознатемъ безплодности 
совершоннаго злод-Ьянхя. Вм-ЬстЬ съ нимъ онъ бредить наяву и обра* 
щаетъ свой сонъ въ рядъ невыносимо тяжелыхъ размышленШ, мечта- 
нШ. Вм-Ьст-Ь съ нимъ онъ проникается все бол'Ье и бол4е не рас- 
каянхемъ въ преступленш, не сокрушехиемъ о погубленной нравственной 
чистотЬ человека, а злобною ненавистью къ людямъ, которые* д*- 
лаютъ преступника чужимъ среди себя, отъ которыхъ онъ отпадаетъ 
помимо своей воли, которые несомн'Ьино извергнуть его изъ своей 
среды, какъ вредную гадину, но которые въ сущности не лучше 
его, Раскольникова, — онъ въ это твердо в'Ьрилъ... 

Мучен1я Раскольникова начинаются уже въ первый вечерь посл-Ь 
убШства; его подавляетъ тупымъ ужасомъ масса награбленныхъ у ста-- ' 
рухи вещей, которыхъ онъ не зпаетъ куда спрятать, которыя всюду 
торчатъ живыми уликами злодМства. Оиъ весь въ крови, весь чер- 
дачекъ его полонъ поличнаго, а его уже жжеть внутренняя лихо- 
радка. Среди леденящаго зноба «долго, несколько часовъ ему все 
еще. мерещилось порывами, что воть бы, сейчасъ, не откладывая, 
пойти куда-нибудь и все выбросить, чтобы ужъ съ глазъ долой,. 
поскорЬй, поскорМ! Онъ порывался съ дивана несколько разъ, хо- 
тЬлъ было встать, но уже не могъ...» 

ВсякШ случайный приходъ, всякШ пристальный взглядъ, всякое 
сказанное ему слово кажется ему угрозою, подозр'Ьнхемъ, обличешемъ. 
Награбленныя вещи онъ закопалъ, Богъ знаетъ, гд'Ь, и даже помыслить 
не можеть, чтобы ими воспользоваться. Он'Ь словно обжигають ему 
не только руки, но самую мысль. Онъ ненавидить ихъ, онъ считаетъ 
нхъ своими смертельными врагами, предназначенными, къ его погибели. 
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Иногда ему во снЬ представится ц-Ьдая сложная и яркая сцена, 
какъ приходить въ домъ полиц1Я, вс^^хъ опрашиваетъ и осматри- 
ваетъ, поднимаетъ шумъ, бьетъ хозяйку. Онъ вскакиваетъ въ ужасЬ. 

«Настасья, за что били хозяйку? 

Она пристально на него посмотрела. 

— Кто билъ хозяйку? 

«Сейчасъ... полчаса назадъ, Илья Петровичъ, надзирателя 
помощникъ, на л'Ьстниц'Ь... За что онъ ее такъ избилъ? И... зач^мъ 
приходилъ?... 

Настасья, молча и нахмурившись, его разсматривала и долго такъ 
<^мотр'Ьла. Ему очень непрхятно стало отъ этого разсматривашя, даже 
страшно. 

— Настасья, что же ты молчишь? робко проговорилъ онъ на- 
конецъ, слабымъ голосомъ. 

«Это кровь, отв'Ьчала она, наконецъ, тихо и какъ будто про- 
€ебя говоря. 

— Кровь!... какая кровь? бормоталъ онъ бл-Ьди-Ья и отодвигаясь 
къ сгЬн'Ь.. 

«Никто хозяйку не билъ, проговорила она опять строгимъ и 
р'Ьшительнымъ голосомъ. 

Онъ смотр-Ьлъ на нее, едва дыша. 

— Я самъ слышалъ... я не спалъ... я сид^лъ, — еш;е робче про 
говорилъ. онъ. — Я долго слушалъ... приходилъ надзирателя по- 
моп];никъ.., на лестницу всЬ сб'Ьжались изъ квартиръ... 

— Никто не приходилъ. А это кровь въ теб'Ь кричитъ. Это 
когда ей выходу н4тъ и уже печенками запекаться начнетъ, тутъ 
и начнетъ мерещиться...» (стран. 132 — 133). 

Раскольниковъ проводить дома время въ этомъ полусонномъ, 
полугоря^ечномъ состоянш. Иной разъ ему казалось, что онъ уже 
<5ъ м^сяцъ лежитъ ; въ другой разъ, что все тотъ же день идетъ. «Но о томг, 
о томг онъ совершенно забылъ; за то ежеминутно помнилъ, что 
о чемтипо забылъ^ нею 'нельзя забывать». ^#^^ 

Когда кончаются мучешя этого бол-Ьзненнаго состоянхя, Расколь- 
никову делается не легче. Онъ носить въ себ'Ь какую-то страшную 
тягость, которая нигд* не оставляетъ его ни на одно мгновенхе, 
150торую онъ обязанъ носить в'Ьчно, но которой друйе люди не должны 
даже подозревать. Эта роковая тягость для него хуже смерти; эта 
внутренняя неволя обиднее всякой ви-Ьшпей неволи; но возмутиться 
противъ нея онъ не смЬетъ: возмущенхе — его погибель. 

По временамъ это сознанхе своей унизительной зависимости отъ 
самаго ничтожнаго челов'Ька, отъ самаго ничтожнаго случая, доводить 
Раскольникова до р^Ьшимости все открыть и покончить однимъ уда- 
ромъ съ своимъ нравственнымъ рабствомъ. Ему до такой степени 
д-блается отвратительно всЬхъ бояться, все подозр'Ьвать, трепетать 
каждаго намека, что на него иногда нападаетъ неудержимая П9треб- 
ность * подразнить своихъ пресл-Ьдователей, см-бло вызвать ихъ на 
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бой, стряхнуть тЪ постыдныя оковы, подъ которыми стонетъ свобода 
его духа, — чтд бы потомъ ни вышло изъ этого. Неизв-Ьстность, 
неясность будущаго гнететъ его хуже, ч-Ьмь разъ подписанный 
приговоръ. 

Въ этомъ отношен1н сцена въ трактир*, гд'Ь Раскольниковъ, 
съ жуткимъ ознобомъ внутри, дразнитъ полицейскаго сыщика откро- 
веннымъ признашемъ того, какъ сл-Ьдуеть совершать преступленхя, 
и какъ бы онъ самъ совершалъ ихъ, достигаетъ изумительной психо- 
логической тонкости и вм'Ьст* оригинальности. 

— Вы сумасшедшШ! — говорилъ Заметовъ (полицейск1й), почему-то 
тоже чуть не шопотомъ и почему-то отодвинулся вдругъ отъ Рас- 
кольникова. 

У того засверкали глаза; онъ ужасно побл'Ьдн'Ьлъ; верхняя 
губа его дрогнула и запрыга^ла. Онъ склонился къ Заметову какъ 
можно ближе, и сталъ шевелить губами, ничего не произнося; такъ 
длилось съ полминуты; онъ зналъ, что д'Ьлал1>, но не могъ сдержать 
себя. Страшное слово, какъ тогдашнШ запоръ въ дверяхъ, такъ п 
прыгало на его губахъ; вотъ-вотъ сорвется; вотъ-вотъ только спу- 
стить его, вотъ-вотъ только выговорить! 

— А что, если я старуху и Лизавету убилъ? — проговорилъ онъ 
вдругъ и опомнился. 

Заметовъ дико погляд'Ьлъ на него и побл'Ьдн^лъ, какъ ска- 
терть. Лицо его искривилось улыбкою. 

«Да разв* это возможно? проговорилъ онъ едва слышно. 
Раскольниковъ злобно взглянулъ па него. 

— Признайтесь, что вы пов-Ьрили? Да? В-Ьдь да? . 
Поразивъ своего собеседника этою ужасною шуткою, черезь 

минуту онъ вышелъ, весь дрожа отъ какого-то пстеричбскаго ощу- 
ш;ен1Я, въ которомъ между т^мъ была часть нестерпимаго насла- 
жден1я, — впрочемъ, мрачный, ужасно усга,т1ый...» 

Но эти истерическ1е припадки нетерп'Ьн1я и страха только все 
бол-Ье выдавали тайну Раскольникова тому безпощадному глазу, ко- 
торый сл^Ьдилъ, не отступая, за малМшимъ его шагомъ. 

Въ роман-Ь выведенъ спец1алистъ и виртуозъ сл4дственныхъ 
д^Ьлъ ПорфирШ Петровичъ, который съ наслаждешемъ артиста и 
съ систематичностью ученаго психолога погружается въ интересные 
казусы прсступленШ. Авторъ сильно шаржировалъ этотъ характеръ 
п сообш;илъ ему чзкладку н'Ькоторой мелодраматической .выдумки; 
онъ уже слишкомъ пространно и глубокомысленно разсуждаетъ и 
относится къ своимъ «пащентамъ», слишкомъ непохоже на то, какъ 
это бываетъ въ житейской дМствительности. Его немного жестокая 
игра съ заподозр'Ьннымъ преступникомъ, напоминающая игру кошке 
съ мышью, кажется иногда мало естественною, и почти всегда— 
ненужною. Т-Ьмъ не мен-Ье, его разговоры, взгляды, самый видъ его, 
пропзводятъ на Расколыгакова такое же подавляющее вл1ян1е, какое 
леденящШ взглядъ боа п его разинутая пасть пропзводятъ на тре- 
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пещущаго передъ нимъ кролика. Фигура Порфирхя Петровича им'Ьетъ 
н-Ьято общее съ Жаверомъ, изв'Ьстнымъ героемъ въ Лез тхзегаЫез», 
этимъ безжалостнымъ, в-Ьчно молчащимъ, но насквозь все видящимъ, 
всюду неудержимо проникающимъ сыщикомъ... Если сыщикъ Виктора 
Гюго гораздо безчелов'Ьчн'Ье и суров-Ье по натур*, ч'Ьмъ герой До- 
стоевскаго, то т4мъ не мен^Ье они похожи другъ на друга по своей 
роли преследователя, неумолимаго, какъ рокъ... 

Раскольниковъ, какъ ни бьется, пасуетъ, наконецъ, передъ 
страшнымъ врагомъ, который такъ ласково говорить съ нимъ и такъ 
уверенно смотритъ въ его душу, словно онъ самъ сид-Ьлъ въ ней. 
Его систематическое самоув-бренное пресл'Ьдован1е, его откровенный 
разъяснешя Раскольникову всЬхъ подробностей той западни, въ ко- 
торую онъ ловитъ его, и въ которую иепрем^^ппо и очень скоро его 
поймаетъ, окончательно подр-Ьзываютъ Раскольникова и больше всего 
побуждаютъ его предпочесть, наконецъ, скорый р^Ьшительный ко- 
нецъ этой безжалостной медленной травл'Ь, исходъ которой все равно 
неизб'Ьженъ, все равно заран-Ье изв'Ьстенъ... Вотъ, наприм^ръ, отры- 
вокъ изъ одной бесЬды этого оригинальнаго охотника съ своею на- 
м^>ченною жертвою: 

«...А то вотъ еще: убилъ да за честнаго человека себя почи- 
таетъ, людей презираетъ, бл^Ьднымъ ангеломъ ходить; н-Ьтъ, ужъ какой 
тутъ Миколка, голубчикъ Родхрнъ Романовичъ, тутъ не Миколка!..! 

Эти посл-Ьднхя слова, послЬ всего прежде сказаннаго и такъ 
похожаго на отречен1е, были слишкомъ уже неожиданны. Расколь- 
никовъ весь задрожалъ, какъ будто пронзенный. 

— Такъ кто же убилъ?... спросилъ онъ, не выдержавъ^ зады- 
хающимся голосомъ. 

Порфир1й Петровичъ даже отшатнулся на спинку стула, точно 
ужъ такъ неожиданно и онъ былъ иаумленъ вопросомъ. 

«Какъ кто ' убилъ? переговорилъ онъ, точно не в'Ьря ушамъ 
своимъ: «да вы убили, Родшнъ Романовичъ. Вы и убили-съ...» при- 
бавилъ онъ почти шопотолгь, совершенно уб^>жденнымъ голосомъ» 
(стран. 209 — 210, ч. II). 

Впрочемъ, не одинъ этотъ ужасъ неизвестно сти и зависимости 
томилъ Раскольникова. Его убивало еще, можетъ быть, сильн-Ье со- 
знаше своего полнаго внутренняго разобщенхя съ людьми. Онъ словно 
осязалъ теперь ту бездну, которая вдругъ отодвинула отъ него его 
семью, его друзей, весь прежнШ, весь обыкновенный мхръ. Мать и 
сестра, которыхъ онъ очень любилъ, ради блага которыхъ отчасти 
было задумано преступленхе, ничего не зная, являются къ нему 
въ Петербургъ. «Радостный, восторженный крикъ прив'Ьтствовалъ 
появлеше Раскольникова. Об'Ь бросились къ нему. Но онъ стоялъ, 
какъ мертвый; невыносимое внезапное сознанхе ударило въ него, 
какъ громомъ. Да и руки его не поднимались обнять ихъ: не могли» 
(стран. 217, ч. II). 

Въ другой разъ онъ бесЬдуетъ съ ними у себя въ комнате. 
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«Полноте, маменька съ смущешемъ пробормоталъ онъ, не глядя 
на нее и сжалъ ея руку. Усп4емъ наговориться!» 

Сказавъ это, онъ вдругъ смутился и побл'Ьдн'Ьлъ: опять одно 
недавнее ужасное ощущенхе мертвымъ холодомъ прошло по душ'Ь 
его; опять ему вдругъ стало совершенно ясно и понятно, что онъ 
сказа лъ сейчасъ ужасную ложь, что не только никогда теперь не 
придется ему успеть наговориться, но уже ни о чемъ больгие, никогда 
и ни съ ктьмЪу нельзя ему теперь говоритьь (стран. 258, ч. II). Это со- 
знаше своего внутренняго одиночества не оставляло его, однако, 
одного съ самимъ собою. Онъ, «хотя и всегда почти былъ одинъ, 
никакъ не могъ почувствовать, что онъ одинъ...» «Ч'Ьмъ уединенн'Ье 
было мЬсто, т4мъ сильн-Ье онъ сознавалъ к^къ будто чье-то близкое 
и тревожное присутствхе». 

— Н-Ьтъ, ужъ лучше бы какая борьба! лучше бы опять Пор- 
фирШ... мучился онъ. 

И, наконецъ, подъ гнетомъ этихъ неуловимыхъ душевныхъ мукъ, 
онъ сознался... 

Повторяемъ, трудно написать бол-Ье мастерскую и верную кар- 
тину псих1и преступника. Ташя картины прибавляютъ новый без- 
Ц']^нный и оригинальный матерхалъ къ познанхямъ челов']^ческаго 
духа въ самьхъ таинственныхъ его глубинахъ. 

Писатель, который способенъ дать такой важный вкладъ въ сокро- 
вищницы литературы, во всякомъ случае, заслуживаетъ серьезнаго 
сочувств1я и серьезной оценки, но т-Ьмъ мен'Ье поводовъ обходить 
молчашемъ и друпя стороны его таланта. 

Въ «Преступлеши и наказаши» вообще есть много самобытныхъ 
и выразительныхъ типовъ. Чета Мармеладовыхъ, Порфирхй Петровичъ, 
Свидригайловъ, все это отличается оригинальностью и силою замысла, 
хотя и не все разработано удовлетворительно. 

Мармеладовъ, пьянчужка-чиновникъ, обративпойся въ нищаго, 
въ кабацкаго оратора, утерявппй образъ челов'ЬческШ до того что 
согласился продать на жертву публичному разврату родную дочь, — 
представленъ авторомъ- въ потрясающихъ чертахъ. Онъ ищетъ угЬ- 
шен1я и какъ бы возмезд1я за свое нищенство, за свои домашн1я 
горести и унижешя, въ витШств-Ь среди пьяныхъ посЬтителей хар- 
чевни... Онъ несетъ на судъ и насмешки этой грязной публики всЬ 
тайны своей семьи и своей судьбы. Онъ разсказываетъ имъ, при 
общемъ хихиканьи, какъ «единородная дочь моя по желтому билету 
П01пла», какъ несправедлива къ нему его Катерина Ивановна, какой 
онъ «прирожденный скотъ» и свинья, потому что онъ даже «косы- 
ночку ея изъ козьяго пуха тоже пропилъ, дареную, прежнюю, ея 
собственную, а не мою», а она, Катерина Ивановна, «въ рабогЬ 
съ утра до ночи, скребетъ и моетъ, и д'Ьтей обмываетъ». 

Но и ему-то самому что делать? 

«Коли итти больше некуда! Вгьдь надобно же, чтобы еснкому человтьку 
осоть кудогпибудь можно было пойтиЫ одушевленно уб'Ьждаетъ онъ. 
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«Милостивый государь, милостивый государь, вЬдь надобно же, 
чтобы у всякаго челов'Ька было хоть одно такое м^Ьсто, гд^Ь бы и 
его пожал'Ьли!...» (стран. 14, 15, 16, ч. I). 

Глубоко потрясаетъ монологъ этого горемыки-нищаго, которымъ 
онъ заканчиваетъ свое пьяное витШетво. 

«Да, меня жгшЪть не за что!» кричитъ онъ. «Меня распять 
надо, распять на крест*, а не жалеть! Но распни, суд1я, распни 
и, распявъ, пожалМ его! И тогда я самъ къ теб-Ь пойду на про- 
пят1е, ибо не веселья жажду, а скорби и слезъ! Думаешь ли ты, 
продавецъ, что этотъ полуштофъ твой мн'Ь въ сласть пошелъ? Скорби, 
скорби искалъ я на дн* его, скорби и слезъ, и вкусилъ и обр4лъ! 
а пожал-Ьеть насъ Тотъ, Кто всЬхъ пожал'Ьлъ, и Кто всЬхъ пони- 
малъ. Онъ Единый, Онъ и Судья! Пр1йдетъ въ тотъ день и спро- 
сить: «А гд* дщерь, что мачех^Ь злой и чахоточной, что д^Ьтямъ чу- 
жимъ и малол-Ьтнимъ себя продала? Гд* дщерь, что отца своего 
земного, пьяницу непотребнаго, не ужасаясь зверства его, пожал-Ьла?» 
И скажетъ: «Прхиди! Я уже простилъ тебя разъ... Простилъ тебя 
разъ... Прощаются же и теперь гр^Ьхи твои мнози, зато, что возлюбила 
много»... И проотитъ мою Соню, проститъ, я ужъ знаю, что про- 
стить... Я это давеча, какъ у ней былъ, въ моемъ сердц* почувство- 
валъ!... И всЬхъ ра8суди1Ъ и проститъ, и добрыхъ и злыхъ, и пре- 
мудрыхъ и смирныхъ!... И когда уже кончить надъ вс1^ми, тогда 
возглаголетъ и намъ: «Выходите, скажетъ, и вы! Выходите, пьянень- 
к1е, выходите, слабенькхе, выходите, скоромники!» И мы выйдемъ 
всЬ, не стыдясь и станемъ. И скажетъ: «Свиньи вы! образа зв-Ьри- 
наго и печати его; но пршдите и вы!» И возглаголять премудрые, 
и возглаголять разумные: «Господи! почто сихъ прхемлеши?» И ска- 
жетъ: «Потому ихъ пр1емлю, премудрые, потому пргемлю, разумные, 
что ни единый изъ сихъ самъ не считалъ себя достойнымъ сего»... 
И простреть къ намъ руцЬ свои, и мы припадемъ... н заплачемъ... и 
все поймемъ! Тогда все поймемъ!.,. и вс4 поймуть... и Катерина 
Ивановна... и она пойметъ»... 

Этотъ пьяный вопль отчалн1я достигаеть высоты и силы про- 
роческаго обличен1я; словно устами жалкаго нищаго возглаголала 
въ глаза торжествующему М1ру, въ какомъ-то вдохновенш безум1Я, 
та безпощадная правда, которая не разъ потрясала его сов'Ьсть, то 
шутовскими выходками юродиваго, то горькими укориз'нами пропо- 
в'бдника. 

Въ этомъ жаркомъ В'Ьрован1и раздавленнаго челов'Ька «унижен- 
наго и оскорбленнаго» М1ромъ, сказалось то же возвышенное м1ро- 
воззрЬше писателя, которое мы видимъ въ его «Мертвомъ дом'Ь» и 

^«Б'ЁДНЫХЪ людяхъ». 

Жена Мармеладова нарисована бол'&е б']^глыгш, но, можеть быть, 
еще болЬе характерными чертами, Въ ней страдаше униженныхъ и 
оскорблен ныхъ выразилось не въ форм'Ь трогательныхъ фантастиче- 
скихъ мечташй и задушевнаго пьянаго изл1ян1я, а въ форм*]^ без- 
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жалостно -сухого, безнадежно-реальнаго резонерства. Священникъ, 
испов'Ьдывавш1й ея умирающаго б'Ьдняка-мужа, обратился было ска- 
зать два слова въ ут-Ьшенхе Катерины Ивановны: 

— Богь милостивъ, надМтесь на помощь Всевышняго, — началъ 
было священникъ. 

«Э-эхъ! Милостивъ, да не до насъ! 

— Это гр^хъ, гр-Ьхъ, сударыня, — за!»гЬтилъ священникъ, качая 
головой. 

«А это не грЬхъ? — крикнула Катерина Ивановна, показывая 
умирающаго. 

«И слава Богу, что помираетъ, убытку меньше!» заключаетъ 
она свою надгробную рЬчъ мужу. До такой степени она подавлена 
безысходнымъ ужасомъ и вопшщею несправедливостью своего по- 
ложен1я. 

Священникъ, очевидно для приличхя, зам-Ьчаетъ, что «простить бы 
надо въ предсмертный часъ». 

«Эхъ, батюшка!» съ горькою насм^Ьшкой возражаетъ она ему, 
«слова, да слова одни! Простить! Вотъ онъ пришелъ бы сегодня 
пьяный, какъ бы не раздавилп-то, рубашка-то на немъ одна, вся 
заношеная, да въ лохмотьяхъ, такъ онъ завалился бы дрыхнуть, 
а я бы до разсв'Ьта въ водЬ поласкалася, обноски бы его да д4т- 
СК1Я мыла да потомъ высушила бы за окномъ, да тутъ же, какъ 
разсвЬтетъ, штопать бы сЬла, — вотъ моя и ночь! Такъ чего ужъ 
тутъ про прощенхе говорить! п то простила». 

ГлубокШ, страшный кашель прервалъ ея слова. Она отхаркну- 
лась въ платокъ и сунула его на показъ священнику, съ болью при- 
держивая другою рукою грудь. Платокъ былъ весь въ крови. 

Свдщенникъ понпкъ головою и не сказалъ ничего. 

Даже когда умпраюпцй, съ успл1емъ шевеля языкомъ, хочетъ 
ей высказать свои посл-Ьдитя чувства, ея сострадаше къ нему не на* 
ходптъ другого выраженхя, кром^ бранчиваго крика на него. 

«Катерина Ивановна, понявшая, что онъ хочетъ просить у нея 
прощен1я, тотчасъ же повелительно крикнула на него: 

— Молчп-и-и! Не надо! Знаю, что хочешь сказать... и больной 
умолкъ». Для нея и жизнь, и смерть мужа только рядъ новыхъ 
тревогъ, новыхъ лишенхй. «Ч'Ьмъ я похороню его!» вотъ что господ- 
ствуетъ въ ея сердц'Ь надъ всякой жалостью. 

Даже къ себ-Ь самой она давно потеряла всякую жалость; какъ 
въ голосЬ ея уже не ум'Ьли звучать друпя ноты кром^^ бранчивыхъ, 
такъ и въ сердц'Ь ея могло теперь жить только одно озлоблен1е. 

Она умираетъ посл-Ь уличнаго скитания съ детьми, внезапно 
залившись кровью. 

— Что? Свяш;енникъ? — кричитъ она привычнымъ тономъ свар- 
ливости — не надо... гд^^ у васъ лишшй целковый?... На мнЬ н-Ьгв 
гр-Ьховъ!... Богъ и безъ того долженъ простить... Самъ внаетъ, какъ 
я страдала!... А не проститъ, такъ и не надо! 
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/А вотъ ея посл'Ьдн1Я слова: 

— Довольно!... Пора!... прощай, горемыка... Уездили клячу!... 
Надорвада-а-сь! крикнула она отчаянно и ненавистно и грохнулась 
на подушку. 

Этимъ стономъ ненависти и презр'Ьнхя не только къ людямъ, 
къ мхру, къ судьб'Ь, но и къ себ'Ь самой — сказано все. 

Если Мармеладовъ и совершенно сочиненная, совершенно не- 
естественная дочь его Соня, напоминающая своею безцв'Ьтною сен- 
тиментальностью разныхъ Фантинъ и Козетъ В. Гюго, — держатъ 
мысль автора въ предашяхъ его прежняго творчества, то Катерина 
Ивановна, Раскольниковъ, Свидригайловъ, — выступаютъ крупными 
и р'Ьзкими типами новаго настроешя Достоевскаго. Безсмыслхе и не- 
справедливость существован1я пропов-Ьдуются каждымъ шагомъ, каж- 
дымъ словомъ нхъ. Раскольниковъ хотя тоже субъектъ сильно псих1атри- 
чесшй, но въ немъ односторонность духа развивается опред'Ьленно 
и последовательно, зъ связи съ обстоятельствами, понятно и зам'Ьтно 
для читателя. Свидригайловъ же — это одинъ изъ самыхъ заправ- 
скихъ, самыхъ любимыхъ типовъ Достоевскаго; это ходячШ психи- 
ческШ калейдоскопъ, въ которомъ неожиданныя и противорЬчивыя 
черты характера вдрутъ выскакиваютъ совсЬмъ готовыми на глаза 
читателя, заслоняя собою все, что онъ прежде вид^лъ и зналъ, 
рисуя его представленш совершенно новые, непохожхе ни на что 
прежнее, затейливые и загадочные узоры... 

Такихъ Свидригайловыхъ своего рода, такое хаотическое соче- 
тан1е возвышеннаго добра съ гнусиМшею преступленностью выдви- 
гаетъ авторъ и въ «Б-Ьсахъ», особенно въ лиц* главнаго героя своего 
Николая Ставрогина; такимъ же Свидригайловымъ является во мно- 
гихъ отношен1яхъ и Рогожинъ въ «ИдготЬ». 

Достоевскхй страстный любитель психическпхъ курьезовъ, по- 
этому особенно трудно разстается съ ними, если они уже разъ по- 
пали подъ его кисть. Ему все кажется, что онъ еще не все вырн- 
совалъ въ нихъ, что они нуждаются все въ новомъ изатЬдованШ 
все въ новомъ осв-Ьщенхи. Оттого самый диков1шный психическШ 
чудакъ проходить у него почти черезъ всЬ романы его, какъ н^что 
общее и тотъ же внутреншй мотивъ, хотя и принимаетъ разнообраз- 
ныя на])ужныя выражешя. Чуда,ка этого р'Ьдко удается Достоевскому 
изобразить животрепещущими чертами, дать въ руки читателю под- 
линнымъ, правдоподобнымъ человЬкомъ. Везд-Ь этому м^шаетъ слиш- 
комъ очевидное и слишкомъ заблаговременное присутствхе логическаго 
замысла. Типъ не столько списывается, улавливается, постигается, 
сколько составляется, искусственно сводится въ одно ц^лое изъ раз- 
ныхъ отрывочныхъ психическпхъ данныхъ. Такимъ вышелъ и Сви- 
дригайловъ въ «Преступленш и наказанш». 

Свидригайловъ, съ одной стороны, закорузлый деревенсшй по- 
м^щикъ, а съ другой* — такой безпощадный и красноречивый фило- 
софъ, что можетъ поставить въ тупикъ любого профессора. Онъ 
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МИСТИК ъ въ простонародномъ смысл*, верить въ привид'Ьн1Я, въ пред- 
знаменован1я, и въ то же время рацюналистъ и скептикъ, на зависть 
всякому Юму. Имъ всю жизнь, какъ тряпкою, помыкаетъ жена, и 
онъ все терпитъ отъ нея ради ея, не особенно, впрочемъ, важнаго 
состояшя; но въ то же время это челов-Ькъ, который достигаетъ 
р-Ьшительно всего, чего захочетъ, который идетъ сознательно подъ 
пулю, чтобы овлад'Ьть девушкой, его ненавидящею, для котораго 
н4тъ ничего дорогого въ мхрЬ, не исключая самой жизни. Прошед- 
шее его кипштъ чудовищными преступлешями; и ни въ одномъ онъ 
не раскаивается. Но вмЬстЬ съ гЬмъ онъ все состоян1е свое отдаетъ 
на спасете совершенно чужой ему падшей женщины, великодуш- 
ничаетъ, благод'Ьтельничаетъ, отказывается отъ наслажден1й почти 
достигнутыхъ, см-Ьясь, какъ Мефистофель, надъ всЬмъ въ М1р']^, 
надъ чувствомъ, надъ чувствительностью, надъ правдою и право- 
суд1емъ... 

Онъ и уьшраетъ такъ же безц'Ьльно, безсмысленно, неизв'Ьстно 
почему и для чего. Пустилъ себ* пулю въ лобъ, да и квитъ... 
Главное, что^ ему скучно, просто скучно, д-Ьваться некуда, точь 
въ точь какъ Ставрогину въ «Б'Ьсахъ». Ужъ онъ чего-чего ни выду- 
мывалъ, чего ни испробовалъ!... 

— А вы бы.тш и шулеромъ? спрапшваютъ его. 

«Какъ же безъ этого!» отв-Ьчаеть оригинальный герой Достоев- 
скаго. У него и взгляды всЬ и р-Ьчи таше же курьезные, какъ и 
самъ онъ. 

«У насъ, въ русскомъ обществ-Ь, самыя лучш1я манеры у а-Ьхъ, 
которые биты бывали, заметили вы это?» говориаъ онъ при одномъ 
случа-Ь. — Челов'Ькъ очень и очень даже любитъ быть оскорблен- 
нымъ, зам-Ьчали вы это? Но у женщинъ это въ особенности... Даже 
можно сказать, что гЬмъ только и пробавляются», философствуетъ 
онъ въ другомъ м'ЬстЬ. 

А во1ъ, наприм'Ьръ, какъ философствуетъ Свидригайловъ о бу- 
дущей жизни: «А что, если тамъ одни пауки или что-нибудь въ этомъ 
род-Ь, сказа лъ онъ вщ)угъ. 

Это пом-Ьшанный, подумалъ Раскольниковъ. 

— Намъ вотъ все представляется в-Ьчность какъ идея, которую 
понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно 
огромное? И вдругъ вместо всего этого, представьте себ*, будетъ 
тамъ одна комнатка, эдакъ въ род'Ь деревенской бани, закопгЬлая, 
а по всЬмъ угламъ пауки, и вотъ вся вечность. Мн*, знаете, 
въ этомъ род'Ь иногда мерещится. 

«И неужели, неужели вамъ ничего не представляется угЬши- 
тельн^е и справедлив-Ье этого»! съ бол-Ьзненнымъ чувствомъ вскрик- 
ну лъ Раскольниковъ. 

— Справедлив'Ье? А почемъ знать, можетъ быть, это и есть 
справедливое и, знаете, я бы такъ непремЬнно нарочно сд^ладъ! 
отв'Ьтилъ Свидригайловъ, неопред'Ьленно улыбаясь. 
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Холодомъ охватываетъ читателя при этой ужасной искренности 
сумасшедшаго челов-Ька, въ которомъ, рядомъ съ фплософомъ-цинн- 
комъ, сидитъ циникъ-сластолюбецъ и циникъ-преступникъ... 

«Всякъ о себ* помышляетъ, и всЬхъ веселее тотъ и живетъ, 
кто всЬхъ лучше себя сум-Ьетъ надуть!» разъясняетъ онъ, при дру- 
гомъ случае, принципы своей жизни. 

«Ха, ха! Да что вы въ доброд'Ьтель-то такъ всЬмъ дышломъ 
въ-Ьхалн? Пощадите, батюшка, я человЬкъ гр-Ьшный. Хе, хе, хе!» 

Шляясь по кабакамъ и вертепамъ разврата, онъ, въ то же 
время, о гдаетъ всЬ свои средства для спасен1Я проституки, подбираетъ 
заброшеннаго ребенка, освобождаешь изъ своихъ объятхй испуганную 
девушку, до которой страстно добивался несколько л-Ьтъ, рискуя 
даже жизнью, и потомъ хладнокровно, отъ скуки, лишаетъ себя жизни. 

Мы хорошо знаемъ, что натура человеческая далеко не заклю- 
чаетъ въ себ^Ь одно только гладкое, совместимое, пропорщональное, 
что она вовсе не иллюстращя педагогической книжки или мораль- 
наго трактата. Шекспиры и Диккенсы ознакомили насъ съ т^Ьми 
таинственными, своеобразными силами, который часто живутъ въ тем- 
ныхъ глубинахъ челов-Ьческаго духа, какъ живутъ въ малоизвест- 
ныхъ глубинахъ моря разнообразныя чудища его... Но т-Ьмъ не 
менее характеры, подобные Свидригайлову, становятся въ нашихъ 
глазахъ какими-то безплодными вопросительными знаками. Что они 
такое? Какой ихъ смыслъ? Гд* правдоподобхе ихъ? Они не только 
не говорятъ собою ничего, но вносятъ хаосъ вообще въ психическ1я 
представлешя человека. Черты подобнаго характера засунуты въ одну 
общую оболочку, какъ папиросы въ м^шокъ, чисто внешнимъ ме- 
ханическимъ образомъ, не выказывая никакого взаимнаго сродства, 
никакой органической связи между собою. Одна черта не вызываетъ 
другой и не зависитъ отъ нея. Этотъ случайный агрегатъ отд^ль- 
ныхъ человеческихъ свойствъ является только курьезомъ, заманчи- 
вымъ для поверхностнаго любопытства, но не представляетъ ма- 
тер1ала для серьезпыхъ психическихъ выводовъ. Чудаки, въ роде 
Свидригайлова, конечно, оригинальны, и ни въ какомъ случае не 
пошлы. Но погоня за свежестью, за искренностью и глубиною не 
должна въ писателе доходить до такихъ искусственныхъ и грубыхъ 
'эффектовъ антитеза, до такой шаржировки оригинальности. Иначе 
выйдетъ то, что, большею частью, и выходитъ изъ героевъ Достоев- 
скаго, — любопытный субъектъ уже въ смысле не пгихологическомъ, 
а психаатрическомъ. На этомъ поле у Достоевскаго нетъ соперни- 
ковъ, и съ этой точки зрен1я вы даже вполне понимаете Свидри- 
гайлова и К". Но мы опять спрашиваемъ читателя: область ли это 
настоящаго искусства? Не слишкомъ ли далеко забегаетъ писатель 
въ этихъ смелыхъ экскурс1яхъ своихъ въ чуждую ему область науч- 
наго изследован1я? 

Какъ бы то ни было, эти психхатричесюе типы и психхатриче* 
СК1Я настроен1Я вполне обрисовываютъ мхровоззренхе писателя. За 
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ножнымъ исключен1емъ немногихъ св'Ьтлыхъ личностей и р-Ьд- 
хъ св'Ьтлыхъ мищ^тъ, онъ заставляетъ читателя выносить изъ/своихъ 
посл-Ьднихъ романовъ чувство безнадежности и отвращешя къ М1ру. 
Добродетель, практикуемая усталыми и скучающими учениками, ради 
собственнаго нервнаго раздражешя, ради того, чтобы отбить св-Ьжень- 
кимъ и непривычнймъ ощущен1емъ пр'Ьсный вкусъ опротив'Ьвшихъ 
удовольствШ гр'Ьха, — погребаетъ сама себя въ общей клоак-Ь без- 
СМЫСЛ1Я, безразлич1я и случайности всЬхъ челов'Ьче15кихъ д-ЬянШ... 
Она является такого же необязательною прихотью разнузданнаго 
челов'Ьческаго сладострастхя или горькаго презр'Ьн1я къ М1ру, какъ 
и всякая нравственная грязь, съ нею чередующаяся... Поэтому ка- 
жупцеся проблески ея не веселятъ, а только пуще омрачаютъ 
мрачную картину вн^-^тренняго челов'Ьческаго м1ра, изображаемаго 
Достоевскимъ. Отчаяше во всемъ, сомн^Ьнхе во всемъ, внутреннШ 
холодъ и внутренн1й хаосъ, вотъ что поселяетъ въ читател'Ь эта 
картина. Она не даетъ ему никакой руководящей нити, никакого 
осязательнаго, нравственнаго поучен1Я, ни мал-Ьйшаго луча св-Ьта. 
Соня, хоронящая свое релипозное чувство въ ремесле невольной 
'проститутки, Мармеладовъ съ своими в-Ьроватями въ верховную 
правду, раздавленный въ пьяномъ вид'Ь промчавшимися черезъ него 
рысаками, — вотъ представители сколько-нибудь добраго начала, вотъ 
ихъ земная судьба!... Раскольниковъ тоже не безъ добрыхъ движе- 
Н1Й, хотя и преступнпкъ. Но господствующее чувство его — это не- 
нависть къ м1ру, къ людямъ. Онъ ненавпдитъ ихъ за свою соб- 
ственную слабость, за свою бедность, за свое преступленхе, за свою 
неудачу. Преступлен1е не ужаснуло, не растрогало его сердца. Пре- 
ступленхе только озлобило и взъерошило его. Никогда онъ не былъ 
такъ твердо ув-Ьренъ въ своемъ прав^Ь на преступленхе, въ высо- 
комъ значенш преступлен1Я, какъ посл-Ь его совершен1Я, и, главное, 
посл-Ь неудачи своей. 

Послушайте, какъ онъ толкуетъ Сон'Ь чуть не о святости своего 
подвига. Онъ считаетъ себя какимъ-то мстптеV^емъ за страдате чело- 
вечества; покятонившись до земли въ ноги Сон*, въ припадк* ди- 
каго в6одушевлен1я, онъ говорптъ ей: 

«Я не теб-Ь поклонился, я всем5^ страдашю челов-Ьческому по- 
клонился»... 

А между т-Ьмъ н-Ьтъ челов-Ька, не исключая его сестры, его 
матери, его друга, которыхъ бы онъ д'Ьйствите^П)НО любилъ, ради 
которыхъ ОНЪ понесъ бы хоть какое-нибудь лишенхе, не только 
страдан1е. Даже эту, растрогавшую его, бедную Соню онъ безжа- 
лостно дразнитъ и смущаетъ: въ день смерти ея отца онъ ут'Ьшаетъ 
ее предсказан1емъ, что и ее скоро свезутъ въ больницу, что ма- 
ленькая сестра ея, Поля, тоже сд'Ьлается проституткою, какъ и она. 

П'Ьтъ, н'Ьтъ! не можетъ быть, н'Ьтъ! какъ отчаянная, громко 
вскрикнула Сопя, какъ будто ее вдругъ ножомъ ранили, — Богъ 
такого ужаса не допуститъ! 
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«Другихъ допускаетъ же». 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, ее Богъ защитить, Богъ! повторяла она, не 
помня себя. 

«Да, можетъ, и Бога то совсЬмъ н'Ьтъ, съ какимъ-то даже зло- 
радствомъ отв'Ьтилъ Раскольниковъ, засмЬялся и посмотр'Ьлъ на нее» 
(стран. 63, ч. II). 

Со всЬмъ т-Ьмъ онъ искренно считалъ Соню великого гр-Ьшни- 
цею, и говорить ей вь глаза: «Какъ этакой позорь н такая низость 
въ теб-Ь рядомь съ другими противоположными и святыми чув- 
<;твами совмещаются? В^Ьдь справедлив'Ье, тысячу разъ справедлив^Ье 
и разумн-Ье было бы прямо головой въ воду и разомъ покончить!» 

Себе онъ однако не задавалъ такого вопроса и не приб-Ьгаль 
къ такому исходу, хотя бы, казалось, и былъ къ тому н-Ькоторый 
поводъ. Напротивъ, онъ очень негодуетъ на Соню, когда та совЬ- 
туетъ ему повиниться и покаяться въ убхйствЬ. 

— Въ чемь я виноватъ передъ ними? говорить онъ. Зач-Ьмь 
пойду? Что имъ скажу? Все это од инь только прпзраIVЪ... Они сами 
милл1онами людей изводятъ, да еще за доброд'Ьтель почптаютъ. 
Плуты и подлецы они. Соня!... не пойду (стран. 168, ч. II). 

Въ друтомь м-ЬсгЬ онъ такъ смотрить на совершенное имъ 
д-Бло: 

— «Преступлеше? Какое преступленхе? вскрнчалъ онъ вдругъ, 
въ какомь-то внезапномъ б^шенств-Ь. — То, что я убиль гадкую, 
зловредную вошь, старушонку-процентщищ^ никому ненужную^ ко- 
торую убить — сорокъ гр^Ьховъ иростятъ, которая изъ б^Ьдныхъ сокъ 
высасывала, и это-то преступлен1е? Не думаю я о немъ и смывать его 
не думаю. Н что мн'Ь тычутъ со всЬхь стороны «преступлеше, пре- 
ступлеше!» Только теперь вижу ясно всю нелепость моего малоду- 
ш1я, теперь какъ уже р-Ьшился иттп на этотъ ненужный стыдъЬ 
Просто отъ низости и бездарности моей решаюсь»... «Если бы мн'Ь 
удалось, то меня бы увтьнчали, а теперь въ капканъ!» горячо ув*- 
ряетъ онъ свою сестру. В^дь все равно же кровь «льется и всегда 
лилась на св'Ьт'Ь, какъ водопадъ», все равно жъ «ее льютъ какъ 
шампанское, в-Ьичають за нее вь Капитолхи и называютъ потомъ 
^лагод'Ьтелемъ человечества» (стран. 281, ч. II). 

А между т-Ьмъ трудно отыскать даже какой-нибудь намекь на 
благод-Ьяше вь замысл'Ь Раскольникова. Въ минуту искренности онъ 
самъ признается Сон*: 

— «Не для того, чтобы матери помочь я убиль,— вздорь! Не 
для того я убиль, чтобы, получивь средства и власть, сделаться 
благод-Ьтелемь челов'Ьчества, — вздорь! я просто убиль; для себя 
убиль, для себя одного»... 

«Мн'Ь надб было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, 
какъ всЬ, или челов'Ькь? Смогу ли я переступить, и.чи не смогу? 
Осм'Ьлюсь ли я нагнуться и взять, или Н'Ьтъ? Тварь ли я дройсащая, 
или право им-Ью»... (стран. 167, ч. II). 
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Это признанхе всец'Ьло разоблачаетъ хаотическую псих1Ю Рас- 
кельникова. Въ сущности, въ немъ не жило даже страсти, даже не- 
нависти, не только любви. Въ немъ былъ только душевный холодъ 
и воспаленность мечты... И надъ всЬмъ этимъ — необъятное себя- 
любие. Опъ *не пм^лъ никакихъ ясныхъ ц'Ьлей, не способенъ былъ 
стать и бороться за кого-нибудь, за что-нибудь. Онъ только мечталъ 
о томъ, чтобы сознать самого себя въ ряду властителей, въ ряду 
право им}ьющихъ, чтобы испробовать на опытЬ «Наполеонъ ли онъ?» 
А тамъ «сталъ ли бы я чьимъ-нибудь благод-Ьтелемъ, или всю жизнь, 
какъ паукъ, ловилъ бы всЬхъ въ паутину, и изъ всЬхъ живые соки 
высасывалъ, мн^, въ ту минуту, все равно должно было быть», от* 
кровенно объяснялъ онъ. 

Это — то же циническое равнодупие, съ которымъ Свидригай- 
ловъ прод-Ьлывалъ безразтично, словно надсм^Ьхаясь надъ нравствен- 
ными П0НЯТ1ЯМИ людей, то ВЫС0К1Й подвигъ самоотвержен1я, то чу- 
довищно-грязный гр-Ьхъ... 

И Раскольникову и Свидригайлову — М1ръ самъ по себ-Ь не ну- 
женъ, противенъ, достоинъ одного презр-Ьихи... Сами они, ихъ само- 
любхе, ихъ сладостраст1е, вотъ единственные кумиры, которымъ они 
поклоняются, которыхъ право признаютъ они въ эгомъ безсмыслен- 
номъ хаосЬ человеческой жизни... Но и они нужны имъ только до 
т4хъ поръ, пока могутъ выполнять свою службу, пока для нихъ 
есть какое-нибудь удовлетворенте. 

Н'Ьтъ 8Т0Г0, пресытилось чрево, затосковала капризная мечта, — 
и разбиваются безъ жалости посл'Ьдн1е кумиры!... Маркова. 



Трагизмъ Раскольникова. 

Развитхе сверхчеловека въ новМшей литератур* прошло три 
стад1и: 1) сначала его только предугадывали, какъ бы иамЪчаЛй; 
потомъ 2) появлялись попытки создать его, а въ 3) посл-ЬдиШ пер1одъ,. 
уже сознательно приступили къ р-Ьшенш проблемы челов4ка-бога. 

Прежде всего мы встр-Ьчаемь индивндуумовъ, развившихся до 
сверхчелов-Ьковъ у самыхъ сильиыхъ индивидуальностей современной 
литературы, ведора Достоевскаго (1818 — 21) и Генриха Ибсена (1828), 
у наибол^^е экспансивнаго и наиболее энергичнаго изъ нов'Ьйшихъ 
мыслителей, самаго страстнаго и самаго вдумчиваго, у славянина и 
германца. Оба они такъ далеко шагнули въ об'Ьтованную землю 
новаго духа, что въ конц-Ь-концонъ перестали сами себя понимать, 
повернули назадъ, споткнулись и стали стремиться обратно туда, 
откуда вышли: къ церкви и къ обществу. Кончили они оба мисти- 
цизмомъ. Только у каждаго мистицизмъ им4етъ свое особое значе- 
Н1е, — у Ибсена онъ обозначаетъ третью фазу его развит!я. 

Раскольниковъ въ двухъ отношен1яхъ произвелъ переворотъ 
въ современной литератур* — какъ въ смысл* проникновенности 
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творчества, такъ и въ самой постановк-Ь проблемы о сверхчелов'Ьк'Ь. 
Мы сталкиваемся съ индивидуумомъ, поставленнымъ въ такую среду, 
которая неизб'Ьжно должна довести его до преступленхя, а преступ- 
никъ въ сущности и есть челов'Ькъ высшаго порядка, т.-е.,*съ точки 
зр-Ьтя общественной, сверхчелов'Ькъ, стоящШ настолько выше окружаю- 
щей среды, что для него старое учен1е о нравственности бол'Ье не 
им^етъ смысла, словомъ — преступникъ, создающ1й новыя ц-Ьниости. 
Раскольниковъ высоком'Ьренъ и гордъ* и уже ребенкомъ чувствуетъ 
себя выше всЬхъ. Онъ ни минуты не сомн'Ьвается въ своихъ особыхъ 
правахъ и первое, что заимствуетъ у науки — это ученхе: «озлюби 
самого себя», потому что все на св^т* построено. на личномъ инте- 
рес^Ь. Несмотря на страстность, у пего въ сущности все-таки натура 
созерцательная, и на убхйство его подвигаютъ теоретическая разсужде- 
Н1я, какъ и Евгешя Арамсъ въ роман-Ь Бульвера того же заглавия. 
Но вн-Ьшнимъ толчкомъ къ этому поступку служнтъ глубокое упиже- 
Н1е, которому должна подвергнуться его столь же гордая, какъ и 
онъ, сестра. 

Главная идея романа — права личности, защищаемый Расколь- 
ппковымъ при всякомъ удобномъ случае и противъ всЬхъ, или, 
в'Ьрн'Ье, какъ онъ позже доказываетъ судебному сл^Ьдователго, права 
выдающихся людей переступать черезъ изв'Ьстныя препятствхя; но, 
добавляетъ онъ, поправляя самого себя, единственно съ ц'Ьлью осуще- 
ствлепхя своей высшей идеи, могущей осчастливить челов^Ьчество. 
Въ одномъ отношенш его можно было бы считать предшествённикомъ 
Ни1Щ1е, а именно, въ д^ленш людей по свойству ихъ натуръ на 
два класса, — господъ и рабовъ: низшШ клаесъ — обыкновенные люди, 
матер1алъ, служащтй исключительно для продолжен1я рода; настоя- 
Щ1е челов'Ьки — т^Ь, что обладаютъ талантомъ сказать новое слово, про- 
кладывать новые пути, — словомъ, могутъ вести человечество вверхъ. 
Разумеется, толп* этого никогда не понять, она караетъ преступаю- 
щнхъ законы и обычаи, но потомство возноситъ ихъ на пьедесталы; 
они-то и суть властители будущаго. И люди толпы и выдающ1есл 
людп нмеютъ одинаковыя права, но между ними всегда неизбежно 
будетъ война. Опасен1Я хитраго следователя, что въ такомъ случае 
могутъ возникнуть различный недоразумен1Я и самые обыкновенные 
людп въ конце-концовъ будутъ считать себя за высшпхъ (Порфир1Г1 
какъ бы предугадалъ будущую немецкую литературу), — это опасе- 
н]е, по мнен1ю Раскольникова, весьма легко опровергнуть, такъ какъ 
толпа даже не въ состоян1И заметить истинно нъвыхъ людей, да 
они и такъ редки, что не такъ-то легко вызовутъ как1е-лт1бо бес- 
порядки. Но онъ делаетъ уступку своему весьма не глупому против- 
нику и признается, что пока еш;е не открыто закона природы, уста- 
лавлпвающаго последовательность, въ которой выделялись бы родомъ 
или вндомъ подобный исключительный личности. 

По мнен1ю Достоевскаго, масса для того только и су1цествуетъ> 
чтобы производить сверхчеловека. И въ этомъ отношен1и онъ/бук- 
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валъно сходится съ мн'Ьнхемъ Ницше, который поклонялся ему и 
многое почерпну лъ изъ его психологш и изображен1я людей. Онъ 
хорошо знаетъ, что безнаказанно нельзя сд'Ьлаться сверхчелов'Ькомъ, 
знакомъ со страдашями великихъ натуръ и глубокймъ горемъ гЬхъ, 
кто за свое велич1е расплачиваются полнымъ одиночествомъ. Ницше 
безподобно передаетъ намъ это горе и уже въ своемъ первомъ сочи- 
неши о «Рожден1я Трагедш», когда нав'Ьрное, даже еще и не читалъ 
Раскольникова, чудесно исто^^ковываетъ персидское сказан1е о про- 
рицателяхъ и о томъ, какъ и чЪмъ они гр^^шатъ противъ природы. 

Весь трагизмъ Раскольникоба заключается въ томъ, что онъ 
вовсе не сверхчел.ов^къ, за котораго себя считаетъ, и его поступокъ 
не приводитъ его къ ц'Ьли и не освобождаетъ, а только окончательно 
развинчиваетъ и д'Ьлаетъ несчастнымъ. Но этотъ поступокъ можно 
считать м-Ьриломъ . его натуры, онъ похожъ на несвоевременно со- 
вершенную операщю, которая лишь умножаетъ страдан1я Ьольного, 
усиливая въ немъ сознанхе своей бол'Ьзни. «Я не человека убилъ, 
а принципъ убилъ. Принципъ-то я* убилъ, а переступить не пере- 
ступилъ». («Преступленхе и наказаше», издаше Маркса, стран. 256.) 

Н-Ьтъ, тЬ, выспие люди, совс^мъ* иные: «Настояпцй властгшгель, 
кому все разрешается, громить Тулонъ, дЬлаетъ р-Ьзню въ Париж*, 
забываешь армхю въ Египте, тратгш1ь полмиллхона людей въ москов- 
скомъ поход* и отд-Ьлывается каламбуромъ въ Вильн*; и ему же 
по смерти ставятъ кумиры и, стало-быть, все разрешается. Н^тъ 
на этакихъ людяхъ видно, не т-Ьло, а бронза» (стран. 266). 

И вотъ его пламенная гордость вооружается на него же. Онъ — 
такая же вошь, какъ и убитая имъ старуха, такъ какъ вместо того, 
чтобы действовать, все время разсуждаетъ о своемъ поступке, и 
еп1;е потому, что* все время въ свое оправданхе передъ собственной 
совестью приводитъ свои высшхя цели. Кончается темъ, что онъ 
преклоняетъ колени передъ погибшей девушкой Соней, читающей 
ему евангелхе, и опять таки не передъ ея личностью, а передъ прин- 
ципомъ: «Я не тебе поклоняюсь, я всему страданш человеческойу 
поклонился» (стран. 299). 

Пророкъ безщ)авственности, сверхчеловекъ, делается новымъ 
апостоломъ страданхй, потому что оне святыня. 

Благодаря процессу развитхя идеи сверхчеловека въ обратную 
сторону, назадъ, этотъ романъ можно причислить къ самому поучи- 
тельному и глубокому, чемъ подарила насъ современная литература. 
И поразительно, что все это достигается самыми простыми средствами. 
Третья часть романа читается словно евангелхе — та же смягченность 
сердца, та же умиротворенность, то же одиночество... и это произ- 
водить впечатлен1е будто до насъ доносится эхо того, что творится на 
самыхъ глубинахъ человеческой . души. 

Раскольниковъ — убШца и представитель двухъ нравственностей, 
хотя не подходить ни подъ одну изъ нихъ: прежнее аскетическое 
м1ровоззрен1е не можетъ принять его, потому что* онъ выдвигаетъ на 
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первый планъ свое я, а новое, — потому что не ум^^етъ до конца от- 
стоять его; въ глазахъ общества онъ преступникъ, а для высшаго 
челов'Ьчества отщепенецъ. Отставши отъ прошедшаго, не примкнувши 
къ будущему, онъ замыкается въ самомъ себ'Ь, и Ч'Ьмъ сильнее 
стремится расчистить себ'Ь путь впередъ или назадъ, тЪмъ бол'Ье 
запутывается. 

Въ этомъ и заключается вся трагед1Я Раскольникова: онъ пре- 
(тупникъ, потому что совершилъ неудачный поступокъ, потому что 
дозволилъ факту сд-Ьлаться своимъ господиномъ и бросился въ д4ло, 
для котораго еще не созр'Ьлъ. Само убШство играетъ весьма незначи- 
тельную роль въ этой трагедш. Раскольниковъ не раскаивается въ немъ 
п никогда не вспоминаетъ старой ростовщицы. Вина его — абстрактная, 
потому что и натура у него рефлекторная. Утерявъ давнымъ-давно 
человека, онъ даже и въ погибшей д'Ьвушк'Ь опять таки видитъ лишь 
принципъ. Тутъ мы им'Ьемъ д'Ьло не съ криминальнымъ случаемъ, 
и переходъ отъ него къ старой прежней морали уничтоженъ. Расколь- 
никова ни въ какомъ случа-Ь нельзя причислить къ «господамъ», но 
въ то же время онъ уже откололся и отъ существу ющаго общества; 
и его отлич1е отъ Наполеона — не въ разниц'Ь его отношен1Я къ обще- 
ству, а въ томъ, что онъ переживаетъ липп> въ мысляхъ, абстракц1яхъ 
то, что тотъ повторяетъ въ д-Ьйствхи. Настоящая его вина въ томъ, 
что онъ покинулъ свойственный ему элементъ и перенесъ его законы 
на М1ръ д^^йствительный; претерпленное имъ униженде заключается 
не въ ссылке, а въ оскорбленной гордо(?ти, а спасен1е въ томъ, что 
суровая сибирская каторга вынуждаетъ его вм^Ьсто софистики заняться 
самой работою. История его постепеннаго возрожден1Я заключается 
въ знакомств'Ь съ новой, дотол'Ь неизв-Ьстной, ему областью — М1ромъ 
д'Ьйствительности, и въ немъ онъ можетъ выполнить свое великое 
11азначен1е, которое его не минуетъ даже въ каторжной куртк-Ь старой 
нравственности и онъ выростетъ изъ нея и пойдетъ навстречу новому 
утру человечества. Бергъ. 



Записки изъ «Мертваго дома» и «Преетупленхе и Паказан1е»5 

какъ одно органически ц^^ое. 

Русская литература обладаетъ двумя произведен1Ями, въ кото* 
рыхъ жизнь преступнйковъ очерчена съ р-Ьдкой художественной 
правдой, и исторхя преступлен1Я подвергнута глубокому психологи- 
ческому анализу. Читатель догадывается, что рЬчь идетъ о «За- 
пискахъ изъ мертваго дома» и «Преступлен! и и наказан1И» Достоев- 
скаго. Все сложилось такъ, чтобы сделать эти произведен1я класси- 
ческими. Въ лиц-Ь Достоевскаго мы им'Ьемъ единственный въ исто- 
р1и прим'Ьръ, когда молодой писатель еще въ перход-Ь умственнаго 
сформирован1я попадаетъ на н'Ьсколько л-Ьтъ въ общество самыхъ 
тяжкихъ преступнйковъ. ГлубокШ мыслитель, обладавшхй особымъ 

17* 




— 260 — 

юмъ проникновен1Я въ тайники челов'Ьческаго сердца и при- 

1^^^йс)|?.^дрзтавш1й особенную слабость копаться въ потемкахъ чело- 

]В'В%ско{§^^1пи, еще больше психопатологъ, ч'Ьмъ психологъ, въ вы- 

.с^^ов^;; ссвг^ени одаренный наблюдательностью и болезненно чувстви- 

{е;;11тлЩт> неправд'Ь во рсЬхъ ея видахъ, Достоевсшй былъ какъ бы 

' к^5з^ан4гУдля того, чтобы осветить силой своего таланта темный мхръ 

• •'цр^т^л,^н1я и зла. Каторга доставила ему возможность увид'Ьть п 

,\руч1Й^ ''}111ръ преступниковъ такимъ, каковъ онъ на самомъ д'Ьл'Ь, 

! М(>щ^,1 ф^оспвъ съ себя ледяной покровъ напускного равнодуш1я 

и б5Й^^^фован^я своимъ положеи1емъ, они делаются живыми людьми, 

съ^^^вафбразными чертами и пороками. Дбстоевск1й вид'Ьлъ сотнп 

преступниковъ, всЬхъ возрастовъ, сослов|'й, различной степени разви- 

т1я. Онъ наблюдая ихъ, какъ равныхъ и товарищей за работой, 

въ церкви, за играми, въ рЬдкхя минуты тюремныхъ радостей. Онъ 

вид'Ьлъ ихъ умирающими, словомъ, онъ имЬлъ такой матер1алъ п 

такую позищю для наблюденШ, какую никогда не можетъ им^ть пи 

одинъ тюремный врачъ или инспекторъ, которому доступна одна 

лишь офищальная сторона тюремной жизни. Вотъ почему для по- 

ннманхя преступности и психологш преступниковъ работы До- 

стоевскаго имЪютъ огромное значен1е, какъ единственный въ своемъ 

род* лркументъ. 

Записки изъ «Мертваго дома» и «Преступленхе и наказанхе» 
отделены одно отъ другого н'Ьсколькими годами, но по внутреннему 
содержан1Ю своему представляютъ одно органически и взаимно до- 
полняющее другъ друга ц-Ьлое. Въ «Преступлен1и и наказан1и» 
Достоевск1й пытался начертить основные типы преступлен1я, отбро- 
сивъ въ сторону всЬ разнообразныя индивидуальный условхя, кото- 
рый придаютъ каждому случаю преступлен1я своеобразную физюпо- 
м1ю.; Въ «Запискахъ» Достоевскш показываетъ намъ результатъ пре- 
ступленгя и возмездхя, подводитъ итоги окончательному исходу 
борьбы между преступной личностью и обществомъ. Въ «Престу- 
плен! и и наказан1и» мы им-Ьемъ картину самой борьбы, оппсанхе т-Ьхъ 
темныхъ силъ, который возмущаютъ жизнь общества; авторъ пока- 
зывае1ъ намъ тотъ механизмъ, съ помощью котораго общество бо- 
рется съ преступлешемъ. Въ «Запискахъ» мы видпмъ людей, уже 
пережившихъ острый перюдъ нравственнаго и сощальнаго паден1я, 
«р^шенныхъ», у которыхъ все зло, вся жизнь — въ прошломъ, а 
въ будущемъ одна сощальная смерть; лишь въ р'Ьдкихъ случаяхъ 
у немногихъ еще мерцаетъ слабый лучъ надежды. 

Герои темнаго царства «Записокъ» напоминаютъ собой въ нрав- 
ственномъ отношен1и картину пепелища посл-Ь пожара. Не видно 
адан1я, лишь кое-гд* изъ-подъ груды мусора торчатъ остатки стЬнъ. 
Въ «Иресту плеши и наказан1и» Достоевсшй рисуетъ первую фазу 
преступлон1я, обнажаетъ т4 слои, въ которыхъ преступлеше за- 
рождается, и т'Ь источники, изъ которыхъ оно питается. Это нсто- 
р1я созр'Ьван1Я преступлен1я. Героемъ «Записокъ» является преступ*' 
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иикъ, какъ личность; читатель задумывается надъ вопросомъ, что 
д-блать съ преступникомъ, чего можетъ ждать отъ него общество, 
пострадавшее и теперь наказывающее его, въ какой м-Ьр* и при ка- 
кихъ условхяхъ возможно возвращен1е преступника въ общество, 
безъ опасности для посл-Ьдняго. Въ «Преступлен1и и наказан1И» ге- 
роемъ выступаетъ не личность, а преступленхе, какъ одна изъ фи- 
гу ръ царства зла, какъ отвлеченная сила. Вниман1е читателя въ конц-Ь 
концовъ останавливается на вопросе о причинахъ и происхожден1и 
преступлен1я. Въ ум4 читателя слагается ц-бльное представлен1е 
о царств-Ь зла, гд'Ь отд-Ьльные элементы, какъ -то б-Ьдиость, порокъ, 
страсти, нравственное паденхе, заблужденхя ума, Т'Ьсно переплетены 
между собою и составляютъ одно неразрывное ц'Ьлое. Таково соот- 
ношенхе и связь «Преступлен1я и Наказаная» п «Записокъ». 

Достоевсюй далъ намъ печальную и конечную стадш ложнаго 
процесса преступленхя, процесса въ одно и то же вр^мя и личнаго 
и сощальнаго. Только ставъ на такую точку зр'Ьная, и можно по- 
нять литературную связь между содбржан1емъ обоихъ произведен1й. 
Въ самомъ д^Ьл'Ь, на первый взглядъ казалось бы, что «Записки» 
Достоевскаго содержать тотъ самый матерхалъ, который въ теоре- 
тической обработке составляетъ содержате «Лреступлешя и нака- 
зан1я». Можно было бы ожидать, что авторъ путемъ индукцш дохо- 
дитъ до установленхя коренныхъ признаковъ преступлен1Я и основ- 
ныхъ типовъ преступниковъ. Мы видимъ, однако, другое. «Преступлете 
и Наказан1е» не есть дальн-Ьйшее развийе и обработка матерхала, 
собраннаго въ «Запискахъ». И въ типахъ «Преступлешя и наказа- 
н1я» мы не найдемъ чертъ, которыя изображены Достоевскимъ 
въ первомъ его произведенш. Объясняется же это т'Ьвсъ, что До- 
стоевсшй шелъ не путемъ индуктивной логики, а совершенно свое- 
образной дорогой художественнаго творчества. Онъ реставрировалъ 
по т-Ьмъ обломкамъ психической и соц1альной жизни, коюрые онъ 
наблюдалъ въ каторгЬ, первоначальную физ1ономш своихъ героевъ 
каторжниковъ. Онъ шелъ отъ каторги къ преступленш, отъ пре- 
ступлен1я къ пороку и злу. Въ результате явилось произведенхе, 
въ которомъ мы находимъ не дальнейшую переработку впечатлен! й, 
вынесенныхъ изъ каторги, а художественное и идейное творчество, 
которое дало возможность автору на основаши настоящаго создать 
прошлое и къ готовому концу пристроить начало. Вотъ почему, не- 
смотря на то, что хронологически и по характеру содержан1я «За- 
писки предшествуютъ «Преступлен1го и наказанш», — по внутрен- 
нему смыслу, последнее произведен1е является исходной точкой 
исторш преступлешя. Раскольниковъ представляетъ собою централь- 
ную фигуру, и его обыкновенно называютъ героемъ этого разсказа. 
Это, однакожъ, в^Ьрио лишь до известной степени. Не даромъ ав- 
торъ озаглавилъ свою книгу «Преступленхе и Наказанхё». Очевидно, 
въ его глазахъ не личйости, фигурирующ1я въ разсказ-Ь, а именно 
само преступлен1е и само накаааше являются истинными героями. 
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Мы находимъ тамъ не одно, а рядъ преступлен1й, изъ которыхъ 
большинство проходить весь законченный процессъ своего развит1я 
до момента наказан1я. Не одинъ Раскольниковъ совершаетъ престу- 
лен1е — мы встр'Ьчаемъ зд-Ьсь вора и пьяницу Мармеладова, про. 
ститутку Соню, изнасилователя Свидригайлова. ВсЬ эти фигуры и 
ихъ д4ян1Я рельефно выступают^ъ на товсъ фон*, гд'Ь Раскольниковъ 
и его преступленхе состав ляютъ наиболее выпуклую и яркую часть 
картины. Правда, однакожъ, что жизнь и преступлен1я всЬхъ этихъ 
лицъ группируются вокругъ личности Раскольникова, фигура ко- 
тораго составляетъ центръ картины. Истор1Я преступлен1я Расколь- 
никова со всЬми деталями его душевной борьбы, тянется непреры- 
вающейся нитью черезъ все произведенхе, тогда какъ друйя фигуры 
являются эпизодически, какъ бы вкрапленныя въ истор1Ю Расколь- 
ннкова. Получается такое впечатл'Ьнхе, что всЬ дМствуюпцхя лица 
разсказа играютъ второстепенную роль, дополняя и осв'Ьщая лич- 
ность главнаго героя, служатъ въ рукахъ автора средствомъ, ко- 
торымъ онъ пользуется, чтобы раскрыть всЬ стороны характера 
своего героя. 

Совершенно въ иномъ св'ЬгЬ намъ представится взаимноот- 
ношен1е дМствуюп^ихъ лицъ разсказа, если посмотреть на нихъ 
и на весь разсказъ съ другой стороны — идейной. Несомн-Ьнио, что 
Достоевск1й сд-блаль попытку изложить въ лицахъ и фактахъ тео- 
р1ю преступлешя. Съ этой точки зр*н1Я всЬ д'Ьйствующ1я лица 
разсказа являются вполн']^ самостоятельными фигурами, им^^ющнни 
свой смыслъ помимо Раскольникова, ихъ д-Ьятя и преступленхя 
входятъ основными элементами въ ту область зла, которая и есть 
истинный сюжетъ Достоевскаго. И если однакожъ и съ этой идей- 
ной стороны личность и преступлен1е Раскольникова такъ же до- 
минируютъ надъ всЬми другими, то тому есть особыя спещальныя 
основан1я, кореняпцеся въ самой сущности теорхи Достоевскаго. 

Ортаишй. 



Идейная связь Раскольникова съ подпольнымъ челов^^комъ. 

«я умникомъ шелъ на убхйство старушки» 
ром. «Пресгуплеше и нака8ая1е». 

Достоевстй. 

Въ «Запискахъ изъ подполья» . есть одна характерная страница, 
невидимому, не заключающая въ себ^Ь ничего прим^^чательнаго. Со- 
держан1е ея следующее; 

Герой «Записокъ» былъ однажды жестоко оскорбленъ какимъ-то 
офицеромъ. Обида, главнымъ образомъ, состояла въ чрезвычайномъ 
препебрежен1и, которое оказалъ этотъ офицеръ «подпольному чело- 
веку». Посл^диШ въ первый моментъ нич'Ьмъ не могъ отомстить 
своему обидчику, «побоялся, что меня не поймутъ, если я на язык* 
литературпомъ заговорю о пункт* чести», — но обиду затаилъ въ сердц* 
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своемъ и носился съ нею несколько л-Ьгв, придумывая различные 
способы, какъ бы отплатить обидчику... Вся жизнь его въ продол- 
жен1е этихъ л'Ьтъ ушла въ разсмотр-Ьше своихъ обижениыхъ чувствъ 
и сознашя, непрестанно укорявшихъ обладателя ихъ въ трусости, 
въ слабости, въ отсутствии гордости, и желанхя поддержать, какъ бы 
то ни было, человеческое достоинство. 

«Ты не им'Ьешь никакой силы», — говорило ему сознан1е, — «ты 
лишенъ всякаго челов'Ьческаго достоинства, ты только жалуешься, 
кричишь, проклинаешь свое положеще, на никогда не сможешь 
возвысить себя и, понимая, что такое свобода, совершенно не же- 
лаешь даже въ самомъ ничтожномъ осуществить ее!»... 

Такой ходъ мыслей «подпольнаго человека» совершенно «извра- 
тилъ» его М1ровоззр'Ьн1е. Онъ решается выттп изъ своего «угла» и 
отомстить. Вся «месть» должна была состоять лишь въ томъ, чтобы 
не увтупить офицеру дороги при уличной встр'Ьч'Ь. 

Сколько времени приготовлялъ себя «подпольный челов'Ькъ» 
къ этой «мести»! Онъ даже лучшею одеждою обзавелся, чтобы больше 
«внушен1я произвести»... Наконецъ, «треннровалъ» себя, нарочно встре- 
чаясь съ офицеромъ и, пока давая ему дорогу, но непременно 
съ темъ, чтобы въ одинъ прекрасный моментъ не уступить. Долго 
не приходилъ этотъ моментъ, — силъ нехватало, и только со- 
всфшенпо случайно, неожиданно пришли вдругъ эти силы и — 
«я въ трехъ шагахъ отъ моего врага вДругъ решился, зажмурилъ 
глаза, и мы столкнулись плечо о плечо! Я не уступилъ ни верппса 
и прошелъ мим'о совершенно на равной ногЬ! Воротился я домой 
совершенно отмщеннымъ. Я былъ въ восторгЬ. Дело въ томъ, что 
я достигъ цели, поддержалъ достоинство»... 

Чемъ собственно поддержалъ «подпольный человекъ» свое до- 
стоинство? Неужели темъ, что онъ только не уступилъ дороги офи- 
церу? Конечно, не этимъ, но своимъ решен1емъ не давать дороги. 
Это решенге, способность къ нему, открыло герою «Записокъ», что 
и ему присуща некая сила ввести новый элементъ въ свою жизнь, 
а, следовательно, и возвыситься въ собственномъ сознанш. 

Однако, спустя несколько дней после столкновешя съ офице- 
ромъ, после пятидневнаго восторга, «я, — говорить съ искривлен- 
ной улыбкой житель «подполья», — почувствовалъ еще большее уни- 
жен1е!» — Почему? А потому, что сознанхе съ самой ядовитой на- 
смешкой сказало этому жителю: «есть отъ чего приходить въ восторгъ 
и гордиться!... Скажите пожалуйста, — не уступить дороги офицеру?!... 
нетъ, если этотъ офицеръ унизилъ тебя, сорвалъ съ тебя и то 
человеческое достоинство, которое ты имелъ, решись на что-нибудь 
Поважнее, чемъ дорога! Решись-ка убить его!... Посмотримъ, хва- 
титъ ли у тебя на это силъ? Если достанетъ, тогда ты «не тварь 
дрожащая, не вошь!...» — «Не могу я на это решиться! Сознаю, что 
добро и зло равноценны для меня, но силъ нехватаетъ!» кричитъ 
въ ужасе «подпольный человекъ», чувствуя, что онъ никогда теперь 
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не добьется нужнаго достоинства, что ему всегда суждено оставаться 
«тварью дрожащею»... 

«Записки изъ подполья», съ одной стороны, и есть своеобразный, 
полный страшнаго отчаян1я вопль человека, который окончательно 
уб'Ьдился, что одинъ его разумъ, позволяющШ все и, повидимому, 
открывающ1й дорогу ко всему, не знаетъ, между т-Ьмъ, дороги 
къ тому пункту жизни, взобравшись на который челов'Ькъ сказалъ бы: 
«действительно, я царь!...» — Но, въ сущности говоря, «подполь- 
ный челов^къ» и не искалъ этой дороги къ «царскому пункту». 
Онъ прямо призналъ собственное безсилхе и согласился на свое 
унижен1е. Однако, проблему, поставленную имъ, нужно было ре- 
шить; необходимо было сказать — да или н-бть на вопросы «дей- 
ствительно ли я буду царемъ и выиграю въ самоуважен1и, если 
попробую и на самомъ д'Ьл'Ь осуществить принципъ разума, чтЛ' 
добро и зло въ корн-Ь своемъ предъ челов-Ькомь и его «душевнымъ^ 
сознашемъ равноц'Ьнны и равноправны?» М 

Отв-Ьтъ на этотъ вопросъ дается намъ Достоевскимъ въ 
ряд-Ь созданныхъ имъ типовъ, которыхъ, подводя подъ а 
гор1ю, мы называемъ «умственниками». Раскольниковъ сч^ШЖ во 
глав'Ь ихъ, а потому съ него и начинаемъ характеристик^ этихъ 
типовъ. ^ 

«Люди разд'Ьляются на обыкновенныхъ и необыкновен1|^1хъ, — 
пропов'Ьдуетъ Раскольниковъ, и «необыкновенные» им^Ьютъ право... 
то-есть, не офищальное право, а сами вм^Ьготъ право разр-Ьшить 
своей сов-йсти перешагнуть черезъ иное препятстахе... Пот моему 
мн-Ьнш, Кеплеръ, Ньютонъ им^Ьли бы право устранить сто чело- 
в'Ькъ, если бы послЬдиге м4шали ихъ открыт1Я сделать изв-Ьст- 
ными человечеству... Однимъ словомъ, если необыкновенйОму чело- 
веку надо для своей идеи перешагнуть хотя бы и че|>ёзъ кровь, 
то онъ внутри себя, по совести можетъ, по моему, дать себе раз- 
решенхе перешагнуть черезъ кровь»... 

«Я догадался. Соня», говорить въ друГ-омъ месте романа 
съ некоторымъ восторгомъ Раскольниковъ своей подруге, «что власть 
дается только тому, кто посмеетъ наклониться и взять ее. Тутъ 
одно только: стоить только посметь! У меня тогда одна мысль выду- 
малась, въ первый разъ въ жизни, которую никто до меня еще и не 
выдумывалъ! Никто! Мне вдругъ ясно, какъ солнце представилось, 
что какъ же это ни единый до с ихъ поръ человекъ не поеме л ъ 
и не смеетъ, проходя мимо всей этой нелепости существующихъ 
закоповъ, взять просто-запросто все за хвостъ и стряхнуть къ черту! 
Я... я захотелъ осмелиться и убилъ... я только осмелиться захо- 
телъ. Сопя, вотъ вся причина!... Не для того, чтобы матери помочь, 
я убилъ — вздоръ! Не для того я убилъ, чтобы, получивъ средства 
и власть, сделаться благодетелемъ человечества. Вздоръ!... Если бы 
только я зарезалъ изъ того, что, напрпмеръ, голоденъ былъ, то я бы 
теперь... счастливъ былъ!... Я и1)Осто убилъ; для себя убилъ. 



— 265 — 

для себя одного... И когда я убилъ, то ые деньги нужны были мн-Ь, 
а другое... Я это все теперь знаю... Мн'Ь другое надо было узнать... 
мн* надо было узнать тогда, и поскорее узнать, вошь ли я, какъ 
всЬ. или челов^Ькъ?... (Какая связь и продолжен1е «подпольнаго чело- 
в^Ька!...») Смогу ли я переступить, или не смогу? Тварь ли я дро- 
жащая, или право нм*ю?... 

— Убивать? Убивать-то право им'Ьете? — всплеснула руками 
Соня. 

«Э-эхъ, Соня! — вскрикнулъ онъ раздражительно и презри- 
тельно Замолчалъ. — Слушай: я такая вошь, какъ и всЫ... Пойми, 
когда я тогда къ старушк'Ь ходилъ, я только попробовать сходилъ... 
Такъ и знай!... 

— И убили! Убили! 

— Да в-Ьдь какъ убилъ-то? Разв'Ь такъ убиваютъ?... РазвЬ 
я старушку убилъ? Я себя убилъ, а не старушонку!... 

«Подпольный челов'Ькъ» въ своемъ «подполь'Ь» только сид'Ьлъ 
и думалъ, но почти ничего не д'Ьлалъ. Раскольниковъ, спустившись 
въ «подполье», т.-е. въ т'Ь глубины челов-Ьческаго духа, который, 
будучи осв-Ьщены однимъ лишь ' разумомъ, представляютъ изъ себя 
только одн-Ь наши «духовный иррацюнальности», какъ челов^Ькъ 
бо.1Ьшей жизненности, стремится и въ самую жизнь ввести прин- 
ципъ, противор'Ьчап],1й «нравственной ц-блесообразности», а, сл'Ьдова- 
тельно, и всей жизни въ полномъ ея проявленш. 

Сильный умъ, необычайная дхалектика, способность къ теорети- 
ческимъ построешямъ, вотъ что бросается прежде всего въ глаза, 
лишь только мы иачинаемъ присматриваться къ личности Расколь- 
никова. Въ то время, какъ у «подпольнаго человека» сознан1е только 
ковырялось, разбрасывая и критикуя все, но ничего не созидая, 
у Раскольникова разумъ является уже сознающимъ, но только съ ха- 
рактеромъ «отрицательна го созидан1Я». Что, наприм4ръ, представляетъ 
изъ себя знаменитая теор1Я Раскольникова, по которой всЬ люди 
д'Ьлятся на обыкновенныхъ и необыкновенпыхъ? Попытку одного 
лишь разума по своему взглянуть па жизнь, т.-е. утвердить въ ней 
бол'Ье однЪ ея стороны и почти уничтожить— друпя. Поэтому сперва 
кажется, что этотъ разумъ и дМствительно какъ-то «устраиваетъ» 
жизнь, правда, на своихъ началахъ, но зат^мъ, пригляд^Ьвшись, мы 
видимъ, что «устраивай 1ез> это есть только своеобразное отрицаше 
коренныхъ основъ жизни. «Самая отвлеченная, неутолимая и разру- 
шительная изъ страстей — фанатизмъ, страсть идеи», говорить 
Д. МережковскШ, причисляя и самого Раскольникова, но только 
одной стороной его существа, къ фанатикамъ идеи. — «Онъ хо- 
тЬлъ бы быть однимъ изъ великихъ фанатиковъ, — это его идеалъ». 
П д'Ьйствительно, съ какимъ, наприм'Ьръ, восторгомъ говорить Рас- 
кольниковъ о Наполеонахъ, «которые, для достижен1Я своей ц'Ьли, 
даже и не задумались бы надъ уб1йствомъ тысячи старушонокъ... 
Они право им'Ьли, а я его не им^Ью, поэтому ихъ люди прославили. 
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а меня осудили, такъ какъ я только тварь дрожащая»!... — Почему? 
Почему я «тварь дрожащая»?... 

Вся жизнь Раскольникова, ц^Ьлый рядъ поступковъ его свид'Ь- 
тельствуютъ, что на ряду съ ужасно-безсердечной по отношенш 
къ другимъ людямъ теорхей, сердце Раскольникова полно н'Ьжности, 
любви, жалости къ человеку. По словамъ Разумихина въ Расколь- 
ников'Ь «точно два противоположные характера поочередно сменяются». 
Очень часто можно наблюдать, какъ въ одно и то же время разру- 
шительная теор1я переплетается (не соединяясь однако) со страст- 
нымъ сострадан1емъ къ людямъ. Припомните его любовь къ своей 
нев'Ьст^Ь-дурнушк'Ь, которую онъ, Богъ в^Ьсть, за что любилъ, — 
«а будь она хромая, аль горбатая, я бы, кажется, еще больше ее 
полюби лъ...» Отъ природы Раскольниковъ уже былъ чрезвычайно 
н-Ьженъ, сострадателенъ ко всякому чужому горю. Вотъ, наприм'Ьръ, 
его сонъ изъ д-Ьтства. Раскольникову снится, какъ онъ, рыдая, об- 
нимаетъ и ц-Ьлуетъ забитую мужикомъ лошадь... Всматриваясь въ эти 
«МЯГК1Я чувствован1Я» Раскольникова, мы, къ своему удивленш, от- 
крываемъ въ нихъ известную цельность, которая, невидимому, не 
должна была бы существовать при такомъ страшномъ господств'Ь и 
сил* разума, стремящагося направить жизнь по своему руслу, ка- 
к1я мы можемъ наблюдать опять-таки у Раскольникова. Цель- 
ность «мягкихъ чувствованШ» и не позволила ему сд-блаться «На- 
полеономъ». 

Позволимъ себ-Ь зд-Ьсь маленькое отступлеше. 

Ч'Ьмъ больше изучаешь рядъ «ликовъ» «русскаго Фауста», т^Ьмъ 
все бол-Ье и бол^е уб'Ьждаешься, что творецъ ихъ, если не созна- 
тельно, то, по крайней м-Ьр-Ь, безсознательно («челов^къ многое знаетъ 
безсознательно», говорилъ самъ Достоевск1й), стремился къ возсозда- 
Н1Ю одного колоссальнаго лица, проводя идею его въ самыхъ раз- 
нообразныхъ видахъ. 

И въ самомъ д'Ьл'Ь, въ то время какъ «подпольный челов'Ькъ» 
представляетъ изъ себя, такъ сказать, полный хаосъ, въ которомъ 
въ разныхъ углахъ «ковыряется» сознан1е, не позволяя ему этимъ самымъ 
своимъ «ковырянхемъ» сосредоточиться ни на одномъ чувств'Ь, а т-Ьмъ 
паче — поступк-Ь, Раскольниковъ, создающейся посл-Ь «подпол ьнаго 
человека», стремится своею личностью разрешить какъ бы сл'Ьдую- 
щ1й вопросъ, который задалъ себ-Ь его создатель: «что представить 
изъ себя челов'Ькъ, сердце котораго, съ одной стороны, будетъ 
полно евангельскимъ учен1емъ, будетъ, можно сказать, даже недо- 
стуггао разуму въ своихъ метафизически-релипозныхъ тайнахъ^), 
а съ другой стороны, разумъ этого челов'Ька будетъ совершенно 
не релипозенъ, т.-е. совершенно не связанъ съ сердцемъ»? 

«Такой челов^къ», — отв'Ьчаетъ Достоевсюй, — «лишь въ тео- 
р1и выдержитъ господство разума, на Д'Ьл'Ь же осудить себя, если 



*) Раскотвниковъ в'Ьруетъ въ Бога п «Новый 1ерусалимъ». 
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вздумаетъ всю жизнь свою построить по разуму, ибо, въ конц^Ь кон- 
цовъ, сердце его заявптъ своп права». 

Не должно думать, что Раскольниковъ есть окончательная 
«реализац1я» этого ответа, какъ можно было бы полагать, основы- 
ваясь на самомъ роман'Ь «Преступленхе и Наказан1е», а также и на 
многихъ его критнкахъ. Герой разбираемаго нами романа, какъ бу- 
детъ показано отчасти и сейчасъ, представляетъ собою лишь пер- 
вую попытку отв^Ьтить на вопросъ, поставленный самому себ'Ь До- 
стоевскимъ. 

Романъ «Преступлен1е и наказаше», какъ известно, кончается 
1гросв'Ьтлен1емъ Раскольникова подъ вл1яп1емъ евангел1я. По нашему 
мн'Ьпш, Достоевскому точно надо'Ьло по настоящему окончить ро- 
манъ. Со своимъ героемъ онъ сд'Ьлалъ то, что гр. Л. Толстой съ Не- 
хлюдовым ь въ роман'Ь «Воскресеше». Евангел1е и зд'Ьсь и тамъ яви- 
лось своеобразнымъ Веив ех тасЫпа. И въ самомъ д'Ьл'Ь, разв'Ь 
въ конц'Ь романа «Преступлен1е и наказан1е» мы видимъ самого 
Раскольникова? Разв^ мы наблюдаемъ зд'Ьсь въ высшей степени 
поучительный и глубоко-интересный анализъ пути, по которому 
сердце Раскольникова взошло къ разуму, а разумъ къ сердцу, 
чтобы создать Д'Ьйствительную гармонш духа? О душевномъ пере- 
вороте нашего героя «своими словами» разсказываетъ уже самъ 
«утомивш1йся» Достоевсшй, пресл'ЬдующШ теперь лишь одну ц'Ьль: 
поскорее развязаться съ романомъ. Всл'Ьдств1е всего этого романъ 
«Преступлеше и наказаше» въ изв'Ьстномъ смысл* есть незакончен- 
ное художественное произведеше. Приближаясь къ концу романа, 
творецъ его увидалъ вдругъ предъ собою ц'Ьлый рядъ вопросовъ, 
которые для своей разработки потребовали бы рядъ новыхъ рома- 
повъ, поэтому -то разбираемое нами произведеше Достоевскаго и 
оканчивается только «своими словами», этими «словами» разсказано 
и воскресон1е Раскольникова, но въ то же время оставленъ до- 
вольно-таки незам'Ьтный путь, по которому, забывъ о «воскресе- 
11111», можно было бы пройти КЪ разр'Ьшен1Ю вдругъ возникшихъ 
вопросовъ. 

Изъ «Рус. Фил. Вгьстникт за 1906 г. 
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чивев1я. Сборвикъ историко-литератур- 
выхъ статей. Изд. 2-е. Цъна 50 коп. 

Карамзинъ, Н. М. Его жизнь и оо- 
чинен1я. Сборникъ историко-дитератур- 
яыхъ статей. Изд. 2-е^ Ц'Ьна 40 коп. 

КольцовЪу А. В. Его жизнь 'и со- 
чинешя. Сборникъ нсторико-дитератур- 
ныхъ статей. Изд. 2-е. Цъна 30 коп. 

Крыловъ» И. А. Его жизнь и со- 
чннен1я. Сборникъ историко-дитератур - 
ныхъ статей. Изд. 3-е. Цъна 50 коп. 

Лермонтовъ, М.Ю. Его жизнь и 
сочинешя. Сборндасъ историко-дитератур- 
ныхъ отатей. Изд. 3-е. Цъна 60 коп. 

Ломонооовъ» М. В. Его жизнь и 
сочинен1я. Сборникъ историко-дитератур- 
ныхъ статей. Изд. 2-е. Цъна 40 коп. 
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